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ନିଜକଥା 


ଅଗଣିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ଯାତ୍ରାପଥର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଅଭିଜ୍ଞତା, ଯାହା ଏତେଦିନ ଧରି ଅନ୍ତରାଳରେ 
ରହି ଯାଇଥଲା, ପାଠକଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଛି । କିଏ କି ଭାବରେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ସେ 
କଥା ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିନି । ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ଚାହିଛି ଏବଂ ତା”ର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ପ୍ରବେଶ କରି 
ଚାହିଛି ସ୍ଟେହମମତାର ବନ୍ଧନରେ ତାକୁ ଆବଦ୍ଧ କରିବା 
ପାଇଁ, ବନ୍ଦୀ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ, ତାର କଠିନ ମନଟାକୁ ସହଜ, ସୁନ୍ଦର ଓ ସରଳ କରି 
ତା ସହିତ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନ ରଚନା କରିବା ପାଇଁ | ଏହି ସାଧନାରେ କେତେଦୂର 
ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିଛି, ଜାଣିପାରିନି। ତେବେ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଏହି ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ 
ହୋଇ ଆସିଛି ଏବଂ ଯେତିକି ପାରିଛି, ସେତିକି ମାତ୍ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଛି । ବିଚାରର ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇ ମୋର ଭାରୀ 
ମନଟାକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଇଛି | ହିସାବ, ନିକାଶ ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତରେ | 
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ଅଭିମତ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆମ୍ମଜୀବନୀ “ଯାତ୍ରାପଥ”? ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । 
ଜୀବନୀକାର ନିଜ ଜୀବନର କାହାଣୀ କହିବା ଅବସରରେ ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭର ଅବ୍ୟବହିତ 
ପୂର୍ବରୁ ଦେଶ ବିଭାଜନର ମର୍ମଦାହୀ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ପାକିସ୍ଥାନରେ 
ରହିବା ପରେ ସେଠିକାର ହିନ୍ଦୁମାନେ ଯେଉଁ ଅମାନବୀୟ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶୋଷଣ 
ଓ କଷଣର ଶିକାର ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଅକୁହା କାହାଣୀ ଏଥୁରେ ରହିଛି ! 
ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର କାଳରେ ବାସ୍ୁୁହରା ମଣିଷଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଏଥିରେ ସହାନୂଭୂତିର 
ତୂଳୀରେ ଅଙ୍କତ ! 

ଲେଖକ ଢେଙ୍କାନାଳର ଭୁବନ ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | କୈଶୋର ନ ବିତିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅବିଭକ୍ତ ଭାରତର ପୂର୍ବବଙ୍ଗରେ ଘଟଣାକ୍ରମେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା, 
ରୋଷେଇବାସ, ଶିକ୍ଷାଦାନ ଓ ସେବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ମନଯୋଗ ଦେବା ସହିତ ଶିକ୍ଷାଲାଭର 
ଦୁରନ୍ତ ବାସନା ଚରିତାର୍ଥ କରିଥ୍‌ଲେ | ଜୀବନଯାତ୍ରା ବକ୍ର-କୂଟୀଳ ଓ ବ୍ୟସ୍ତଂକାତର | ସିଆଲଦା 
ଷ୍ଟେସନରେ କୁଲିଗିରି କରିବାଠାରୁ ବଙ୍ଗୀୟ ପରିବାରରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ସେବାଶୁଶୁଷା 
ଓ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖରେ ସାଥ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି | ତେବେ ସେବାରେ ନିଜର ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ 
କରି ସେ ମାନବ ସେବାକୁ ମାଧବ ସେବା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ' ନନ୍ଦରାଣୀ ନିବାସ ”ରେ 
ସେ ଅନଟନ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ, ବାସହରା, ବୃଭିହୀନ ଅନାଥମାନଙ୍କର ସେବା ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବରେ 
କରିଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ମାତୃଭୂମିର ଆହ୍ବାନରେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି, ଛବିଳ ପ୍ରକୃତି ଓ ପାର୍ବତୀୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ଭୁବନଗ୍ରାମକୁ । 

ବହିଟି ପଢ଼ିଲେ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମର ଚିରପୋଷିତ ଭ୍ରମଧାରଣା ଦୂର 
ହୁଏ | ଲକ୍ଷ୍ମଣବାବୁ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନୁଦାରତା, ସହାନୁଭୂତିହୀନତା ଓ ଇର୍ଷା ଅସୂୟା 
ଲାଭ କରିନଥୂଲେ | ଅଥଚ ମାନବିକ ଦୁଗ୍ଧଧାରାରେ ତାଙ୍କର ଶରୀର ଓ ମନ ପରିପ୍ଲାବିତ 
ହୋଇଥଲା । 

ଆମ୍ବଜୀବନୀଟି ସୁଖପାଠ୍ୟ । ଜଣେ ଉତ୍ତାନପାଦ ମଣିଷର । ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି 
ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ସେହି ସଂଗ୍ରାମରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ନିରଳସ, ନୀରବ ଓ ନିରବନ୍ିନ୍ଧ 
ସାଧନା ଏହି ଜୀବନୀରୁ ମିଳିଥାଏ । ଲେଖକ କୌଣସିଠାରେ ମିଥ୍ୟାଳାପ କରିଥିବାର ମନେ 
ହୁଏ ନାହିଁ | ତେବେ ଲେଖକ ତାଙ୍କର ଦୋଷତ୍ୁଟି ଚ୍ୟୁତି ବିଚ୍ୟୁତି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଛନ୍ତି । ଫଳରେ ଆତ୍ମଜୀବନୀଟି ସବୀନ୍ତକରଣରେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନାଲେଖ୍ୟ 
ହୋଇପାରିଛି ! 


ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର କର 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ, 
ରେଭେନସା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
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ପ୍ରକାଶକୀୟ... 


—~ 


“ ××× ଏଇ ଧୂଳିର ଧରାରେ ଜନ୍ଳ ନେଇ, ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣାର ମହାମ୍ମ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଏବଂ ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ତୁଟି କରିନି । ମଣିଷର ରକ୍ତରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇ ଦୁନିଆର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ପଶ୍ଚାଦ୍‌ପଦ ହୋଇନି କେଉଁଦିନ । 
××× ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗର୍ବ - ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ।” 


ଆମ୍ବ ଜୀବନୀ “ ଯାତ୍ରାପଥେ”ର ଏଇ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ନିଜେ ନିଜର ଭାବର ପ୍ରକାଶ 
କରୁଛି । ଆମ୍ଭର ଆଶା ଆମ୍ମଜୀବନୀଟି ପାଠ କଲେ ପାଠକ ଏକ ତତ୍କାଳୀନ ସମାଜ 
ଅବସ୍ଥାର ଏକ ପ୍ରାମାଣିକ ଚିତ୍ର ପାଇବେ | ଆମର ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ 
ମହାନ୍ତି, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ଗାଳନିକ ତଥା ଆମ୍ମଜୀବନୀ ସଂଗ୍ରାହକ, ଏଇ ପୁସ୍ତକର ଆମୂଳଚୂଳ 
ପାଠ କରି ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ସଂଶୋଧନ କରି ଦେଇଥୁବାରୁ, କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ବୀକାର କରୁଛି 
ଆମ୍ଭର ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ରେଭେନସା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗର 
ପ୍ରାଧାପକ ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର କରଙ୍କର ଏକ ପାଠକୀୟ ମତାମତ- ଅଭିମତ ଆକାରରେ 
ଜଣେଇଥବାରୁ ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନରେ ଲେଖକଙ୍କର 
ଜାମାତା ଶ୍ରୀ ପ୍ରଣବ କୂମାର ମହାପାତ୍ର ଓ କନ୍ୟା ସୁଜାତା ମିଶ୍ରଙ୍କର ସହଯୋଗକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଉଛୁ ! 


¬ ପ୍ରକାଶକ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ 


ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସଂସାରର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଆବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିରହି 
ଭ୍ବଥଲି ଯାତ୍ରାପଥରେ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଇଛି, ଜୀବନଯାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ଚାଲୁନି, ବ୍ୟାହତ 
ହୋଇଛି । ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ ଅସ୍ଥିର ମନଟା ଆକୁଳିବିକୂଳି ହେଉଥଲା ଏବଂ 
କୈୌତୂହଳୀ ପିଲାଳିଆ ମନଟା ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା ଟିକିଏ, କେଉଁଠି ଫାଙ୍କ - ବାହାରି ପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ, ବିରାଟ ବିସ୍ୀର୍ଣ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ ଦୌଡ଼ି ବୁଲିବା ପାଇଁ, ଦିକ୍ଚକୁବାଳର ଅପର 
ପ୍ରାନ୍ତରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବାପାଇଁ, ଦିନଦିନ, ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି ସେଇ 
ସୁଯୋଗଟାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ | ବହୁ ଦିନର ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସୁଯୋଗ ଆସିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଏକ 
ଦୁର୍ଯୋଗ ଭିତର ଦେଇ । ବାହାରି ପଡ଼ିବାର ଆନନ୍ଦଟା ଏତେ ବେଶି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି 
ଯେ ସେଇ ଦୁର୍ଯୋଗଟାକୁ ଅଶୁଭ ବୋଲି ମନେକରି ନ ଥୁଲି । ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ନ ହୋଇ, 
ଫଳାଫଳର ବିଚାରକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ, ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲି ଶାନ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶ 
ତଳକୁ, ନିଶା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ, ମିଟିମିଟି କରି ହସୁଥୁବା ତାରାଗୁଡ଼ାକର ପରିହାସକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ଏବଂ ପାରିବାରିକ ମମତା ବନ୍ଧନଟାକୁ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ | 


ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ପିର ନ ଥଲା | ରାସ୍ତାଟା କେଉଁଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ତା ବି ଜଣାନଥଲା, 
ବାହାରି ପଡ଼ିବା ନିଶାରେ ବିଭୋର ଓ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି, ରାସ୍ତାର ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣା 
ସାଙ୍ଗରେ ଆନନ୍ଦର ଟୁକୂରାଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚି ରହିଥିଲା ବୋଲି ମନ ଚାହିଁଥିଲା ସେହି ଅସୀମ, 
ଅନନ୍ତ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ | ଆବଦ୍ଧତାର ଏକ୍ୟତାନିକତାକୁ କଟାଇ ସେଇ ଅନାବିଳ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ପାଇପାରିବି ବୋଲି ମନେକରି ଦୁ୍ବାର କାଳସ୍ରୋତରେ ନିଜର 
ସତ୍ତାକୁ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଚାହିଲି । ସେଇଥୂପାଇଁ ଚାଲିଥଲି ସେଇ ଅସୀମ, ଅନନ୍ତ 
ପଥେ, ଲକ୍ଷ୍ସ୍ତିର ନ କରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ପାଇଁ ! 

ଚୌରାଳିଶର ଶୟନ ଏକାଦଶୀ । ସେଦିନ ରବିବାର ! ଏକାଦଶୀ ଉପବାସ 
କରିଥାଏ ! ପୂର୍ବରୁ କିଛି ସ୍ଥିର କରିନଥଲି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ବା କ'ଣ କରିବି । ହଠାତ୍‌ 
ମନରାଜ୍ୟରେ ଝଡ଼ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ସେହି ଝଡ଼ର ତାଡ଼ନାରେ ଘରେ ରହିପାରିନଥଲି | 
ମଧ୍ଯରାତ୍ରରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ଏବଂ ସେହି ଯାତ୍ରାର ବିରତି ଘଟିଥୂଲା ବର୍ଭମାନ 
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fF ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବାଙ୍ଗଲା ଦେଶର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ, ନିପଟ ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମ ଆଦିଲପୁରରେ | କେତେ ନଦୀ, 
ବନ, କାନ୍ତାର ପାରି ହୋଇ, ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ନାନା ବିପଦର ସୂଚନାଗୁଡ଼ାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ, “ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ବା ଶରୀର ପାତନ” ନୀତିକୁ ହାତ ମୁଠାରେ ସଜୋର୍‌ରେ 
ଧରି, ଚାଲି ଆସିଥୁଲି ବହୂ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କଲିକତା ମହାନଗରୀକୁ | କିନୁ ପୁରପଲ୍ଲୀର ମଣିଷ 
ମୁଁ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାପନରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ! ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତା ସହିତ ସେତେଟା ମିଶେଇ 
ଦେଇ ପାରିନି ନିଜକୁ | ତା'ଛଡ଼ା ମନରେ ରହିଛି ଆତଙ୍କ ଓ ଭୟ, ଗୃହ ତ୍ୟାଗର ବେଦନା 
ଓ ଜ୍ବାଳା ! ନିଃସହାୟତା ଓ ନିଃସମ୍ବଳତା, ଫଳରେ ମହାନଗରୀର ରାଜସିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ଭାଗ୍ୟ ବା ଇଚ୍ଛା କିଛି ନ ଥଲା | ମହାନଗରୀ ମଧ୍ଯ ତା'ର ରୂପଭଞଣ୍ଡାର 
ଖୋଲି ଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଆକୃଷ୍ଟ କରି ପାରି ନଥୁଲା | କବିର ବର୍ଣ୍ଣନା ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଇତିବୃତ୍ତ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥୁଲା | ମୋ ଶୂନ୍ୟ ମନଟାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରିନଥୂଲା | ଜଳର 
ମାଛ ସ୍ଥଳରେ ପଡ଼ିଲେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ ମୋର ଅବସ୍ଥା ତଦୁପ ହୋଇଥୁଲା | 


ଶେଷକୁ ରେଳଗାଡ଼ି ଯୋଗେ କଲିକତାରୁ ଚାଲି ଆସିଲି ଯଶୋର ଜିଲ୍ଲାର ତାଳତଳା 
ଷ୍ଟେସନକୁ । ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମର ଷ୍ଟେସନ | ହାଉଡ଼ା ବା ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନର 
ହଇଚଇ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଅଛ କେତେଜଣ ସେଠାରେ ନୀରବରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ପଛରେ ପକାଇ ଆସିଥୁବା ବହୁ ସ୍ତିବିଜଡ଼ିତ ପର୍ବତ ଜଙ୍ଗଲଘେରା ବାସଦଭୂମି 
ଭୁବନ ଗ୍ରାମର କଥା | ତୁଳନା କରିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକି ଯାଇଥିଲି, ଭାଷା ପାଇନଥୁଲି | 
ମନେମନେ ଗାଇଥୁଲି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦେଶ ବନ୍ଦନା - “ସୁଜଳାଂ, ସୁଫଳାଂ, ମଳୟଜ 
ଶୀତଳାଂ ଶସ୍ୟ ଶ୍ୟାମଳାଂ ବଙ୍ଗ ଭୂମି ।” ବାସ୍ତବ ରୂପଟାକୁ ମିଳେଇ ନେଇ ଦେଖିଥଲି, 
କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ | କବିର ଭାଷା ଓ ବାସ୍ତବତା ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ 
ମନର ଅବସ୍ଥା ଯା ଥଲା ସେଥୁରେ ସୁରରେ ସୁର ମିଳିଲା ନାହିଁ, ବେସୁରା ବାଜିଲା | 


ସେତେବେଳକୁ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇନଥଲୁ | ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ଚାଲିଛି ସେତେବେଳେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ରଣ ତାଣ୍ଡବ | ସାରା ବିଶ୍ବ ସ୍ତମ୍ଭୀତ ଓ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି | ନର 
ରକ୍ତ ସ୍ରୋତରେ ଫୂଥଵବୀ ଭାସୁଛି। ତେୟାଳିଶର ଦୂଭିକ୍ଷ ଯେଉଁ କରାଳ ଛାୟା ବିସ୍ତାର 
କରିଥୂଲା ତାର ଚିହ୍ନ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗବାସୀମାନଙ୍କ ମନରୁ ଯାଇନାହିଁ |! ଜାପାନୀ 
ବୋମାର ଆତଙ୍କ କଲିକତାବାସୀ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ଭାରତର କତିପୟ ଦେଶପ୍ରେମୀ, 
ଜୀବନ ବିପନ୍ନକରି, ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମାତିଛନ୍ତି 
ମହାତ୍ଲାଗାନ୍ଧିଙ୍କସହିତ ଦେଶକୁ ସ୍ବାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ! ଯୁଦ୍ଧବିଧ୍ଵସ୍ତ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରର 
ନାଲିଆଖକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଏବଂ ଫାଶୀ ଆଉ ଜେଲ୍‌କୁ ବେଖାତିର କରି ସେମାନେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୯ 


ଚଳାଇଛନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ନାନା ରୂପରେ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ପିଲାଦିନର କଥା | ଢେଙ୍କାନାଳ 
ରାଜାଙ୍କ ଚରମ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ନିରୀହ ପ୍ରଜାମାନେ ଜୀବନ ମୂଛ ସଂଗ୍ରାମ 
ଚଳାଇଥୁଲେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଅମଲାତାନ୍ତିକ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ | ଆମେ ଛୋଟମାନେ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିନଥୁଲୁ । ତ୍ରିରଙ୍ଗ ଚରକା ମାଜୀ ପତାକା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି “ ଗାନ୍ଧିଜୀ କି ଜୟ” ଧ୍ଵନି 
ଦେଇ ଗ୍ରାମ ରାସ୍ତା ପରିକ୍ରମା କରୁଥଲୁ । ସେ ଥଲା ଆକାର ଓ ପ୍ରକାରରେ ଛୋଟ ଓ 
ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ସୀମିତ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଥଲା ଭାରତବ୍ୟାପୀ | ରାସ୍ତାଘାଟ, 
ବଜାର ଓ ରନ୍ଧନଶାଳାରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନର ବାଉ୍ତୀ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ସବୁ ସ୍ତରର 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ । 


ଗାଢ଼ିଟି ଚାଲିଥୁଲା ତା' ଗତିରେ, ମନର ଗାଡ଼ିଟା ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ିର ତାଳେତାଳେ ଦେଇ 
ଚାଲିଥୁଲା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉତ୍ତେଜନାମୟ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଦେଇ | ଇଂରେଜମାନଙ୍କର 
ଚରମ ଶୋଷଣ ଓ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାରର କାହାଣୀ ଶୁଣି ଶୁଣି ଏବଂ ଆମ ନେତାମାନଙ୍କର 
ଜୀବନମୁଛ୍ୀ ସଂଗ୍ରାମର ଇତିହାସର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କବାକୁ ଯାଇ ମନର ଗତି ଭିନ୍ନପଥ ଧରିଥୁଲା | 
ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲି, ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ, ସେହି ମହାତରଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ 
ମିଶେଇ ଦେଇ ମୁକ୍ତ ହେବି ଏହି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରୁ | କିନ୍ତୁ କଣ ବା ସମ୍ବଳ ଅଛି 
ଯେ, ଯାହା ଦ୍ଵାରା ଏହି ବିରାଟ ମହା ସମୁଦ୍ର ପାରି ହେବ | ସଦ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାଗତ ପିଲାଟି ମୁଁ, 
ଭାଷା ଜାଣିନି, ମଣିଷ ଚିହ୍ନି, ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ସବୁ ନୂଆ ଆଉ ବିଚିତୁ । 


ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଇ ଆସିଥଲି ମୋ ଆଶ୍ରୟଦାତାଙ୍କ ପଦ ଅନୁସରଣ କରି | ଭାଦ୍ରବ ମାସ | 
ବର୍ଷାକାଳ | ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ | ପୂରା ଆକାଶଟା ମେଘାଛୁନ୍ନ | କଳା ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ା 
କାଦୁଅମୟ | ଗୋଡ଼ରେ ଯେତା ନାହିଁ କି ହାତରେ ବୋଝ ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମଳିମାର ଭିତର 
ଦେଇ ଏକ ସରୁ, ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ଧରି ଚାଲୁଚାଲୁ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ଏକ ଛୋଟ ନଦୀର 
ଧାରରେ -ଭୈରବ ଯାର ନାଁ, କିନଝୁ ଦେଖି ମନେ ହେଲାନି ସେ ଭୈରବ | କେବେ ହୁଏତ 
ସେ ଥଲା ଭୟଙ୍କର ଭୈରବ | ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ ତାର ସେହି ଭୈରବମୂର୍ଭି । ଜୁଆର 
ଭଟ୍ଟାର ଟାଣରେ, ଭୈରବୀ ତାଳରେ ଛୋଟ ନଦୀ ଭୈରବ ନାଚିନାଚି ଚାଲିଛି । ଛୋଟ 
ତରଙ୍ଗମାଳା ଉପରେ ବର୍ଷାର ଫୋଟକାଗୁଡ଼ା ପଡ଼ିବା ବେଳେ ମନେ ହେଉଛି ଢାକାର 
ବୁଟିଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ନବ ଯୁବତୀ ଭୈରବୀ ଅପୂର୍ବ ରୁପ ଧାରଣ କରି, ରୂପଛଟାରେ 
ମୋହିତ କରି ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣିଆଣୁଛି ଅତି ନିକଟକୁ । ବିମୁଢ଼, ବିମୁଗ୍ଧ ମନଟାକୁ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅବଶ କରି ଦେଇଥୁଲା ଭୈରବୀ | ଚଳତ୍ଶକ୍ତି ହରାଇଥଲି ଏବଂ ସ୍ଥାନ 
କାଳ, ପାତର ଭୁଲି ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ତା ରୂପକୁ | ତୁଳନା କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି ତା ସହିତ ମୋ 
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୧୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଦେଶର ବାଲୁକାମୟ, ରଣରଙ୍କିନୀ ନଦୀଗୁଡ଼ିକୁ । ତୁଳନା କରି ପାରିନଥୁଲି । ସ୍ଵଗୁଣରେ 
ସକଳନଦୀ ମହିୟସୀ, ସକଳ ସୁନ୍ଦରୀ ! 


ଚମକ ଭାଙ୍ଗିଲା ଡାକାଇ ମାଝିର ଡାକରେ । ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ମଝି 
ନଇରୁ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର ଗଳା ଶୁଣାଗଲା | ଘାଟିଆ ଅବିନାଶର ଆହ୍ଵାନ | କଳାରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ପୁରୁଷ ଅବିନାଶ ପାଟଣି । ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର ତାର ଗଳା | ଗଞ୍ଜେଇ କଲ୍ୟାଣରୁ 
ତାର ଆଖି ଦୁଇଟି ହୋଇଛି ନାଲି । ଅବିକଳ ଭୈରବ ନଦୀର ଭୈରବ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବର୍ଷୀ ହେଉଛି, ଛତା ନାହିଁ | ଜୁଆର ଶେଷରେ ଭଟ୍ଟାର 
ଟାଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଭୈରବ ଶାନ୍ତରୂପ ଧାରଣ କଲାଣି | ସୁତରାଂ ଉପାୟାନ୍ତର 
ନ ପାଇ ମୋ ଆଶ୍ରୟଦାତା ଆସ୍‌ଗାର ଆଲିର ନୌକାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଆସ୍ଗାର 
କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ବାବୁଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ସଯତ୍ତେ ନୌକାରେ ରଖିଦେଲା | ଆମେ ଉଠିପଡ଼ିଲୁ 
ଏବଂ ନୌକା ଛାଡ଼ିଦେଲା | 


ସେପାରିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିନି ବେଶି । ଘୋଷ ମହାଶୟଙ୍କ ପଛେପଛେ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି ଆଉ ବୋକାପରି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଅନାଇ ଅନାଇ ଦେଖୁଥଲି 
ବାଂଲାଦେଶର ପଲ୍ଲୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ସର୍ପିଳ ରାସ୍ତାଟା କେତେଦୂରରେ ଯେ ଶେଷ ହୋଇଛି 
ତା ଜାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଅବନତ ମସ୍ତକରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଆମ୍ବ ପଣସ, ନଡ଼ିଆ ଓ ଗୁଆଗଛ ସବୁ ସଜେଇ ହୋଇ ଆଉ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଆହ୍ଵାନ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ | ରାସ୍ତାଟା ଫାଙ୍କା । କାଭା ଜଣେ ଜଣେ ରାସ୍ତାଟାରେ ଚାଲିବାର ଦେଖାଯାଉଛି | 
ଚାରିଆଡ଼େ ନୀରବତାର ରାଜତ୍ଵ | କିନ୍ଧୁ ସେହି ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ବର୍ଷୀର ଠୋଗୁଡ଼ା 
ଜଣାଇ ଦେଉଛି ଯେ ଜୀବନ ଅଛି | ଗଛଗୁଡ଼ାକ ମାଟି ପଥର ନୁହେଁ । ଆମେବି ଚାଲିଛୁ 
ଟିକିଏ ଶୁଥଗତିରେ କାଦୁଅରେ ଚକଟି ହୋଇ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ | ବାଉଁଶଗଛଗୁଡ଼ାକ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ନଇଁ 
ପଢ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟାଟାକୁ ଆଗରୁ ଡାକି ଆଣିଛି । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ସେଇଆଡ଼େ ଦେଖାଯାଏ ଏଇ 
ଶ୍ୟାମଳିମାର ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ଵ | ସନ୍ଧ୍ୟାର ଧୂମ କୁଣ୍ଡଳିରୁ ମନେହେଉଥଲା ମଧେ ମଧ୍ଧ 
ଜନବସତି ଅଛି ବୋଲି । ଆଉ ମଧେ ମଧ୍ଧେ ଶୁଣାଯାଉଥଲା ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କ କୋଳାହଳ । 
ଗାଁର ମଖି ରାସ୍ତାରେ ଷଷ୍ଠି ତଳାରେ (ଆମ୍ଭ ଦେଶର ଗ୍ରାମ ଦେବତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ) ଦିକ୍ଦିକ୍‌ 
ହୋଇ ଜଳୁଥଲା ପ୍ରଦୀପଟିଏ । ଆଲୁଅ ଟିକକ ପଡ଼ି ଦେବୀ ମୂର୍ରିଟି ରାସ୍ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ! ଘୋଷ ମହାଶୟ ରାସ୍ତାରୁ ବିନମ୍ର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭକ୍ତିପୂତ 
ପ୍ରଣାମଟିଏ ଜଣାଇଥୁଲି, ଆଉ ଗ୍ରାମ ଦେବତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ନିବେଦନ ଜଣାଇ ପୁଣି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୧ 


ରାସ୍ତା ଧରିଥୁଲି, ଅପୂର୍ବ ପଲ୍ଲୀ ଦୃଶ୍ଯ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଭୁଲି ଯାଇଥଲି ନିଜର ସତ୍ତାକୁ | 
ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଅଜଣା ଅତଳ ଗର୍ଭରେ, ଆଉ ବର୍ଭମାନଟା ମୁର୍ଗହୋଇ 
ଉଠିଥୂଲା ମନରେ ଓ ଆଖି ଆଗରେ । 


ବେଶି ଦୂର ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋବାକୁ ପଡ଼ିନି । ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଅତି 
ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ଧରି ଘୋଷ ମହାଶୟ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ! ତିନି 
ପାଖରେ ତିନି ଖଣ୍ଡ ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର | ବାରଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ, ମାଟିର, କିନୁ 
ପରିଷ୍ପତ ଓ ପରିଛୁନ୍ନ । ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟକୁ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ | ତେବେ ଖୁବ ପରିପାଟୀ କରି ଗଢ଼ା 
ହୋଇଛି । ଭଟ୍ଟାଚଚୀଯ୍ୟ ମହାଶୟ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଲଣ୍ଡନାଟା ହାତରେ ନେଇ ଘୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ 
ପୋଛାଟି ନେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ! ଘୋଷ ବାବୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ 
ଏବଂ ମୁଁ ବି | ବଡ଼ ଓ ଛୋଟ ମିଶି ଦଳେ ଲୋକ ଘର ଭିତରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି 
ଜଣେ ଅଧେ କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାନ୍ତି ବାହାରକୁ । ଭାବୁଥିଲି ବୋଧହୁଏ ଏହି 
ନୂଆ ମଣିଷଟା ପାଇ ତାଙ୍କର କୌତୂହଳ ଯେତେ ସବୁ । 


ଘୋଷ ବାବୁ ବସିଲେ ନାହିଁ | ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏକାନ୍ତରେ କଣ ସବୁ କହିଲେ 
ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟଙ୍କ | ଉତ୍ସୁକ ଦୃଷ୍ିରେ, ନିବ୍ବୀକ, ନିଷ୍ଠ୍ଦ ହୋଇ ବୋକା ପରି ଚାହିଁଥଲି 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ ଚିନ୍ତାର ଅବକାଶ ପାଇ ନ ଥିଲି ଟିକିଏ ହେଲେ । ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ 
କଥା ତ ପୂରାପୂରି ବିସ୍ୃତ ହୋଇଥୁଲି । ସବୁଗୁଡ଼ାକ ନୂଆ ଲାଗୁଥଲା - ଦେଶ, ମାଟି, 
ଜଳ, ମଣିଷ, ଗଛ ଲତାବି । ଅଭିଜ୍ଞତା ସହିତ ମିଳେଇ ପାରୁନଥଲି | ସମ୍ବିତ ଫେରି 
ପାଇଲି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟଙ୍କ ନରମ, କୋମଳ ଡାକରେ - “ଆସ ଖୋକା, ଘରେ 
ଆସ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଖଟ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସ, ତୁମେ ଯେ ଏଇଠି ରହିବ ।” 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଦୋହଲି ଉଠିଥଲା ସେହି ଶୁଭ, ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ଆହ୍ବାନରେ । ମନ ରାଜ୍ୟରେ 
ଉଦ୍ଭିଲା ପ୍ରବଳ ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼, ଗତି ଯା ମପା ଯାଏ ନା, ପ୍ରଶ୍ନର ଜୁଆର ମାଡ଼ି ଆସିଥୁଲା 
ଗୋଟିଏକ ପରେ ଗୋଟିଏ, ଯା କଳନା କରାଯାଏନା ¦ ଗୋଟିକର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ନ 
ହେଉଣୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ । ସବୁ ନୂଆ, ଚଳିବା ନୀତି ଓ ବ୍ୟବହାର, ଚଳି ପାରିବି ତ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ? କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାର ରାଜ୍ୟରେ ବାଧା, ଘୋଷ ବାବୁ ଡାକିଲେ ହଠାତ୍‌ ! 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲି । ସେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଗଲେ, ମୁଁ ବି । ଛାତିଟାରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥିଲା | 

ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକରେ ମିଶିରହିଥୂଲା ଦୁ୍ବୌଦଧ୍ଯ ସଂଶୟ ଓ ଦ୍ବିଧା | “ତା'ହେଲେ କଣ 
ମୋତେ ଏହିଠାରେ ରହିବାକୁ ହେବ ? ଅଜଣା, ଅଚିହ୍ନା ପୁରୀରେ ମୁଁ ମୂକ ରହିବି କା 
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୧୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଭରସା ନେଇ ? ” ଘୋଷବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥଲି କରୁଣ, ଅପଲକ ଦୃଷିରେ, 
ଏହି ଦୁରୁହ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ପାଇବା ଆଶାରେ । ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଲେ ତା” ସେ | ପାଖକୁ 
ଡାକି ସସ୍ପେହେ କହିଥଲେ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ ¬ “ ତୁମେ ଏଇଠାରେ ରୁହ, ଆଗାମୀ 
ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ଆସି ତୁମକୁ ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ଭି କରିଦେବି | ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାଟା ଶିଖିନିଅ ଏଠାରେ | 
ବୁଝିଲତ ? ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ଉତ୍ତମ ଲୋକ, ତୁମେ ଏଠାରେ ଭଲରେ ରହି ପାରିବ 
ବୋଲି ମୋର ଆଶା | ଯାଏ ତାହେଲେ ।” ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ସେ । କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଥୁଲି 
ତାଙ୍କ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ । ହତାଶ ହୋଇ ନୁହେଁ, କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇବାକୁ | କଥାରେ ନୁହେଁ, 


ବ୍ୟବହାରରେ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟଙ୍କ ଘରକୁ । ମନ ସ୍ଥିର କରି 
ମନୋବଳ ସଞ୍ଚାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ନିଜ କଥା ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ହେବ, କାହାଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିବା ମାନେ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଚିରକାଳ | ତାହେଲେ 
ଜୀବନର ଗତି ହୋଇଯିବ ଶିଥଳ, ଅଗ୍ରଗତି ହେବ ବ୍ଯାହତ | ପୁରାତନ ଗଞ୍ଜି ଛାଡ଼ି 
ଯେତେବେଳେ ନୂତନ ଖୋଳ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଯାଉଛି ଏବଂ ଏହିମାତ୍ର ତାର ଅୟମାରମ୍ଭ 
ସେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ ଚଳିବନି | ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ମୋତେ ! 


ନୀରବରେ ବସି ଆକାଶ, ପାତାଳ, ଅସଂଲଗୁ ଚିନ୍ତାରେ ଥୁଲି ମଗ୍ନ | ସ୍ଥାନ, କାଳ, 
ପତ୍ର ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତା ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲା ବାଧୀ । ପଛକୁ ଚାହିଁଲି ଆଉ 
ଦେଖିଲି ମୋ ବୟସର ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ପିଲାଟିଏ ଦୁଷ୍ଟାମି ହସ ହସି ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ଚାହିଁବାମାତ୍ରେ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ହାତରେ ମୂଦୂଚାପ, ସ୍ବେହର 
ଚାପ | ମନେହେଲା କେତେ ଜନ୍ମର ଜଣା, ମୁହଁଖଣ୍ଡକ ଚିହ୍ନା ¬ ଅନେକ ଦିନର ସହଜ, 
ସରଳ ଆଖି ଦିଓଟି ତାର ଅନ୍ତରର ନାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ସହଜ କରିଦେଇଥୁଲା | ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ଭୁଲି ପାରୁନି ତାର ଆନ୍ତରିକତା ଓ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାରଗୁଡ଼ାକୁ | ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ 
ଜଣା ଓ ଅଜଣାର ମହାମିଳନ ହୋଇଥଲା | ସର୍ବୀଙ୍ଗରେ ଅଭିନବ ଶିହରଣ ଖେଳି ଯାଇଥଲା | 
କଟିଯାଇଥଲା ନୂଆ ପରିବେଶର ଜଡ଼ତା । ଭାଷା ଆସି ଯାଇଥଲା ଗଳା ନିକଟକୁ । କିନୁ 
ଅଟକି ଯାଇଥୁଲା ଦୁର୍ବଳତାରୁ - ସେ ହେଉଛି କୃତଜ୍ଞତାର ଭାଷା | ଯାହା ହେଉ, ସେ ମୋ 
ଆଖିର ଭାଷାକୁ ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରିଥଲା | 


“ ତୁମକୁ କଣ ବୋଲି ଡାକିବୁ ଆମେ, କୁହ ତ ? 
ମୁଁ ବାଦଲ, ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ?” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୩ 
‘“ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ” 
“ ବେଶ୍‌, ଚାଲ ଏଥର, ଏଇଟା ଆମ ଘର ¦” 


ହାତ ଧଣି ଟାଣି ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ମୋତେ । ପିନ୍ଧିଥଲି ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି 
ଆଉ ଚାଦର | ବାଦଲର ଥୁଲା ଖଣ୍ଡେ ଢିଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟ | ଗଳି ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ହାତରେ ସେଟାକୁ 
ଟାଣି ଧରିବାକୁ ହେଉଥୁଲା ତାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା ବାଦଲ | 
ପ୍ରଣାମର ପର୍ବ ଚାଲିଥୂଲା ଅନେକ ସମୟ ଧରି | ପର ପିଲାଙ୍କ ଆସରରେ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲି । 
ସମସ୍ତେ ସାଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ନୀରବରେ ମୁହଁ ପୋତି ମୁଁ ଜଣାଇଥୁଲି 
ମୋ ଅନ୍ତରର କୃତଜ୍ଞତା | ହଜାର ପ୍ରଶ୍ନ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଥଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । କେତେ 
ସବୁ କୌତୂହଳର ପ୍ରଶ୍ନ । କିନ୍ତୁ ବୋକା ପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିବା ଛଡ଼ା 
ଗତ୍ୟନ୍ତର ନ ଥଲା ମୋର | ବାଦଲ କିନ୍ତୁ ବୁଝି ନେଇଛି ମୋ ଅନ୍ତରଟାକୁ । ମୋର ସେହି 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ତା ଅନ୍ତରରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା | ସୁତରାଂ, ମୋତେ ଅଭୟ ବାଣୀ 
ଶୁଣାଇ ମୋ ମନରେ ସଞ୍ଚାର କରିଥୁଲା ନୂତନ ପ୍ରେରଣା | 

“ ଭାବୁଛୁ କ'ଣରେ; ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସପ୍ତାହ ଦରକାର | ତାପରେ ତୁ କଥା କହିବୁ 
ମୋ ପରିକା । ମୁଁ ବାଦଲ, ଯା କହେ, ତା କରେ, ଜାଣିଛୁ ? ” ଖାଇବା ସମୟ ଆସି 
ଯାଇଥଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲୁ ଖାଇବା ଘର ଆଡ଼କୁ । 

ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ସରିଥଲା | ବଡ଼ମାନେ ଧାଡ଼ି ଧରି ବସିଲୁ | ବାଦଲ ମୋ 
ପାଖରେ | ତାକୁ ଦେଖି ଦେଖି କାମ ଚଳାଉଥୁଲି | ତା ଛଡ଼ା ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ ସେ ଦେଉଥାଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ତାଳରେ ତାଳ ଦେଇ ଚଳୁଥାଏ ଯେଉଁଥୁରେ କେହି ନ ଜାଣନ୍ତୁ 
ଯେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଦେଶର ପିଲାଟେ ଏବଂ ମୋର ଚଳଣି ଅଲଗା | 


ଭୋଜନ ଶେଷହୋଇଛି । ଶୋଇବାକୁ ହେବ ଏଥର | ଘର କମ୍‌ ଏବଂ ଲୋକ 
ବେଶି । ବଡ଼ମାନେ ଅନ୍ୟ ଦୂଇ ଘରେ ରହିଲେ | ଛୁଆଦଳ ଗୋଟାକରେ ରହିବେ | 
ବିରାଟ ଏକ ବିଛଣା ପଡ଼ିଛି ଖଟ ଉପରେ | ବଡ଼ବଡ଼ ତକିଆ ଦେଇ ଖୋପସବୁ ତିଆରି 
ହୋଇଛି । ଜଣେ ଜଣେ ତା ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ | ଯଶୋର ବିଖ୍ୟାତ ମଶା ଦାଉରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଏକ ମଶାରୀ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଅନେକେ ଶଯ୍ୟା ନେଇ 
ସାରିଲେଣି । ବାଦଲର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ପଶିଗଲି ଗୋଟାକରେ ଏବଂ ବାଦଲ ରହିଲା 
ମୋ ପାଖରେ । ସମସ୍ତେ ନିଦ୍ରାଛନ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ନାସା ଗର୍ଜନ ସହିତ ମଶକମାନଙ୍କ 
ବଂଶୀଧ୍ବନି ଚମକ୍ରାର ଶବଦ ସମ୍ଭାର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ! ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ମନରେ ସୁଖ ନିଦ୍ରାରେ ଆଛନ୍ନ 
ସେମାନେ | 
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୧୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


କିନୁୁ ମୋ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି ମୋ ପଛରେ | ମୁଁ 
ଦୌଡ଼ିଛି ଆଉ ଦୌଡ଼ିଛି, ଠିଆ ହେବାର ବା ବିଶ୍ରାମ ନେବାର ଅବସର ପାଉନି । 
ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି ପଛରେ ପକେଇ ଆସିଥିବା ସୁଦୂର ସୃତିଗୁଡ଼ାକ - ସେହି ପୁରପଲ୍ଲୀ 
ଅନ୍ଧାରୀ ରାଜ୍ୟର ଭୁବନ ଗ୍ରାମ, ସେଠିକାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାହାଡ଼ି ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ତା ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଏହି ଆଦିଲପୁର ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର | ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେମିତି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି । ବୟସ ତ ବେଶି ନୁହେଁ, ବାର କି ତେର, ଚିନ୍ତାର ପରିଧୂ କେତେ ବା ? ଚିନ୍ତା 
ଆସେ ସ୍ବୋତାକାରରେ କିନ୍ତୁ ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଖୋଲେନା | କେଉଁଠି ତା ଯାଏ ଅଟକି | 
ସେତେବେଳେ ଆସେ ଅନ୍ଧାରୀ ଅସୃସ୍ତି । ନୂଆ କରି ଯେତେ ନୂତନର ଅନୁସନ୍ଧାନେ ଆସିଛି, 
କେତେ କୌତୁହଳ, କେତେ ଜିଜ୍ଞାସା ଯେ ଢେଉ ତୋଳି ତୋଳି ମନ ରାଜ୍ୟରେ ଉଦୟ 
ହେଉଛି ତାର ଇଯଉ୍ତା ନାହିଁ । ସେହି ଅସମ୍ଭାଳ ଢେଉଗୁଡ଼ାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଟକର ମନେ 
ହେଉଛି ! 


ଘରର ଚାକରାଣୀଠାରୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ନେଇ ନିଶୀଥରେ ବାହାରିଥଲି ଅଜଣା 
ନୂତନର ସନ୍ଧାନେ | ତାପରେ କେତେ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ପାର ହୋଇ ଗୋଲ ପୁଥଵବୀର ଗୋଲକ 
ଧନ୍ଦାର ଘେରରେ ଘୁରିଘୂରି ଆଦିଲପୁରରେ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟଙ୍କ ଘରେ ଆସ୍ଥାନ ପାଇଛି । 
ଓଡ଼ିଶାର ରାସ୍ତା ଦେଖାଇଥୁଲା ଜାମୁଗଛର ପାକଲା ଜାମୁ, କଲିକତା ମହାନଗରୀର ଶିୟାଲଦା 
ଷ୍ଟେସନ ଦେଇଥୁଲା କୁଲିର କାମ ! ଆଉ କ୍ପୌରେସନ ଦେଇଥୁଲା ବିଶୁଦ୍ଧ ପରିଷ୍ଠାର 
ପାଣି ମନ୍ଦାଏ । ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର ଘୂରିଛି କି ନା ଜାଣିନି । ତେବେ ଯାଯାବରୀ ଜୀବନ କାଟିଛି 
ଆଉ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି ଏକ ସମାଜରେ, ଏବଂ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରରେ ମୋ ପରି କେତେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ବାଳକ ବାଳିକାମାନଙ୍କ ମହାନ ମେଳାରେ | ମନଭରା ମାତୃସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଘରର ଗୃହିଣୀମାନେ, ବଡ଼ମାନେ ଦେଇଛନ୍ତି ଆଶ୍ରୟ ଏବଂ ପିଲାମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ସହଜ ସରଳ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ନିବିଡ଼ଭାବେ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ଅତି ନିକଟକୁ 
ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି | କେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି - ମୁଁ କିଏ, କଅଣ ପାଇଁ ଆସିଛି, ମୋ ପିତୃ 
ପରିଚୟ କଅଣ ଇତ୍ୟାଦି । 


ମଣିଷର ପରିଚୟ ଦେଇ ମୁଁ ଆଜି ସ୍ଥାନ ବରି ନେଇଛି ମଣିଷ ସମାଜରେ, ମୋ 
ଜାତିର ସମାଜରେ, ବ୍ରାହୃଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, ଇତ୍ୟାଦି ହିସାବରେ ନୁହେଁ, ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ହିସାବରେ । 
ବାଦଲ ! କେତେ ଜନ୍ମର ପରିଚୟରେ ମୋ ଭଳି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କୁଳଶୀଳକୁ ସ୍ଲେହ ବନ୍ଧନରେ 
ଏତେ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ପାରିଛି । ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଗୃହିଣୀମାନେ ନିଜର 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ କେମିତି କୋଜଣି ପୁରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଗୋଟେ ଅଜଣା, ଅଚିହାକୁ । 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୫ 


ଆଦର ଦେଇ ଭୁଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯାଯାବରୀ ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନାକୁ । ମହା 
ମମିଳନର ସ୍ରୋତରେ ମୋ କ୍ଷୀଣ ସ୍ତୋତଟା ମିଶିଯାଇ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି। ନିଜର 
ରାସ୍ତା ଆଉ ନାହିଁ । ସବୁ ମିଶି ଏକ ଓ ଏକାକାର । କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ! ଦେଶ, କାଳ, 
ପାତ୍ର, ଜାତି, ରକ୍ତ କୌଣସି କିଛିକୁ ଖାତିର ନ କରି କେମିତି ଗୋଟେ ଯାଯାବରକୁ ଅନ୍ଦର 
ମହଲରେ ଯାଗା ମିଳିଲା | ଆଜି ବି ଚିନ୍ତା କଲେ ତାର ଥଳକୂଳ ପାଉନି | 


“ ମଣିଷ ଆମେରେ, ସେହି ମଣିଷର ନାମେ, 
ମିଶି ମିଶାଇବ, ହସି ହସାଇବି 

ଏହି ଖେଳ ଘରେ, ଖେଳି ଖେଳାଇବି 

ମହା ମିଳନର, ମହାନ ଏ ଧରାଧାମେ !” 


ମାନସପଟରେ ଛବି ଭଳି ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା ଦୁଃଖିନୀ ଜନନୀର ଜୀବନ୍ତ ମୂର୍ଭିଟା । 
ଛଳଛଳ ବେଦନା କାତର ଆଖି ଦିଓଟି ଭାସି ଉଠିଲା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ । ନିରାଶ 
ବିଧୂରା, ନିର୍ବାକ ନିଷ୍ଠଦ୍ଦ ମା'ର ମୁହଁଟି ଅନ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ନାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି 
ପକାଇଲା ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ, ଆଉ ସେ କରୁଣ ମୁର୍ରି ସୃଷ୍ଟି କଲା ଢେଉ ଉପରେ ଢେଉ, 
ଅସମ୍ଭାଳ ଢେଉ । ବୁଢ଼ୀ ମା'ର ସ୍ବେହକରୁଣ ଡାକ କାନ ପ୍୍ଦୀଟାରେ ଆତ୍ାତ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଭ[ତରର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି | ସାନ ଖୁଡ଼ୀର ସ୍ବେହସ୍ପର୍ଶ ସର୍ବୀଙ୍ଗରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା 
ଅପୂର୍ବ ଆଲୋଡ଼ନ ଓ ଶିହରଣ | ଗୁଣମୁଗ୍ଧ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆକୁତି ଓ ବ୍ୟାକୁଳ ଆହ୍ବାନ ଗତିଶୀଳ 
ମନଟାକୁ ଶିଥଳକରି ପକାଇଲା | ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଟାକୁ କରତ ଦେଇ କାଟିଲା ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭବ କଲି ସବୀଙ୍ଗରେ ଓ ସବ୍ବୀନ୍ତକରଣରେ | ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ୁ ଟାଣୁଛି କିନ୍ତୁ ସେହି ନୂତନର 
ରହସ୍ୟମୟ ଆବେଗଭରା ଆବେଦନ ଆଉ ନିବେଦନ - କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ବା କେତେ 
ଦୂରକୁ ! ଥଳକୂଳ ପାଉନି ତାର, ସାରା ଜୀବନର ସଞ୍ଚିତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଟିକକ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟି 
କଲେ ବି ଏହି ରହସ୍ୟ ଭେଦ ଅସମ୍ଭବ ହେଉଛି ମୋ ପରି କ୍ଷୁଦ୍ରାନୁକ୍ଷୁଦ୍ର ପକ୍ଷରେ ! 


ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷର ଟାଣରେ ଛାତିଟା ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ଗଭୀର ବେଦନା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ! କିନ୍ତୁ 
ପୁଣି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଅବାକ ବିସ୍କୟରେ ଚାହିଁ ରହୁଛି ଯେତେବେଳ ମାନସ ପଟରେ 
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ନୂତନ, ନୂତନତ୍ଵର କଜ୍ଵଳ ପିନ୍ଧି ହାବୁକା ଖାଉଛି 
ଉଭୟ ସ୍ରୋତର ମଝିରେ ପଡ଼ି । ଜୁଆର ଓ ଭଙ୍ଟାର ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ | ବିଛେଦ ନା 
ମିଳନ ¦ ଯାହା ହେଉନା, ସେ ଦୋଟଣା | ସନ୍ଦେହ ଓ ସଂଶୟର ଅବକାଶ ଅଛି ସେଠାରେ | 
ଅନୁଭବୀ ମାତ୍ର ସେ ରସ କରୁଣ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ତା ବିଚାର କରିପାରେ | 
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ପାଖରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ମୋର ସେହି ଜନ୍ମଜନ୍କାନ୍ତରରୁ ପରିଚିତ ସରଳତାର 
ଅବତାର ବାଦଲ, ନାରଣ ଦା” ଓ ଅନ୍ୟମାନେ କିନ୍ତୁ ଦୂରେ, ବହୁଦୂରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲି 
ଯେଉଁ ସ୍ବେହ ଦରଦୀ ଦଳଟିକୁ, ସେହି ଦଳଟି ଆସି ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ବକ୍ଷ ଚିରି ମୋତେ 
ଖୋଜି ପାଇଛନ୍ତି ଓ ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି ମୋ ଚାରିପାଖରେ, ଅତି ନିକଟତମ ଓ ନିବିଡ଼ 
ସେହି ବନ୍ଧନଟା | କି ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ନ ପଡ଼ିଛି ! ସମସ୍ତ ନାଡ଼ୀଗୁଡ଼ାକ, ଦେହର ପ୍ରତିଟି 
ଧମନୀ, ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନର ଉତ୍ସଗୁଡ଼ାକ କହିବାକୁ ଗଲେ ସବର୍ବୀଙ୍ଗ - ଚରମ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା | ସତେ ଯେପରି ମହାସମୁଦ୍ରରେ ଉଠ୍ରିଳା ବିକ୍ଷୁବଧ ଝଡ଼ ଏବଂ 
ଆହୁଲାବିହୀନ ତରୀଟା ନେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ ଦିଗ୍ବିଦିତ ଜ୍ଞାନଶୁନ୍ଯ ହୋଇ ବୁଲୁଥଲି 
ଟିକିଏ ସେହି କୂଳଟାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ପଳାଇବାର, ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ବାଟ ପାଉ ନ 
ଥିଲି | ଦୃନଦ୍ ! ଅନ୍ତର୍ବୃ୍ଧରେ ପଡ଼ି ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ଜ୍ଞାନ ହରାଇଥୁଲି | ଦିକ୍ଦର୍ଶନ କରିବି 
ଯେ, ସମ୍ବଳ କାହିଁ ? ଫେରିଯିବି! ନା, କଦାପି ନୁହେଁ । ଚରୈବେତି ମନ୍ତ୍ରରେ 
ଯେତେବେଳେ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ସାରିଛି, ପଣ୍ଚାଦପସରଣ ଅସମ୍ଭବ ! 


~~ ~~ 


ମୁଁ ମଣିଷ, ପୁରୁଷ, ପୁରୁଷକାରକୁ ଅବମାନନା କରିପାରିବିନି | ଜୀବଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଜୀବ ମଣିଷ ରକ୍ତରେ ମୋର ଜନ୍ମ | ଯେ ଜାତି କୋଟି କୋଟି ଯୁଗ ଧରି ଏହି ପୃଥୁବୀର 
ଅନ୍ତହୀନ ଭଣ୍ଡାର ଘରଟାକୁ ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ଖୋଜି ବୁଲିଥୂଲା ଏବଂ ନିଜର ବୁଛ୍ଧିବଳରେ 
ସେହି ଭଣ୍ଡାରଘରଟାକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି ତୋଳିଥଲା, ସେହି ମଣିଷ ଜାତିର ବଂଶଧର 
ମୁଁ । ମୋ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ପଷ୍ଚାତ୍ଗତି ନୁହେଁ | ମୁଁ ଚାହେ ଗତି, ମୋତେ ଆଗେଇଯିବାକୁ 
ହେବ, ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବାହନ କରି | ନୂତନକୁ ନୂତନ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ 
ହେବ | ଗତାନୁଗତିକ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅବମାନନା ନ କରି, ତାକୁ ସସମ୍ଥାନେ ପଥର ପାଥେୟ 
ସ୍ଵରୂପ ଗ୍ରହଣ କରି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳକୁ । ଯେତେଦୂର ମୋ ଦୃଷ୍ଷିଟା 
ଯାଇପାରେ | ଦିଆନିଆର ସଂପର୍କ ତୁଟାଇ ଲାଭ କ୍ଷତିର ବାଡ଼ ଡେଇଁ, ସ୍ବାର୍ଥ ଅସ୍ଵାର୍ଥର 
ବନ୍ଧନ ଶକ୍ତ ହାତରେ ଛେଦନ କରି, ଜଣା ଅଜଣାକୁ ବେଖାତିର କରି ଚଳିବ ମୋ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ରଥ, ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଦୀ ପାରି ହୋଇ, ଅଜଣା, ଅନନ୍ତକୁ ନିବିଡ଼ତର ରୂପେ ପାଇବା 
ପାଇଁ କଅଣ ଅଛି ସେଠାରେ | ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର ନ କରି, ଦେଣା ପାଉଣା ନିଶା କଟାଇ, 
ନ ପାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ ମତ୍ତ ହୋଇ ଚଳିବ ମୋ ରଥ - ଦୁର୍ବାର ଗତିରେ ନୂତନ ଓ 
ଅଜଣା ଅଗମ୍ୟ ପଥରେ | ଦିକ୍ବିଜୟର ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିବନି କି ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି ଯୋଗୁଁ 
ହତାଶ ହୋଇ ଗତିଟାକୁ ସ୍ତିମିତ କରିବିନି । ପାଉଣା ବିହୀନ ଆନନ୍ଦରେ ଯେ କି ସ୍ଵର୍ଗ ସ୍ପର୍ଶ 
ରହିଛି ତା ଜାଣିନି ବା ବୁଝିନି । ତେବେ ସେହି ପାଉଣାବିହୀନ ଆନନ୍ଦର ଉଚ୍ଛଳ ସ୍ରୋତ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୭ 


ଯେତେବେଳେ ମନଟାକୁ ସେହି ସୁଦୂରର ଆହ୍ଵାନ ଆଡ଼କୁ ସ୍ଵତଃସତର୍ଜ ଭାବେ ଟାଣି ନେଇ 
ଯାଉଛି, ମା, ବୂଢ଼ୀମା' ଓ ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ ଦରଦ ବନ୍ଧନରୁ, ଶକ୍ତ ହାତରେ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ନୌକାଟିକୁ ଭସେଇ ଦେବି ଆଉ ଖେଳିବି ଢେଉଢେଉକା ଖେଳ ସେହି 
ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ତରଙ୍ଗମାଳା ସହିତ ତାଳ ଦେଇ । ନୂତନ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଜାଗିଛି ପ୍ରାଣରେ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପବନ ଲାଗିଛି ପାଲଟାରେ, ନୌକାଟା ଚାଲିଛି ତା ନିଜ ଗତିରେ । ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ ମୋର 
ସେହି ଗତିକୁ ରୋଧ କରିବି । 


ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଧାରା । ଆକାଶ ଅନ୍ଧାରରେ ଘେରା, ଘରଟା ସାଜିଛି ଅନ୍ଧାକାରର 
କାରା | ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ ଯେ ବାହାରି ଯିବି | ଆଲୁଅର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସର୍ବଥା ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅନ୍ଧକାର | ମନଟା ବି ହାତ ମିଳାଇଛି ବି ପ୍ରକୃତି ସାଙ୍ଗରେ ! ପଥର ନିଶାଣ ପାଉନି, ଆଲୁଅଟେ 
ଜାଳିବାର ବି ଶକ୍ତି ବା ସାର୍ମଥ୍ୟ ନାହିଁ | ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଝପ୍ଝପ୍‌ ଶବଦ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି 
ସୁପ୍ତ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକର ନିଶ୍ଵାସ ଓ ପ୍ରଶ୍ଵାସ । କେତେବେଳେ ସମୟ ଯେ କଟିଯାଇଛି 
ଅଜାଣତରେ ତା ବୁଝି ପାରିନି | ହଠାତ୍‌ ବାଦଲର ଗୋଡ଼ଟେ ଛପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଲା ଆସି ମୋ 
ଅଣ୍ଟା ଉପରେ । ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ଆଲୋଡ଼ନ | ମନେପଡ଼ିଗଲା, ରହିଛି 
ମୁଁ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରଟାରେ । ରାସ୍ତାରେ ନୁହେଁ ବା ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରେ ନୂହେଁ । 
ଅବସାନ ହେଲା ସେହି ମାନସ ରାଜ୍ୟର ଅଛିଣ୍ଡା ସଂଗ୍ରାମଟା | ସନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ଦୂଇ 
ବିପରୀତମୁଖୀ ଚିନ୍ତାଧାରାର | ହାତେ ହାତ ମିଳାଇଦେଲେ । ମହାମାନବର ସାଗରତୀରେ 
ମିଶିଗଲେ ସମସ୍ତେ, ନିଜସ୍ବ ସତ୍ତାକୁ ହରାଇ ଦେଇ ସେହି ମହାମିଳନ ସତ୍ତାରେ ଲୀନ 
ହୋଇଗଲେ ଏକ ଦେହରେ ମଣିଷର ପରିଚୟରେ । କେତେବେଳେ ଯେ ନିଦଟା ଆସି 
ଯାଇଥିଲା ତା ଜାଣିପାରିନି | 


ବାଦଲର କୋମଳ ଥଣ୍ଡା ହାତର ସ୍ତର୍ଶ ଲାଗିଲା ଦେହରେ । ଆଖି ଦୂଇଟା ମେଲିଦେଲି । 
ଅନ୍ଧାର କଟିଯାଇଥୁଲା | ନବୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନୂତନ ଆଲୋକ ଜଗତର ଅନ୍ଧାର ସହିତ ମନର 
ଅନ୍ଧାରଟାକୁ ଦୂର କରି ଦେଇ ନୂତନ ସନ୍ଧାନର ଶୁଭ ସୂଚନା କରିସାରିଥୂଲା | ଦୂର ଆଉ 
ନିକଟ, ଅତୀତ ଆଉ ବର୍ଭମାନ- ଏସବୁର ଦୂରତ୍ବ ମାପିବାକୁ ଅବସର ମିଳିନଥଲା । 
ବାଦଲ ଆଉ ମୁଁ ଦୁଲ ଅଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣ । ମନମତାଣିଆ ହସଟେ ହସିଦେଇ ବାଦଲ ନିବିଡ଼ 
ଏକ ଆରିଙ୍ଗନରେ ବନ୍ଦି କରିଦେଲା ମୋତେ । “ଆଜି ଗୋଟେ ଯାଗାକୁ ନେଇଯିବି, 
ବଣିଧରିବାକୁ । ନାଁ କହିଲେ ଚଳିବନି କିନ୍ତୁ କହିଦେଉଛି ଆଗରୁ | ଠିକ୍ତ?” ହଁବାନା 
କହିନଥଲି । ହସିଥଲି ଟିକିଏ ତୃପ୍ତିର ହସ, ଅନାବିଳ ଆଉ ସହଜ | ବାଂଲା ଦେଶର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ ଜଣାଇଥୁଲା ସୁପ୍ରାତ | ଶୁଭ ସୂଚନା ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲି | 
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୧୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 
ଦୁଇ 


କାଳରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର ବିଦାୟ ନେଇଛି । ଆକାଶଟା ଘନ ନୀଳ | ବାଦଲ ନାହିଁ 
ବର୍ଷାର ଧାରା ବି ଚାଲିଯାଇଛି । ନାଲି ଟହଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ହସିହସି ଚାଲି ଆସିଲାଣି ଆମ 
ପଟକୁ | ଆଉ ନାଲି ହଳଦୀ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଲାଣି ଦୁନିଆଟାକୁ | ମନରେ ମୋର 
ରଙ୍ଗ ଧରିଛି। କଳା ଅନ୍ଧାରୀ ଭାବଟା ଦୂରେଇ ଯାଇଛି ଆଉ ମନର ଉଲ୍ଲାସେ ପ୍ରୀଣଟା ନାଚି 
ଉଠୁଛି । ସେତିକି ବେଳକୁ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ବାଦଲ ଆଖିରେ ଜଣାଇଲା 
ଇସାରା, “ ଯିବା ପରା | ଡେରି କାହିଁ ? ” ବୁଝିଥଲି ତାର ଭାଷା | ସେଇ ମନର ଭାଷା 
ଗୋଟେ ରାତି ଭିତରେ । ଏକ ଡିଆଁରେ ସେ ଖପ୍‌ କରି ଧରିନେଲା ମୋ ହାତଟାକୁ ଆଉ 
ଚାଲିଲା ଭୈରବ ଆଡ଼କୁ । ସେହି ଭୈରବ, କାଲିକାର ସେହି ତରଙ୍ଗାୟିତ ଭୈରବ | 
କିନ୍ତୁ ଭୟଙ୍କର ନୁହେଁ | ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ସରଳତା ନେଇ ଚାଲିଛି । ଭୈରବ ମହାସାଗର ଆଡ଼କୁ 
ମହାପ୍ରୟାଣରେ - ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ଏବଂ ସର୍ବକାଳର ସଞ୍ଚିତ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ ସମର୍ପଣ 
କରିଦେଇ ମନଟାକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ! ସେହି ମହାମିଳନର ସୁରଟା ବାଜିଛି ମନରେ ଓ 
ପ୍ରାଣରେ । ଓଡ଼ିଶା ଓ ବଙ୍ଗ, ବାଦଲ ଓ ମୁଁ ଏକ, ଅଭିନ | 


ସେହି ସାତ ସକାଳେ, ପରିଚିତ ଅସ୍ଗର ଅଲ ଏବଂ ଆହୁରି କେତେ ଆଲୀ ଓ 
ଅନବିନାଶ ପାଟଣୀ ନିତ୍ୟ କାଳର ନିତ୍ୟ ସ୍ରୋତରେ ଭସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି .ନୌକାଗୁଡ଼ାକୁ 
ମହାକାଳ ଭୈରବର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ ଛାତିଟା ଉପରେ । ନିତ୍ୟ କାଳର ଯାତ୍ରୀ ଦଳ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି ଏ ପାରି ଓ ସେ ପାରିକୁ । କାଶତଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ାକ ଦଳ ବାନ୍ଧି ଆହ୍ଵାନ ଜଣାଉଛନ୍ତି 
ସେହି ନିତ୍ୟପଥ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଧଳାଧଳା ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦୋହଲେଇ । ଇଲିଶି 
ମାଛର ଜାଲ ପଡ଼ିଛି ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଆଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ଦଳ ଅଧୀର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଛନ୍ତି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ! ଗାଁର ଦଳଦଳ ଝିଅ ବୋହୁ କଳସୀ କାଖେଇ ନେଇ 
ଆସିଚନ୍ତି ନଦୀକୁ, ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇ ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରି ଦେବା 
ପାଇଁ ଭୈରବର ଜୁଆର ଓ ଭଙଟ୍ଟାରେ | ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମନ ଖୋଲା ଆଳାପ 
କରିବାର ସୁଯୋଗଟାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଏଇ ଦଳଟା ଶାଶୁନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣାକୁ 
ବେଖାତିର କରି ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଭୈରବ ସ୍ରୋତରେ ବିଗତଦିନର ଅବାଞ୍ଚିତ ବେଦନାଗୁଡ଼ାକୁ 
ଭସାଇ ଦେଇ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ | ବାଦଲ ପରି ଆଉ କେତେ କେତେ ବାଦଲ ଆସି ଭୈରବ 
କୂଳରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଖେଳରେ ମାତିଯାଇଛନ୍ତି । ଭୈରବ ଅବାଞ୍ଚିତ ନୂହେଁ ଏଇ 
ଗାଁଟାରେ । ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା ଭୈରବ ନଦୀଟା | କଥା କହେ ମଣିଷ ଭଳି | ଦୂଃଖୀର 
ଗୁହାରୀ ଶୁଣେ ନୀରବରେ ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚେ, ଆନନ୍ଦମୁଖର ଛୁଆଙ୍କ ସାଥରେ । 
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ମିଶେଇ ଦେଇଛି ନିଜକୁ, ସେ ଏଇ ଗାଁର ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଆଉ ଅଭିନ୍ନ 
ହୋଇ ରହିନି । 


ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ନଦୀ ଆଡ଼କୁ, ଆଉ ସେଠିକାର ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରର 
ସମାବେଶକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲି ମନେମନେ । ହଠାତ୍‌ ହଜାରେ ଦୃଷ୍ଟି ମୋରି ଉପରେ 
“ଏ ପିଲାଟି କିଏ । ମିଶୁନି ତ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ |” କାନେ କାନେ କଥା, ଆଖିରେ ଚାଲିଛି 
ଇସାରା, ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ଧୁ ନିବଦ୍ଧ । ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଗଭୀର କୌତୂହଳଭରା । ମୋର ବି ସେଇ 
ଦଶା | ମୁଖରେ ଭାଷା ନାହିଁ, କିନୁ ଛାତିତଳେ ଅମାପ ଭାଷା ଠେଲାପେଲା ଚଳାଇଛନ୍ତି 
ଭାବସମ୍ଭାରରେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଭର୍ରି କିନ୍ଧୁ ଫୁଟି ଉଠୁନି । ରାସ୍ତା ନାହିଁ ଯେ, କିମିତି ଜଣାଇବି 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣନାମକ ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳ, ଭିନ୍ନ ଦେଶର ନିରାଶ୍ରୟ ବାଳକ ଏବଂ କାଳସ୍ତୋତରେ 
ଭାସୁଭାସୁ ଆସି ଏଇ ଭୈରବ କୂଳରେ ଡେରା ପକାଇଛି !” 


~~~ 


ନୂଆ ଭାଷା ବଙ୍ଗଳା ଶିଖିବି | ବାଦଲ ମାଷ୍ଟର ମୋ ମୁହଁରେ ନୂଆ ଭାଷାର ପ୍ରଲେପ 
ଦେବ । ଦେଇଥୁଲା ସେ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ତା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯେତେ ବାଧା - ଯଦି ନ 
ହୁଏ ? ଲୋକେ ଯଦି ଶୁଣି ହସନ୍ତି ୨ ବାଦଲ ହସୁ ପଛକେ କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଯଦି... । 
ଲଜା ଲାଗିବ । ବାଦଲ ଅବଶ୍ଯ ଛାଡ଼ିବା ପାତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ନିରୋଳାରେ ନେଇ 
ଶିଖାଏ ଏବଂ ଚିଳ୍କାର କରି କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରେ ¦ ତା କଥା ନମାନି ଚଳିବା ତ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ସେ ଯେ ମୋର ଗୁରୁଦେବ | ଯେତେବେଳେ ମୋ ମୁହଁରୁ କିଛି ବଙ୍ଗଳା ବାହାରି 
ପଡ଼େ ମୋ ଅସାବଧାନତା ବଶତଃ ସେ ଅନୁଭବ କରେ ବିରାଟ ଗୌରବ ! ଆନନ୍ଦରେ 
ସେ ହୁଏ ଆତ୍ୃହରା । ଯେପରି ସେ ପାଇଯାଇଛି ଏକ ଗୁପ୍ତଧନର ସନ୍ଧାନ ! କହେ, 
“ କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଶିଖିଗଲୁରେ : ବୋ ବୁଛି ତ ବେଶ୍‌, କହେ ଦେଖୁଛି” ମୁହଁଟା ମୋର 
ନାଲି ହୋଇଯାଏ ଲଜ୍ଜାରେ | ମନେହୁଏ “ଠିକ୍‌ କହୁଛି ତ ମୁଁ, ନା ବାଦଲର ବାହାଦୂରୀ |” 


ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁହଁ ଧୋଇ ଦୁଇ ଜଣ ଚାଲି ଆସିଲୁ | ପୁଣି ଥରେ ଆସିବି 
ଆଉ ଭୈରବକୁ ଭେଟିବି, ଏଇ ଆଶା ରଖି ବାଦଲର ପଛ ଧରିଥୁଲି । ହଠାତ୍‌ ପଶିଲା 
ସେ ଗୋଟେ ବଗିଚା ଭିତରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି | ଆମ୍ଭ ପଣସ, ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, 
ପିଜୁଳି କଦଳୀ ଓ ଅନେକ କିଛି, ଶ୍ୟାମଳିମାର ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ ହୋଇଛି ସେଠାରେ । 
"ଚଞ୍ଚଳ ଗତିରେ ବାଦଲ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗିଛି କିଛି ଶୁଖିଲା କାଠ | ମନା କଲେ ବି 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲି । କାଠ ଦୂଇଗୋଛା ହେଲା ପରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସେ ଗୋଟେ 
ମସ୍ତ ପିଜୁଳି ଗଛରେ | ପାଟିରେ ଗୋଟେ ଧରି ଆଉ ଦୁଇଟା ପକେଇଦେଲା ମୋ ଉପରକୁ । 
ଫଳ ଭାରରେ ଗଛଟା ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । ଅକଳନ୍ତି ପାକଲା ଫଳଗୁଡ଼ାକ ! ପାହାଡ଼ି ଦେଶର 
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ପଲା ମୁଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲି ସେଇ ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର ଦେଖି | ଠିକ୍‌ ସୁନାର ଦେଶ 
ଏଇ ବଙ୍ଗ | 


ସବୁ କାଠ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଚାଲିଛି ବାଦଲ । ମୋ ଭାଗରେ ପିଜୁଳିଗୁଡ଼ାକ | 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରୋଷେଇ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି |! ଲାଉ, କଖାରୁ, ଖଡ଼ା, ମାଛ 
ଆଉ ସବୁ କେତେ କଂ ଣ ପଡ଼ି | ଘରେ ସର୍ବମୋଟ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଜଣ ହେବେ । ତିନି 
ଗୃହିଣୀ ରନ୍ଧନଶାଳା ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ସକାଳର ଜଳଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ | 
ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଏବଂ ଲୁଗା ବଦଳ କରି ନାରଣ ଦା” ବାଦଲ ଓ ମୁଁ ଠାକୁର ଘରେ 
ଟିକିଏ ଜପ କରିନେଲୁ ! ତା'ପରେ ଆସିଗଲା ଜଳଯୋଗ - କଦଳୀ ଓ ନଡ଼ିଆ | ଶେଷ 
ହେଲା ସେ ପର୍ବ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଛୁଆ ଚାଲିଗଲେ, ଲଜାବନତ ଭାବେ 
ପିଜୁଳିଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ମାଇଁ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରିଥୁଲି ' । ସେଦିନର କଥା ଆଜି ବି ମନେ ଅଛି | ସେମାନେ ଯେଉଁ ନିଗିଡ଼ା ମାତୃସ୍ପେହ 
ଉଜାଡ଼ କରି ଦେଇଥିଲେ ସେଇ ଅମୃତର ଆସ୍ଵାଦ ଆଜି ବି ଭୁଳି ପାରୁନି । ଆନନ୍ଦାଶ୍ପର 
ସ୍ରୋତରେ ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା ଓ ସରସ୍ଵତୀ ମିଶି ଏକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ପ୍ରୟାଗ ତୀର୍ଥରେ | 
ମା” ଖୁଡ଼ୀ ଓ ବୁଢ଼ୀମାର ମିଳିତ ସ୍ନେହ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ଏଇ ତିନି ଭିନ୍ନ ଦେଶର 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ସ୍ମେହ କୋଳରେ ଅସ୍ଥିର ମନଟାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ । ପିଲାଳିଆ ମନ ନେଇ 
ଭାବିଥିଲି ଗୋଟେ ଛୋଟ ପିଜୁଳିର କ୍ଷମତା କେତେ | କିନୁ ସେଇଟା ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ନା ଅନ୍ୟ 
କିଛି । ଭାବି ପାରିନି ଆଉ ଅଧ୍ବକ କିଛି । ସେଇ ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟ ଏବେ ବି ରହସ୍ୟ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି, ତେବେ ଯାହା ପାଇଛି, ସେଇ ପାଥେୟ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ମୋତେ 
ମୋ ପଥ ଚାରଣରେ | 


ବଣି ଧରା ହୋଇନି ସେଦିନ | ନାରଣ ଦା” ସେଦିନ ସକାଳୁ ମୋତେ ନେଇ 
ବସିଥଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇ ମୋତେ ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ମୁଁ ବି ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ତାକୁ ସାଫଲ୍ୟର ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରିଥଲି । ବାଦଲର ଆଖିର 
ସଂକେତ ପାଇଥୁଲି ଠିକ୍‌ କିନ୍ତୁ ନାରଣ ଦା'ର ଶକ୍ତ ଆବେଷ୍ଟନୀ ଭେଦ କରିବା ତା” 
ପକ୍ଷରେ କାହିଁକି ମୋର ମଧ୍ଯ ସାଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା | ବହୁତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ଯେତେବେଳେ 
ନିରାଶ ହୋଇଛି, ବାଦଲ ଗୋଟେ ଅବୋଧ୍ୟ ଗୀତର ସୂର ଧରି ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲା ! ବୁଝିଥୂଲି ତାର ସେଇ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଦୁଃଖ, କିନୁ କିଛି କରି ପାରିନି । କର୍ଭବ୍ୟ 
ଖାତିରରେ ହଜମ କରିଛି, ସାଫଲ୍ୟ ମୋର, ସ୍ବାର୍ଥ ବି ମୋର କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦର ଭାଗ୍ଯଟା 
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ନାରଣ ଦା”ର ଓ ମାଇଁମାନଙ୍କର, ସେହି ଅନାବିଳ ସହଯୋଗ, ସହାନୁଭୂତି ଓ ଅଯାଚିତ 
ପ୍ରଶିଂସା ମୋ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଆଗେଇ ନେଇଛି ମୋତେ ଅନେକ, ଅନେକ ଦୂରକୁ | 


ରୋଷେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଆଗରୁ ଅକ୍ଷରମାଳା ଶେଷ । ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ବହିପଢ଼ା । ଡାକ ପଡ଼ିଲାଣି ଗାଧୋଇବାକୁ । ପୁଣି ସେଇ ଭୈରବକୁ ଯିବି । ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଞ୍ଚିତ ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ାକୁ ଧୋଇ ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରିବି ତାରି ଜଳରେ ଅବଗାହନ 
କରି | ହେଲା ଠିକ୍‌ | ତାପରେ ଖାଇବା ପର୍ବଶେଷ ହେଲା । ଦିନକ ଭିତରେ ଏତେ କତ୍ଵ 
ଆଶା କରିନି । ମାସମାସ ଧରି ଯାଯାବର ଜୀବନ କାଟିଛି ରାସ୍ତାରେ | ଘରୁଆ ସ୍ବେହ ଭୁଲି 
ଯାଇଥୁଲି | ସେଇ ଘରୁଆ ଜୀବନ ଫେରି ପାଇଛି | ତେବେ ଦୃଃଖ କରିନି ଟିକିଏ ହେଲେ 
ସେଇ ବେଦନା ବିଧୂର ଯାଯାବର ଜୀବନ ପାଇଁ । ବରଂ ଆନନ୍ଦ ଓ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଛି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଏବଂ ଜୀବନ ଚକଟାକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ 
ଗଡ଼ାଇ ଦେଇ । ସେହି ଯାଯାବର ଜୀବନଟା, ଯୋଗାଇ ଦେଇଥୁଲା ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପାଥେୟ | ଚରମ ଆରାମରୁ ଚରମ ବେଦନା ଭିତରକୁ ଖସି ଆସି ତାର ପ୍ରଖର 
ସ୍ରୋତରେ ତୃଣ ପରି ଭାସି ଯାଇନି ବରଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ମନେ କରିଛି । ଏଇ ଧାରଣା ଦେଇଛି ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ସାହସ ଓ ଉତ୍ସାହ 1 ଏହି ସଂସାରରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ କିଛି କାମରେ ଲାଗେ, ସବୁ କିଛି ଜୀବନଯାତ୍ରାର 
ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ | 


“ ଭଲ ପାଏ ପୃଥ୍ବୀର ମୁଠା ମୁଠା ଧୁଳି, 

ଅଙ୍ଗେ ବୋଳି ସେହି ଧୂଳି ଖେଳେ ମୁଁ ଯେ ହୋଲି 
ସେହି ଧୂଳି ପରେ ମୁଁ ତ ନେଇଛି ଜନମ, 

ସେ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବି ଡାକିଲେ ଶମନ ।” 


ତିନି 
ନାରଣ ଦାର ଏକାନ୍ତିକ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଲେଖା 
ଓ ପଢ଼ା ଦୋରସ୍ତ କରିଛି ଏବଂ ବାଦଲର ଠେଲାପେଲାରେ ଲା ତ୍ୟାଗକରି କିଛି ଖଣ୍ରିବଙ୍ଗଳା 
ମଧ୍ଯ କହିପାରିଛି, ଦୂଇ ଯୁବଶିକ୍ଷକ ନୂତନ ଛାତ୍ରକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପାରଙ୍ଗମ କରିପାରିବେ ଏ 
ଆଶା କରିପାରି ନଥୁଲି, କିନଚୁ ହୋଇଛି, ଯା ହୋଇଛି ତା ଆଶାତୀତ । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଜଣାଇପାରିନି ମୋ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା, ଆଜି ଜଣାଉଛି ବହୁ ଦୂରରୁ | ପହଞ୍ଚିବ”ତ ? 
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ଦିନେ ଉପରବେଳା ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡାଟାରେ ବସିଛି, ଆଉ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖା ଅଭ୍ୟାସ 
କରୁଛି ମନେମନେ । ଛୁଆ ପିଲାମାନେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି | ମାମୁମାନେ ବାହାରେ କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ¦ ମାଇଁମାନେ ରାତିର ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗି ଏଣେତେଣେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି | 
ମନେ ମନେ ଏକୁଟିଆ ଚଳେଇଥୁଲି ଲେଖାର ଅଭିଯାନ, ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା, ଛବିଟେ 
ଆଙ୍କିଲି ସେତିକିବେଳେ | ପିଲାଦିନରୁ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଓ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିବା ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ | 
ବଡ଼ ଖୁଡ଼ୀ ସେଇ ଉତ୍ସାହଟାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେଇଥଲେ, ଗାଁ ସୂୁଲରେ ଥିଲାବେଳେ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଛବି ତିଆରି କରି ଦେଉଥିଲି ତାଙ୍କୁ | ସେତେବେଳେକୁ ଘଞ୍ଚ 
ବାଉଁଶ ବଣ ସେପାଖେ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ଟହଟହ ନାଲି ବେଶଟାକୁ ପିନ୍ଧି ପଳେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ମୁଁ ବି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲି ¦ ତଥାପି ଛବିଟା ଶେଷ କରି ପାରିନି, ହଠାତ୍‌ ଦେହଟା 
ଭାରିଭାରି ଲାଗିଥିଲା, ଚାହିଁଦେଲି ପଛକୁ, ସତକୁ ସତ ମୋ ବୟସର ବାଳକଟିଏ ବିସ୍ମୟ 
କୌତୂହଳ ଆଖି ଦିଓଟି ନିବଦ୍ଧ କରି ଅନେଇ ରହିଛି ଛବିଟା ଆଡ଼କୁ ! ଜାଣିପାରି ନଥୁଲି 
ଆଗରୁ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟଟା ଉପରେ ଦେହର ସଂପୂର୍ଣ ଓଜନଟାକୁ ରଖିଦେଇ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା । 
ବୋଧହୁଏ ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦେଖିଥିଲା | 


“ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଟେ ତ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଛବିଟେ ଆଙ୍କୁଛି ।” ସରୁ ଗଳାର ଛୋଟ 
କଥାଟିକକ ନ ସରୁଣୁ ଗୋଟେ ଠେଲା ଖାଇ ଚମକି ଉଠିଥିଲା | କିନୁ ଦେହରେ ଦେହଟା 
ମିଶାଇ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ କାନ୍ଧଟା ଉପରେ ହାତଟା ରଖି ବସିପଡ଼ିଲା ଏବଂ 
ଛୋଟ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ଆଖି ଦିଓଟି ଛବିଟା ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ କରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ନି୍ବୀକ 
ବିସ୍ଲୟରେ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ଭୟ କରିନି ତାକୁ । ନିହାତି ପ୍ରିୟଜନ ବୋଲି ଭାବି 
ନେଇଥ୍‌ଲି ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ | ଦେହ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସ୍ଥନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଦେହ ସହିତ 
ମନଟାକୁ ମଧ୍ଯ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା ଜୋର୍‌ରେ | ଛବି ଚାହଁ ତ କାଗଜ ଦେଲେ ଆଙ୍କି 
ଦେବି ଭାଷା ହେଲା କି ନା ଜାଣିନି ତଥାପି କହିଦେଲି | 


ଅଧା ଖିଆ ପିଜୁଳିଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଏବଂ ଢିଲାପ୍ୟାଣ୍ଟଟାକୁ ହାତରେ ଟାଣିଧରି 
ଦୈଡ଼ିଗଲା ସେ । ତା ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁଦେଇଥୁଲି ଟିକିଏ, ତକ୍ତକିଆ ଗୋରା ଓ ପତଳା 
ଗଢ଼ଣର ପିଲାଟା । ମୋଟା ମୋଟା ଭୂଯୁଗଳ ମୁହଁଟାକୁ ଉନ୍ନଳ କରି ଦେଇଛି ବେଶି । 
ଛୋଟ ଆଖି ଦୁଇଟାରୁ ଅଗ୍ନି ଵୁଲିଙ୍ଗ ବାହାରି ପଡୁଛି । ଦୁଷ୍ଟାମିମିଶ୍ରିତ ହସଟିକକ 
ରହସ୍ୟଘେରା । ତୁଳନା କରି ନେଲି ବାଦଲକୁ । ବାଦଲର ହସରେ ସରଳତାର ଆଭାସ | 
ହସରେ ସେ ଫାଟିପଡ଼େ, ପ୍ରକାଶକରିଦିଏ ସେ ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତରଟାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ପିଲାଟିର ହସରେ ନୀରବତାର ଭାବମୁର୍ଜି, ବୁବିର ଇଙ୍ଗିତ ବିଦ୍ୟମାନ । ଓଠ ଦିଓଟି ମାତ୍ର 
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ଆଭାସ ଦିଏ ତା ହସର । ଆଉ ମୁହୂର୍ରେ ମିଳେଇ ଯାଏ ଏବଂ ଡୁବିଯାଏ କେଉଁ ମତଲବର 
ଗଭୀରତାରେ | ଧରୁ ଧରୁ ଖସିଯାଏ, ସୁଯୋଗ ଦେଇ ବି ଧରାଦିଏନା | ଗଭୀର ଜଳର 
ମାଛ ସେ, ବାଦଲର ଆନ୍ତରିକତା ସହଜଲଭ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଏ ପିଲାର ମନର ଗଭୀରରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ଅଭିଜ୍ଞ ବୁଡ଼ାଳି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଦଲ ଚଞ୍ଚଳମତି, ଅଛରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ | କିନ୍ୁ 
ଏ ହେଉଛି ଗମ୍ଭୀର, ଧରିଲେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁନା କିନ୍ତୁ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା କରିନିଏ । 
ମାତ୍ର ଉଭୟେ ସମାନ ଦୂଷ୍ଟାମୀରେ । 


ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ମନଟା କାହିଁକି କିଜାଣି ସେଇ ଅପରିଚିତ, ରହସ୍ୟମୟ ପିଲାଟା 
ଆଡ଼କୁ ଢଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସଂଯତ କରି ପାରିଲିନି ଅମାନିଆ ମନଟାକୁ । ପ୍ରଥମରୁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଥୁଲି ତା'ର ସେଇ ଗଭୀରତା ଭିତେର ବୂଡ଼ଟେ ଦେଇ ଅବଗାହନ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ 
କରିବି । ଏଇ ଉଠନ୍ତ ବୟସରେ କି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ  ରହସ୍ୟଭେଦ କରିବା ତ ମଣିଷର କାମ 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ | ମନଟା ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | ସେଇ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାକୁ । 
ସଚରାଚର ଜଗତରେ ବାଦଲ ମିଳେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜାତିର ମଣିଷ ପାଇବା 
କଷ୍ଟକର | ନୂତନର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ବାହାରିଛି ଯେତେବେଳେ, ମଣିରେ ମନ ଭିତରେ 
ପଶି ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଓ ବିଚିତ୍ର ମନଟାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଛି ଯେତେବେଳେ, ଏଇ 
ଅପରିଚିତକୁ ନେଇ ସେଇ ସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲୁନା ! ଲେଖାପଢ଼ା ଗଲା କୁଆଡ଼େ, ନିର୍ନିମେଷ 
ନୟନରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥୁଲି ତା ଗତିକୁ । ଆଶା ରଖିଥୁଲି ସେ ଆସିବ ଠିକ୍‌ | ସତକୁ 
ସତ ସେ ଆସିଥୁଲା ଝଡ଼ ତୋଫାନ ପରି ଗତି ବେଗରେ, କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ | 
ମିଳନ ହୋଇଥଲା ସେଦିନ ଚାରି ଆଖିର, ସେଇ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟା ଖୋଜି ବୁଲିଥଲା 
ସେଦିନ ମୋ ସହିତ ତାର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ସମ୍ପର୍କଟାକୁ । ପାଇଥୁଲା କି ନା ଜାଣିନି ସେଦିନ । 
ହୁଏତ ପାଇଥୁଲା | ମୁହଁ, ଆଖିଗୁଡ଼ାକରୁ କିଛିଟା ଇଙ୍ଗତ ମିଳିଥୂଲା ଠିକ୍‌ କିନୁ ଭାଷା ପାଇ 
ନଥୁଲା ସେଇ ନୂଆ ଅନୁଭୂତିଟାକୁ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଜଣେଇ ଦେବାକୁ, 
ତା” ମନର କଥଗୁଡ଼ାକ ନୂଆ ଭିନ୍ନ ଦେଶୀ ବନ୍ଧୁଟାକୁ | ନାଡ଼ୀ ସହିତ ନାଡ଼ୀର ଯୋଗାଯୋଗ 
ହୋଇଥିଲା ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଓ ନୀରବରେ | 


ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ଓ ପ୍ରଥମ ସ୍ପର୍ଶ ଶରୀର ଓ ମନର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା 
ମହାତରଙ୍ଗର ଖେଳ | ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ତରଙ୍ଗରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଆହୁଲାବିହୀନ ନୌକାଟା ଲାଗିଥୁୂଲା 
ତା'ରି କୂଳରେ, ନାମଗୋତ୍ରହୀନ ଘାଟରେ, ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଅର୍ଘ୍ୟ ନେଇ କିନ୍ତୁ ବାହାରି ପାରି 
ନଥିଲି ହଠାତ୍‌ । ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛାଟାକୁ ସଜୋରେ ଦମନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା | ମନର ଅଦମ୍ୟ 
ଆବେଗଟାକୁ ଚାପି ରଖିଥିଲି ଦେହ ମନର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି । ପରାକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା 
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୨୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ନକରି କେମିତି ଆଗେଇବି ? ଥୋପଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, କିନୁ ଗଭୀର ଜଳର ମାଛକୁ 
ଟାଣିବା ଯେ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟକର | ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ | ଜୀବନଟାକୁ 
ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାରେ ସଂସ୍କାର ନ କରି ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ ନ କରି ଗ୍ରହଣ କରିବି ବା କିପରି ? ରାସ୍ତା 
ଘାଟରେ, ଯୁଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ, ବନ୍ଧୁ ଜୁଟନ୍ତି ଅନେକ, କିନୁ ଜୀବନର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାଣର ଦୋସର 
ମିଳୁଛି କାହିଁ ? ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଜୀବନର ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ତରର ଶୁଦ୍ଧ ଜଳେ ଧୁଆ ଆନ୍ତରିକତା, ପ୍ରାଣ 
ସ୍ଟନ୍ଦନେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ଅତୁଟ ସ୍ବେହ - ଯେ ସ୍ନେହ ଚରମ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାରେ ନିଖୁଣ ଭାବେ ବାହାରି 
ଆସିବ ଜୟଧ୍ବଜା ଉଡ଼େଇ ଦେଇ | ବାଦଲର ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ଅଛି ସହଜ, ସରଳ ଆନ୍ତରିକତା 
ଓ ମନମତାଣିଆ ଆନନ୍ଦ | କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ | ସରଳ ରେଖା 
ସେ, ସହଜେ ଉଠିଯାଏ ଓ ଖସି ଆସିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଏନି । ବକ୍ରରେଖାରେ କିନ୍ତୁ ଉଠିବା 
ବା ଖସିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ସତ, ତେବେ ସେଇ ଉଠିବାରେ ମିଳେ ରହସ୍ୟ ଭେଦରେ ଆନନ୍ଦ, 
ଆବିଷ୍କାରର ଆନନ୍ଦ ଓ ନୂତନ ତଥ୍ୟର ସନ୍ଧାନ | ଚରମ ଅତ୍ୃତୃପ୍ତିର ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଦିଗ୍ବିଜୟର 
ଆନନ୍ଦରେ ମନର ଗ୍ଲାନି ଓ ଅବସାଦ ଦୂର ହୋଇଯାଏ | ଏ ହେଉଛି ସେଇ ବକ୍ରରେଖା । 
ବୁଝି, ଶୁଣି, ବିଚାର କରି ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ | ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଓ କୌତୂହଳ, 
ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ଉତ୍ତେଜନା - ସବୁ କିଛି ମନର ଅତଳତଳେ ରହିଲା ପଡ଼ି । ତେବେ 
ପ୍ରାପ୍ତିର ଆନନ୍ଦ ମନ ଓ ପ୍ରାଣଟାକୁ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ ଭସେଇ ନେଇଗଲା କେଉଁ ଦୂରକୁ 
କେଜାଣି । 


ଆନମନରେ ତା” କାଗଜଟାରେ ଛବି ଆଙ୍କୁଥଲି, ଆଉ ମନରେ କେତେ ରଙ୍ଗିନ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଭାସିଭାସି ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା ତା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲି | ହଠାତ୍‌ କ”ଣ କେଜାଣି 
ମନେକରି ଦୌଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି ଗଛରେ ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲା ହନୁମାନ 
ପରି ଗୋଟେ ଡାଳକୁ । ଟିକିଏ ପରେ ଚାଲି ଆସିଥିଲା ଏବଂ ବିନା କଥାରେ ଥୋଇ 
ଦେଇଥୁଲା ଦୁଇଟି ପିଜୁଳି ମୋ କୋଳ ପାଖରେ । ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକୀ ହୋଇଥଲା ଭଲରେ | 
ବାରଣ୍ଡାର ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରେ ବସି ରହିଥଲା ଝିଅଟିଏ, ନିରଳସ ମନରେ । ବିଷାଦଭରା 
ମୁହଁଟି ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉ ଥୁଲା ବିରାଟ କିଛି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନ କରିପାରି 


ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ଧମ ରହିଛି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ମନଟା ହୋଇଛି ଅଳସ ଓ ଦେହଟା 
ହୋଇଛି ଅବଶ | 


ସେତେବେଳକୁ ଛବିଟା ଅଙ୍କା ସରିଥିଲା | ଦେଖିବାର ଅବସର ପାଇନି | ପିଲାଟା 
ଚିଲ ପରି ଝାମ୍ପ ମାରି ଛବିଟାକୁ ନେଇଗଲା ମୋ ହାତରୁ, ଆଉ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସେଇ ଝିଅଟିକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଛୋଟ ଆଖି ଦିଓଟିକୁ ଅବାକ ବିସୟରେ ବିସ୍ତାରିତ କରି କହିଲା, 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୫ 


“ ଦେଖ ନା ଦିଦି, ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଟା କି ସୁନ୍ଦର ଛବିଟେ ଆଙ୍କି ଦେଇଛି” । ମସ୍ତ ଏକ 
ପିଜୁଳିଟାରେ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ କାମୁଡ଼ା ଦେଇ ଝିଅଟି ଛବିଟାକୁ ଧରିଥୁଲା ଏବଂ ତାର ସର୍ବୀଙ୍ଗରେ 
ଚଞ୍ଚଳତା ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ମୁହୂର୍ଭକରେ । “ କହନା ଖୋକା, ମୋ ରୁମାଲରେ ଗୋଟେ 
ଫୁଲ ଆଙ୍କଦେବ ? ଦେବ ତ?” କଥା ନ ସରୁଣୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସେ ରୁମାଲଟା ନେଇ 
ଆସିଥୂଲା ଘରୁ ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଫୁଲଟେ ଆଙ୍କି ଦେଇଥୁଲି ସେଥୁରେ |! ପରେ 
ଟେବୁଲ କୃଥଟା ମଧ୍ଯ ତିଆରି କରିଦେଇଥୁଲି ! ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ପଡ଼ାର ଅନେକ ଆସି 
ଭିଡ଼ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ନିରାଶ କରିନି ଜଣକୁ ହେଲେ । ପ୍ରାଣର ଗଭୀରତାରେ କିଛିଟା 
ପ୍ରବେଶକରିଛି ବୋଲି ଧରି ନେଇଥଲି ସେଦିନ | ପ୍ରଥମ ପଦାର୍ପଣରେ ଅନେକଙ୍କ ମନରେ 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ସ୍କାନ କରି ନେଇଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ଯା ପାଇଥୁଲି ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ। ଆଜି ତା ମାପିବାକୁ ଗଲେ ମାପି ପାରୁନି । ସେ ଅମାପ 
ପ୍ରାପ୍ତି, ଚରମ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ପରମ ଆତୃତୃପ୍ତି । ଭଗବାନ ମହତ୍‌, ତାଙ୍କ ଅବଦାନର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ । 


ହେ ଭଗବାନ 
ତୁମେ, ପୂର୍ଣ କରିଛ ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟ, 
କଟେଇ ଦେଇଛ ଯେତେ ସବୁ ଭୟ, 
ଜୀବନ ସାଗରେ, 
ଅନ୍ତରେ ବାହାରେ, 
ଦୂରେ ଓ ନିକଟେ, 
ଘାଟେ ଆଉ ବାଟେ, 
ଯୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଯାଏ, 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ 
ତୁମର ହିଁ ଜୟଗାନ, 
ତୁମର ହିଁ ଆବାହନ, 
ହେ ଭଗବାନ ! 


କଟିଗଲା ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ସପ୍ତାହ ଦେଖୁଦେଖୁ, ଛବି ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଡକରା ପଡୁଛି 
ବହୁ ଜାଗାରେ | ପାଉଛି ଅଯାଚିତ ଭାବେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଆଦରର ଓ ଆପ୍ୟୀୟନ । କି 
ଉଦାର ଆଉ ସରଳ ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ! କୁଳଶୀଳ ବିହୀନ, ଅପରିଚିତ ବାଳକଟାୀକୁ 
ନେଇ ଜି ଖେଳ ନ ଖେଳୁଛନ୍ତି ! କେଉଁ କାମରେ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କର ! କିନ୍ତୁ ଯେ ଅନାବିଳ 
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9D ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସ୍ନେହ ପାଉଛି, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ତା, ଭାବିଥିଲି ହୁଏତ କାହା ଘରେ କିଛି କାମ ପାଇଲେ 
ଜୀବନଟା ଚଳିଯିବ । ସନ୍ଦେହ ହେଉଥଲା ଏଇ ଅକାମୀ ଅଭେକାକୁ କାମ ବା କିଏ ଦେବେ | 
କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କର କି ଆଶୀବାଦ ପାଇଛି ତା ଭାବିବାକୁ ଅବସର ପାଉନି, ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡଟା 
ନେଇ ଭାବୁଛି - ଅନ୍ଧାର କଟିଛି ଆଉ ଆଲୁଅର ରେଖାଟା ପଡ଼ିଲାଣି ମୋ ରାସ୍ତାଟିରେ ! 


ଦିନେ ସକାଳେ ପଢ଼ୁଥିଲି ବହିଖଣ୍ଡେ ଯେମିତି କି କିଛି କାମ ନ ଥୁଲା, ଅସ୍ଥିର 
ମନଟାୀକୁ ଟିକିଏ ସାନ୍ତନା ଦେବାପାଇଁ, ହଠାତ୍‌ ସୁଲ୍‌ରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଜୀତେନଦା” - 
ସୁଲର ଦପ୍ତରୀ | ଘୋଷବାବୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ମୋତେ ନେଇଯିବାକୁ ସ୍କୁଲକୁ, ସମସ୍ତେ ଖୁସି - 
ମୁଁ ସୁଲରେ ଭର୍ଭି ହେବି | ସେତେବେଳକୁ ନାରଣଦା' ଓ ବାଦଲ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଗଲେଣି | 
ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦୁଇଟା ଖାଇ ଦେଇ ଜୀତେନ୍‌ ଦାଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି ସ୍ତୁଲକୁ । ମାଇମାନେ ନାରାୟଣଙ୍କ ତୁଳସୀ ଟିକିଏ ହାତରେ ଦେଇ ନୀରବ 
ଆଶୀବାଦ କରିଥିଲେ ମୋର ଶୁଭ କାମନା କରି | ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଘାରିଥଲା 
ମନଟାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହେବା ବା ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେବା କେଉଁଦିନ ହି ପସନ୍ଦ 
କରିନି | ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲିଥୁଲି ସେଦିନ । 


ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତୁଲ ବାବୁ ବସିରହିଥିଲେ ଅଫିସ ଘରଟାରେ । ପାଖରେ ଅନ୍ଯ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟୁଲବାବୁଙ୍କ ନଜରଟା ମୋରି ଉପରେ । 
ପ୍ରଣାମଟିଏ ଜଣାଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି ବଳିକି ଯିବା ଛେଳିପରି । ଭାଗ୍ୟର ବିଚାର ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ! ମୁଁ ହେଲି ବିଚାରପ୍ରାର୍ଥୀ | ଅନ୍ୟମାନେ ଆଖି ଫେରେଇଛନ୍ତି ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଥୁଲି ସେଦିନ ବିସ୍ଲୟ ଓ କୌତୂହଳ । ବୋଧହୁଏ ଭିନ୍ନ ଦେଶର ଧୋତି 
ଚାଦରରେ ପିଲାଟାକୁ ଦେଖି କଣ କିଛି ଭାବିଥବେ | ସେତିକିବେଳେ ଅଫିସ ପଛପଟେ 
ପିଲାସବୁ ଧାଡ଼ି କରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ | ଘଣ୍ଟା ବାଜିଥିଲା 
ଏବଂ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ହୋଇଥଲା ଯଥାରୀତି । ଚାହିଁଥିଲି ଟିକିଏ କିନ୍ତୁ 
କାନକୁ ନେଇନି ସେହି ପ୍ରାର୍ଥନା । ଭୟ କି ଆତଙ୍କ ବା ଆଉ କିଛି ଜାଣିନି, ତେବେ 
ଅଗୋଟେ ଅଭୁତ ଶିହରଣ ଦେହସାରା ଖେଳିଯାଇଥୁଲା | ଭୟ ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ | ପ୍ରତୁଲ 
ବାବୁ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ଅଧାବୟସର ଲୋକଟିଏ, ଦେଖିଲେ ଭକ୍ତି ଆସେ, ଭୟ ନୂହେେଁ । 
ମୁଖର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଦରଦର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । 


ସୁଲର ପରିବେଶଟି ବେଶ୍‌ ମନେ ରଖିଲା ଭଳି | ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଗହଳି ନାହିଁ । ଭୈରବର 
ଅତ ନକଟରେ, ଛଶତୟା ସୁଶୀତଳ ସ୍ଥାନଟି, ତିନିପାଖରେ ଶ୍ୟାମଳିମାର ଆସର ଆଉ 
ନଦୀ ଧାରଟାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥ୍‌ଲେ ଧଳାଧଳା କାଶତଶ୍ରିଗୁଡ଼ାକ ମନର ଆନନ୍ଦରେ, ସବୁ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୭ 


କିଛି ଲାଗୁଛି ଭଲ, ଲକ୍ଷଣଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଓ ଶୁଭ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ଦୋଟଣା ଭିତରେ, 
ଜୁଆର ଓ ଭଟ୍ଟାର ସଂଗମେରେ, “ ହେବ ତ ? ” ସନ୍ଦେହ ଓ ଆଶା ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖକୁ 
ଟାଣୁଛି ଆଉ ଟଣାଉଛି | 


କ୍ଲାସ ଘଣ୍ଟା ବାଜିନି ସେତେବେଳକୁ । ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ଡାକ ପଡ଼ିଲା, 
ଯାଇଥୁଲି ଅତି ନିକଟକୁ, ସେଇ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିଟା ଆଜି ବି ଭୁଲିନି । ତା ଭିତରେ ନିହିତ 
ଥିଲା ମୋର ଭବିଷ୍ୟତଟା, ଦେହରେ ହାତଟା ଦେବା ମାତ୍ରକେ ଆଖି ଦୂଇଟାରୁ ଅମାନିଆ 
ଆନନ୍ଦାଶୁ ଦୂଲଧାର ଗଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ଆଉ ଶୁଷ୍ପ ପ୍ରାଣଟାରେ ନିର୍ଝରର କଳଧ୍ଵନି ଶୁଣିପାରିଥୁଲି ! 
ମୁହୁରଁକ ଭିତରେ ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ମନର ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଝଡ଼ଟା । ସରଳ, ସହଜ 
ସ୍ଵେହସ୍ପର୍ଶରେ ମନରେ ଜାଗି ଉଠିଥୁଲା ପ୍ରେରଣା, ସାହସ ଓ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା | ହାତଟାକୁ ନିଜ 
ହାତରେ ରଖି ପଚାରିଥୁୂଲେ ପ୍ରତୁଲ ବାବୁ ସ୍ବେହ ନରମ ଗଳାରେ, 

“ ବଙ୍ଗଳା କହିପାରିବ ତ ? ” 

“ଏଠାକୁ ଆସି ଯା ଶିଖିଛି ।” 

“ ଅଛ କେଉଁଠି ? ” 

“ ନକୁଳେଶ୍ଵର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ, ” 

“ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖା ଓ ପଢ଼ା କିଛି ଜାଣ ? ” 

“ କିଛିଟା, ତେବେ ଶିଖି ନେବି !” 

“ କେଉଁ କ୍ଲାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଛ ? ” 

“ ଦେଶରେ ସପ୍ତମ କ୍ଲାସର ପାଠ ଶେଷ କରିଚି” 

“ ତେବେ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢ଼ିବ, ନୁହେଁ ? ” 

“ ହଁ ମହାଶୟ ” 


“ ସପ୍ତାହକ ପରେ ପୂଜାଛୁଟି | ଛୁଟି ପରେ ହେବ କ୍ଲାସଉଠା ପରୀକ୍ଷା | ଭାଷା ଶିଖି 


କିମିତି ତୁମେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ଏତେ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ? ସବୁ ଯେ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଲେଖିବାକୁ ହେବ ? ” 


“ ପାରିବି ମହାଶୟ, ସେ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି” “ ବେଶ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବୃଦ୍ତି ପାଇଲି 
ତୁମକୁ ଦେଖି | ଶୁଣିଅଲି ତୁମ କଥା ଘୋଷବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ 
ଆସୁଛି ।” 
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9୨୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପ୍ରତୁଲ ବାବୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି 
ଏକୁଟିଆ । କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ମେଞ୍ଚାଏ ଆସି ପାଟିରେ 
ପଶିଗଲା ହଠାତ୍‌ ଏବଂ ବୁଝିଲି ମୁଁ କେଉଁଠି | ସମ୍ବିତ ଫେରିଆସିଥୁଲା | ନିଶ୍ଵାସଟା ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ ଗତିରେ ଚାଲିଥଲା, ସାରା ଦେହଟା ଝାଳରେ ଓଦା | ଉତ୍ତେଜନା ତୁଙ୍ଗକୁ ଉଠିଛି 
“ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜଟା ରଖିପାରିବି ତ ! କେଉଁ ସ୍ତରରୁ ଆସି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଭୁବନ 
ଗ୍ରାମରୁ କଲିକତା ମହାନଗରୀ, ମହାନଗରୀରୁ ଭାସି ଭାସି ଆସି ଭୈରବକୁଳର 
ଆଦିଲପୁରରେ, ପ୍ୟାନୋରାମାରେ ଦେଖିଲା ଭଳି ଦେଖୁଚି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ, ଓଲଟପାଲଟ କରି, ପଲକ ପଡୁନି ଆଖିରେ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍କୁଲ ଜୀବନ 
ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନଟା ଥଲା ବନ୍ଧା । ଭୁବନ ମାଇନର ସ୍କୁଲରୁ ପାସ କରି ସବୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଗଲେ 
ଢେଙ୍କାନାଳ ହାଇସ୍କୁଲକୁ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ମତରେ ମୁଁ ଏତେ ଛୋଟ ଓ ପରନିର୍ଭର ଯେ 
ହାଇସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଆତୃନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ଚଳିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ମୋର 
ବୟସ ହୋଇନି, କିନୁୁ ଆଜି ! ସୁଦୂର ବଙ୍ଗ ପଲ୍ଲୀରେ ସେଇ ମୁଁ ଆଜି ଏକାକୀ | ନା, 
ଏକା ନୁହେଁ, ମୋ ପଛରେ ଏଇ କେଇଦିନରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଶତ ଶତ | ମୁଁ ଅସହାୟ 
ନୁହେଁ କେବେହେଲେ | ମୁଁ ଆଳି ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟ ସମ୍ବଳର ଅଧ୍ବକାରୀ ! ଆଜି ଯଦି ବାପା 
ମୋତେ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖନ୍ତେ.... ଭାବନାର ଶେଷ ହେଉନି | ଆସୁଛି ତ ଆସୁଛି 
ବିକ୍ଷୁବଧ ସାଗରର ଅମାନିଆ ତରଙ୍ଗମାଳା ପରି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ । ସେଇ 
ମହାସାଗରର ବେଳାଭୂମିରେ ନିର୍ବାକ ବିସ୍ମୟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଦେଖୁଛି ଆଉ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତୁ ଭୁଲି ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି ଗଭୀରରେ, ଆହୂରି ଗଭୀରରେ | 


ଚମକି ଉଠିଥୁଲି ସସ୍ତେହ କୋମଳ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ | “ଶୁଣ ବାବା, ତୁମେ ସୁବୋଧ 
ବାବୁଙ୍ଗ ଜଣାଶୁଣା | ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ତୁମକୁ ଭର୍ଭି କରି ନେଉଛି | କିନ୍ତୁ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ବ ନ ହୁଅ ତେବେ ସେଇ କ୍ଲାସରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବୁଝିଲ ତ ?” ଏଇ ମାତ୍ର 
କହିସାରି ପ୍ରତୁଲ ବାବୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନୟନରେ ଚାହିଥ୍‌ଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହିଁ 
ହେବ | ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସଞ୍ଚୟ କରିଥିଲି ଯଥେଷ୍ଟ ସାହସ ଓ ମନୋବଳ । ଡେରି କରିନି 
ଟିକିଏ । ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର ମୁଁ ପାଇଯାଇଛି ମନେ ହେଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲି, “ ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କର ଓ ସୁବୋଧ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରଖିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି । ମୋତେ ନେଇ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।” 


“ କାଲିଠାରୁ ଆସ, ତାହେଲେ | ବୁଝିଲ ତ ? ” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୯ 


TL ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ, ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ସମର୍ପଣ 
କର ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଥିଲି ସେଦିନ । 


ଭୈରବ କୂଳରେ ବସିଥୁଲି ଏକା ଏକା । ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବନା ରାଶି ମାଡ଼ି 
ବସିଥୁଲା ମନଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ । ଅସ୍ମିର ମନଟାକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ବାହାରି ଆସୁଥିଲା କେତେ 
ପ୍ରକାରର ଚିତ୍ର ସୁଦୂର ଅତୀତର | ଅବିନାଶ ନୌକାଟା ଝିମେଇ ଝିମେଇ ଏପାରି ସେପାରି 
କରୁଥଲା କାଁ ଭା ଜଣେ ଦିଜଣଙ୍କ ନେଇ | ଜୁଆର ଶେଷରେ ଭଟ୍ଟାର ଟାଣ ପଡ଼ିଛି 
ନଲଟାରେ | ଦ୍ବିପହରର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶଟାକୁ ଆହୁରି ଶାନ୍ତ କରି ଦେଇଛି ଭୈରବ । 
ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ମନ ନଦୀରେ ଆସିଛି ଜୁଆର | ଆଣିଛି ନୂଆଚିନ୍ତାର ବନ୍ୟା ¦ ପୁରାତନ 
ଯାଉଛି ମିଳେଇ ଆଉ ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ ପରିବେଶ, ନୂଆ ଜୀବନଯାତ୍ରା ତା' ସ୍ଥାନଟୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂରଣ କରୁଛି । ଭଙ୍ଗାଗତ଼ାର ଖେଳ | ଯେଉଁ ଖେଳ ଏଇ ନଦୀଗୁଡ଼ା 
ବେଶୀ ଖେଳନ୍ତି ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ! ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜଟା ମନକୁ ଘାରୁଛି ବେଶି । 
“ ପାରିବି ତ! କେମିତି ପାରିବି ।” ଯେତେ ପ୍ରଶ୍ନ, ତାକୁ ହିଁ ଘେରି ରହିଛି ! 

ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ସବୁ ଅଛି । ସ୍ବେହ ମମତା, ଖାଦ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ, ଆନ୍ତରିକତା ଇତ୍ୟାଦି 
କିନ୍ତୁ ପାଠପଢ଼ାର ପରିବେଶଟା ନାହିଁ ସେଠାରେ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଏକ ଗତାନୁଗତିକ 
ରାସ୍ତାରେ ସେଇ ଘରଟାରେ | ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରନ୍ଧା ଆଉ ଖିଆ ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । 
ଛୁଆ ପିଲା ଦଳ ବିନା ଚିନ୍ତାରେ ହଇଚଇ କରି ଚଳିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ବଡ଼ମାନେ ଘୋର 
ସଂସାରୀ ! ବାହାରେ ଯେ ଜଗତଟା କେଡ଼େ ବଡ଼ ତା” ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ କାହାରି । 
ଏଇ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ ସେଇ ନିଶା ମତେ ବି ଘାରିଛି । ସେଇ ସ୍ରୋତରେ ମୁଁ ବି 
ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇଛି ! ସମସ୍ୟା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାରେ ହି ରହି ଯାଉଛି | ସମାଧାନର ପଥ 
ପାଉନି | କିଏ ଦେଖାଇବ ସେଇ ପଥର ନିଶାଣ | ଭୈରବ ଯଦି ମଣିଷଟେ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ମୋ ମନର ଭାଷାଟା ବୁଝୁଥାନ୍ତା, ତେବେ... | 


“କଣ ଭାବୁଛୁ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଭାଗ ନେବିନି ?” ଶକ୍ତ ହାତଟାଏ ପଡ଼ିଲା କାନ୍ଧଟା 
ଉପରେ । ବାଦଲ କେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରୁ ଚାଲି ଆସିଛି । 


“ ବାଦଲ ! ତୁ ! ପଳେଇ ଆସିଲୁ ସ୍ୁଲରୁ ? ” 


“ କଣ ହେଲା ? ମୁଁ ତ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଦିନ ପଳାଏ, ଆଜି ନୁହେଁ । ତୋର କ”ଣ 
ହେଲା ନ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ପଢ଼ିବି କଂଣ ? କହ ଆଗେ, ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ |” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 
“ କ'ଣ ଆଉ ଭାବିବି ? ଏମିତି ବସିଛି ଟିକିଏ । ” 
“ ଚାଲ ନା ବାବା, ଏମିତି ବସି ରହିଲେ ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 
“ କୁଆଡ଼େ ଯିବିରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ, ତୁ ବରଂ ସୁଲକୁ ଯା, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଏ ।” 
“ ପଇଡ଼ ପିଇବା ଚାଲ, ସୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉନି | 


କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହାତଟାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ବଗିଚା 
ଆଡ଼କୁ । ପଇଡ଼ ପିଇ ସାରିବା ପରେ ସ୍କୁଲରେ ଖେଳ ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ମୋ 
ସହିତ ଘରକୁ ଯିବାରେ ବାଦଲର ଆଉ ବାଧା ରହିଲାନି । ଯେତେ କହିଲେ ବି ତା'ର ଏକ 
କଥା | “ ଦେଖ ଲକ୍ଷଣ, ପଢ଼ିବା ମୋଦ୍ଵାରା ହେବନି । ଭଲ ଲାଗୁନି | କିନ୍ତୁ ତୁ ଭରି 
ହୋଇଛୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି । ମୋର ନ ହେଉ କିନ୍ତୁ ତୁ ପଢ଼ିବୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲୁ ? ଘରେ 
କହିବୁନି, ମୁଁ ପଳେଇ ଆସିଛି ଚୋଲି । ତା” କଲେ କିନୁ ଭଲ ହେବନି, କହି ଦେଉଛି !” 
ତା” ଉଦ୍ବେଗ ଦେଖି ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୁଲି ! ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ମୋ ଖବରଟା ଜଣେଇ ଦେଲା ସମସ୍ତିଙ୍କୁ । ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭର୍ବନା ଓ ଆଶୀବ୍ବୀଦ ପାଇଥୁଲି 
ସେଦିନ ମାମୁ ମାଇଁମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ! 


ତା'ପରଦିନ ନାରଣଦା ଓ ବାଦଲ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି, ଜାମା, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଜୋତା 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଚାହିଁନି, ଧୋତି ଓ ଚାଦର ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥଲି ସେଦିନ, ନୂତନ ବନ୍ଧୁଟିକୁ 
ମୋ କ୍ଲାସରେ ଦେଖି ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଖୁସି ହେଲି, କିନୁ ସ୍ଲଲରେ ସେ ଏକଦମ୍‌ ଚୂପ୍‌ | ଆଉ 
ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା |! କାଲା, ହାଜାରୀ, ପବିତ୍ର, ଅଧୀର, ଘୋଦୋ 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସମ୍ବର୍ବନା ପାଇନି କିନ୍ତୁ ସେହି କୌତୂହଳ ପୂର୍ଣ ଆଖି ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ବୁଲି ଯାଇଥଲା ମୋ ଉପରେ ! କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥଲା ! ହଜାର ହଜାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ ଗଳାରେ ଅଟକି ରହିଛି ତା ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଭିତରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । 
ଭିନ୍ନ ମଣିଷ, ଭିନ୍ନ ଭାଷା, ଭିନ୍ନ ଆଚରଣ, ମିଶୁ ନ ଥଲା ମୋଟେ ।! ଉପରେ ଶାନ୍ତ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ଦୁଃସହ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଛାତିଟା ନ ଖୋଲିପାରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା | ସ୍ପର୍ଶକାତରତା 
ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା | ମନର ଦରଜାଟା ଆବଦ୍ଧ ରହୁଥିବାରୁ ଅନ୍ତରଟା ଛଟପଟ ହେଉଥଲା କି 
ଏକ ଅଜଣା ବେଦନାକୁ ଘେରି | ତଥାପି ପ୍ରଥମ ଦିନଟା କଟିଗଲା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ! 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା ଅତ୍ୟାଚାରର ପର୍ବ | ଚୂଟି ଟାଣିବା, ଚିମୁଟିବା, କଛା 
ଖୋଲିଦେବା ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ଅଶ୍ଳୀଳ କଟୁକ୍ତି ଜୀବନଯାତ୍ରାଟାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଇଲା । 
ମୁ ଏକା । କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିବାଦ ଚଳିବନି ଜାଣି କଥା କହିନି ଟିକିଏ । ବାହାରି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୩୧ 


ଆସୁଥୁବା ଲୁହଗୁଡ଼ାକୁ ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟା କରି ଲୁଚେଇ ଦେଇଚି, ରାଗ ଓ କ୍ରୋଧ ଅକାରଣ 
ମନେ କରି ସଂଯତ କରିଚି, ନୀରବରେ ଓ ନିର୍ବିକାରରେ ହସ ଟିକିଏ ଟାଣି ଆଣିବା ଛଡ଼ା 
ଗତ୍ୟନ୍ତର ନ ଥୁଲା | ତେବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିନି ଯେ ତା ନୁହେଁ, ଗଫୁର 
ଭାଇ, ନସ୍ବର ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେବେଳ ମମତା ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥଲେ, ସେତେବେଳ 
ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାର ଗୁଡ଼ାକୁ ମନକୁ ନେଇନି, ସ୍ଵେହ ଭାବଟାର ଓଜନ ବେଶି ହୋଇଥଲା, ତା 
ଛଡ଼ା ଯେତେବେଳ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମନରେ ଆସିଲା 
ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଓ ବଳ । ପ୍ରତୁଲ ବାବୁ, କାଳୀବାଚୁ, ହରାନବାଚୁ, ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ, 
ଶିବାଜୀ ବାବୁ, ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଵେହ ବନ୍ଧରେ ଆବଦ୍ଧ କରି କ୍ଷତ ଚିହନଗୁଡ଼ାକୁ ଏବଂ 
ତଜନିତ ବ୍ୟଥା ବେଦନାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ | ମନର ଆକାଶଟା ପରିଷ୍କାର ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲା | ନାଲି ଟହଟହ ସୂର୍ଯଟା ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲା ମେଘୁଆ ଆକାଶଟାକୁ ନିର୍ମଳ କରିଦେଇ | 
ଅତ୍ୟାଚାରଗୁଡ଼ାକ ସହିବାକୁ ଓ ଭୁଲିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ଟିକିଏ | ତେବେ ଲମ୍ବା ପୂଜା 


ଛୁଟିଟା ଆସି ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲା, ରକ୍ଷା ପାଇଥୁଲି କିଛିଦିନ ପାଇଁ | ତେବେ ନୂତନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ନ ପାଇ କଷ୍ଟ ବି ପାଇଲି ଯଥେଷ୍ଟ ! 


ଚାରି 


ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ, ଯୁବକ ଶିବାଜୀ ବାବୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ | ଇଂରାଜୀ ଓ ଇତିହାସର 
ଶିକ୍ଷକ ସେ | ରହନ୍ତି ମୋର ସହପାଠୀ ସନ୍ତୋଷ ରାୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘରେ | ସେ ପଡ଼ାର 
ଅନେକ ସେଠାର ପଢ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କରି ସହାୟତାରେ | ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହସ୍ର୍ଶ ପାଇ 
ଧନ୍ୟ ମନେ କରିଥୁଲି ନିଜକୁ | ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ସେଠାକୁ ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ କେତେଜଣଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ କ୍ଳିଷ୍ଟ ହୋଇ ଆଉ ଯାଇନି । ନିଜକୁ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥୁଲି ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜଟୀକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ । 


ପୂର୍ବରୁ କହି ରଖିଛି ଯେ ଭଙ୍ଟାାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ସବୁ ଅଛି କିନ୍ଧୁ ନାହିଁ କେବଳ ପଢ଼ାଶୁଣା 
କରିବାର ଉପଯୋଗୀ ପରିବେଶ | ବାଦଲ ଅଛି ତ ମନର ଖୋରାକ ଅଛି ¦ କିନୁ ମୋ 
ମନର ଖୋରାକ ସେ ଦେଇ ପାରୁନି । ପଢ଼ାର ଝାମେଲା ନାହିଁ ତାର | ନାରଣଦା ବଡ଼ 
ମଣିଷ ଭଳି ସଂସାର ଝାମେଲାରେ ନିଜକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । କାହାର ମଧ୍ଯ ଏ ଦିଗରେ 
କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ବିରାଟ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜଟାକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଗଲେ ପରିବେଶଟେ 
ନିହାତି ଦରକାର, ଜାଣୁଛି କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦିପହରେ ଓ ଉପରବେଳା ବହିଖଣ୍ଡେ 
ଧରି ପଳାଏ ନୀର ଧାରରେ ଏକ ଭଙ୍ଗା ନୀଳକୋଠୀ ପାଖକୁ | 
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୩୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଦୁଗା ପୂଜା ଆସିଲା ଏବଂ ଚାଲିଗଲା | ବଙ୍ଗ ଦେଶର ବିଖ୍ୟାତ ପୂଜା | ସମାରୋହର 
ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲି । ବଡ଼ ମାମୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇଥିଲି ଜମିଦାର ଚୁନୀଲାଲ 
ଘୋଷଙ୍କ ଘରକୁ ପୂଜା ଦେଖି । ଦେଖିଥୁଲି ନୀରବରେ କିନ୍ତୁ ଧରା ପଡ଼ିଥିଲି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ! ପରିଚୟର ପରିଧ୍ୂଟା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ଅନେକ ଦୂରକୁ | 


ଚୁନୀଲାଲ ବାବୁଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି | ବହୁ ସନ୍ତାନର ପିତା ସେ | ଝିଅ କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର । ଘର, ବାଡ଼ି, ବାଗବଗିଚା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ | ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଧନୀ ମାନୀ ଗୃହସ୍ଥ 
ଏଇ ଚୁନୀଲାଲ ଘୋଷ । ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ହଠାତ୍‌ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା ମିତ୍ର ପରିବାରର 
ଏକ ଯୁବକକୁ ଏବଂ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘୋଷ ପରିବାରରେ ଦେଖା ଦେଇଥଲା ଚରମ 
ଅଶାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭାଘର ହେଲା କିନ୍ତୁ ବାପା ଓ ଝିଅ ସଂପର୍କ 
ଛିନ୍ନ ହେଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ! ଘୋଷ ପରିବାରରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥୁଲି ଦୁଗାପୁଜା ଦିନ 
ଏବଂ ସେଇ ସୁଯେଗରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଚଳିପାରିଥଲି ସେଇ ପରିବାରଟା ଭିତରେ । 
ପରେ ଯେତେବେଳ ମିତ୍ର ପରିବାରର ପୂଜା ଧରିଥୁଲି ଜମିଦାର କନ୍ୟା ନାଇଟ ଦିଦି ସହିତ 
ଆଳାପ ପରିଚୟର ସୁଯୋଗ ଘଟିଥିଲା | ଦୂତ କାମଟା ଜୁଟିଥଲା ମୋ ଭାଗରେ | ଅତି 
ବିଚକ୍ଷଣତା ସହକାରେ କାମଟା ତୁଲାଇଥଲି ମନେହୁଏ । ନାଇଟି ଦିଦିଠାରୁ ତାର ସେଇ 
ଦୁଃସାହସିକ ଏବଂ ବେଦନା ଦାୟକ ଗଛ ଶୁଣି ମନର ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଉତ୍ସାହ 
ପଇାବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥଲି | ତାର ଦୁଃଖରେ କିପରି ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ତା ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି | ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଯେ ଅନାବିଳ 
ତାର ପ୍ରମାଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା | ଅଞ୍ଚଳଟାର ସହାନୁଭୂତି ନାଇଟ ଦିଦି ପାଇଥଲା ତା'ର 
ନିଜର ଗୁଣ ପାଇଁ | ଯାହାହେଉ ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ମିଳନର ଚେଷ୍ଟା ମୋର ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଥଲା ଏବଂ ନାଇଟ ଦିଦି ବହୁଦିନ ପରେ ଆସି ପାରିଥିଲା ବାପଘରକୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ, ଏଇ ନାଇଟ ଦିଦି ପିଲାଦିନର ସ୍ବେହକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜମିଦାର ବାପର କୋପକଟାକ୍ଷକୁ 
ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ଚାଲି ଆସିଥିଲା ଏଇ ଗରିବ ପିଲାଟାକୁ ନେଇ | ସାରା ଜୀବନଟା 
ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟ ଭିତରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛି ଏତେ ଟିକିଏ ଅଭିମାନ ବା ଅଭିଯୋଗ 
ନ କରି | ଅନୁତାପ କରିବା ଶୁଣିନି ଦିନେ ହେଲେ । 


x x x x 


ଲମ୍ବା ଗୋଟେ ମାସ କଟିଯାଇଛି | ମନୋମତ ଫଳ ପାଇନି ଟିକିଏ ହେଲେ | 
ହଇଚଇ ଭିତରେ କଟିଛି ଦିନଗୁଡ଼ାକ | ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଅଗେଇଛି କି ପଛେଇଛି ତା 


~~ mm — 


ମାପିବାକୁ ସମୟ ପାଇନି ଟିକିଏ । ” କ୍ଲାସ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇବି ତ ?” ପ୍ରଶ୍ନଟା ବଡ଼ କଠିନ । 
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ଦେହଟାକୁ ଥରେଇ ଦିଏ ମନେ ପଡ଼ିଲେ | ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଥ ଏଇ ଜାଗା ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ହେବ ହିଁ ¦ “ତାଂ ପରେ ?” ଜାଣିନି ତା ବାଟ ପାଉନି ।ଏଇ ଘର,ଏଇ ସଙ୍ଗ, ଏଇ 
ନାଡ଼ୀ, ସଂପର୍କ ମୋତେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଛି ନିବିଡ଼ ଭାବେ । ଏଇ ବନ୍ଧନ କାଟିବା କଠିନ, 
ପୁଣି ଏଇ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ରହି ପାଇଛି ଯମ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଉଭୟ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ି 
ହଡ଼ବଡ଼ ହେଉଛି | ପଳେଇବାର ବାଟଟି ନାହିଁ । 


ମନର ଆକାଶଟାରେ ଯେତେବେଳ କଳା ବାଦଲ ଖଣ୍ଡ ଜମା ହେବାକୁ ଲାଗିଛି ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଫାଳିକିଆ ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗଟେ ପାଇ ଯାଇଥନି । 
ସେଦିନ ଥୁଲା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ଜମିଦାର ସୁନ୍ଦ୍ରନାଥ ଘୋଷଙ୍କ ଘରେ ବଡ଼ମାମୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ 
ପୂଜା କରିବାକୁ ଗଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ନାରଣଦା, ବାଦଲ, ହାରୁ ଓ ମୁଁ | ଜୀବନ ଚକୁଟା ଯେ 
ଏତେଶୀଘ୍ର ଏମିତି ଘୂରିଯିବ ତା ଜାଣିପାରି ନ ଥଲି | ଜମିଦାର ଘରର ବିରାଟ ଦୋତାଲା 
କୋଠାଟା ଠିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଦୈତ୍ୟ ଭଳି । ସିଂହ ଦରଜା ଭିତରେ ପଶିଲା 
ବେଳକୁ ଦେହଟା ଅଜଣା ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଥିଲା | ମନେ ପଡ଼ିଥିଲା ଉପନ୍ୟାସରେ 
ପଢ଼ା ଜମିଦାରର ଶୋଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର କରୁଣ କାହାଣୀ | ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଖିର ପଡ଼େ ବିରାଟ ରାକ୍ଷସ ଭଳି ଚଣ୍ଡୀ ମଣ୍ଡପଟା | ତା ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଦୋତାଲା ଉପରେ ଠାକୁରଘର ।! ଘର ଚାରିପାଖରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବଗିଚା ଓ ସୁନ୍ଦର 
ପରିଷ୍କାର ପୋଖରୀ | ସିଧା ଓ ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାଟା ଯାଇ ମିଶିଛି ସିଂହ ଦରଜା ପାଖରେ | 
ନିକଟରେ କୌଣସି ଘରଦ୍ବାର ନାହିଁ । ଜନ କେଳାହଳ ବାହାରେ, ଶ୍ଯାମଳିମା ଘେରା 
ବିରାଟା କୋଠାଟା ପୂରାକାଳର ରାଜାରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକେଇ ଦିଏ । ଯେମିତି 
ଗାତମ୍ଭାର୍ଯ୍ୟ ସେମିତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବି ରହିଛି ପାଖାପାଖି, ମାଖାମାଖି ହୋଇ | ଘର ଯଥେଷ୍ଟ 
କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଗହଳି ନଜରରେ ପଡ଼ିନି ସେଦିନ । 


ଭୟରେ ଓ ଆତଙ୍କରେ ମାମୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥଲି ଠାକୁର ଘରେ ! 
ନାରଣଦା ପୂଜାସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସାଜସଜା କରିଦେଲା ଅତି ଅଭିଜ୍ଞ ପୂଜକ ଭଳି । 
ବଡ଼ମାମୁ ପୂଜାରେ ବସିଗଲେ | ବେଶ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ପୂଜା ଚାଲିଥୂଲା | ଜମିଦାର 
ଘରର ସମସ୍ତେ ଆସର ଜମେଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଠାକୁର ଘରେ | ସ୍ବରଶହ୍ଦ ନାହିଁ । 
ନୀରବ ଓ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ଚାଲିଥଲା ପୂଜା | ବଡ଼ମାମୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ନିବିଷ୍ଠ 
ଚିତ୍ତରେ ଦେଖୁଥିଲି କିନ୍ତୁ ଆସରର ନଜରଟା ଥଲା ମୋ ଉପରେ “ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଦେବାର” 
କାରଣଟା ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । ନୀରବ କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶଟା ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ 
ହୋଇ ଉଠିଥଲା | ତେବେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ମନ୍ତ୍ରପାଠଟା କାନରେ ବାଜି ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରୁଥିଲା ! 
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୩୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଆଉ ଗୋଟେ ମଜାର ଜିନିଷ ଥଲା ବାଦଲ । ପୂଜାପାଠ, ମନ୍ତର ଉଚ୍ଚାରଣ ବା ଭକ୍ତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଝାମେଲା ତାର ନ ଥିଲା | ସୁନ୍ଦର ଭାବେ, ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ସେ ଲାଗିଥଲା ଶିରିଣି 
ତିଆରି କାମରେ । ନଜର ତାର ସେଇଠି | 


ପୂଜା ଶେଷ | ପ୍ରଣାମ ଓ ଆଶୀବ୍ବୀଦର ପର୍ବ ବି ଶେଷ ! ତାପରେ ଚାଲିଥୁଲା ପ୍ରସୀଦ 
ସେବନ | ସେ ପର୍ବଟା ଶେଷ ହେଲେ ନାରଣଦା ବାଦଲ ଓ ହାରୁ ପୁଟୁଳିଟା ବାନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଚାଲିଲି ତଳ ମହଲାକୁ । କଅଣ କଥା 
ଭାଷା ହେଲା ଜାଣିନି । ସ୍ଥାଣୁ ପରି ଠିଆଟା ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲି ଜମିଦାର ଘରର ଠାଣି । 
ନାରଣଦା ଆଉ ବାଦଲ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛୁ ଯିବାକୁ | ହଠାତ୍‌ ବାଧା । 
“ ଠାକୁର ମହାଶୟ, ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଟିକିଏ” | ହଠାତ୍‌ ସାମନାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଜଣେ 
ପ୍ରୈୌଢ଼ା, ବିଧବା ମହିଳା, ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଜମିଦାରୀ ଗା୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଚଳନରେ ଜମିଦାରୀ ଭାବ 
ଫୁଟି ଉଠିଥଲା ସହଜରେ | କଥା ନୁହେଁ ତ ଆଦେଶ | କିନୁ କଣ୍ଠ ନମ୍ପ ଓ କୋମଳ | 
ମନେ ହେଲା ଏ କଥାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି ସେ | ଅତି ସଂଯତ ଭାବେ କୁହା ହୋଇଛି | 
ସେ କଥା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ହୁଏନି । 


ବଡ଼ମାମୁଁ ରହି ଯାଇଥିଲେ | ଆମେ ବି | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଆସି 
ଠିଆ ହେଲେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରୌଢ଼ା ବିଧବା । ଏକ ପ୍ରକାର ଭାବ ଓ ଚଳଣି | କିନ୍ତୁ ମନେ 
ହେଲା ଅଖି ଦୁଇଟିରେ ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ | ପ୍ରଥମ ମହିଳା ମୋରି ପରିଚୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ 
ଏବଂ ମାମୁ ତା କହି ଦେଇ ମୋତେ ଅକାଳ ବଜ୍ରପାତରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ !। ତାପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହିଳା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସି ପିଠିରେ ହାତଟି ବୁଲାଇ ଦେଲେ ଅତି 
ଆଗ୍ରହରେ । ବିମୁଢ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ବିସୟରେ ଓ କୌତୂହଳର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇଥଲି | ଜୀବନର ଜ୍ବାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉଦେଇଗଲା ପଲକ ମାତ୍ରେ ସେଇ ସ୍ବେହ ପ୍ରଲେପ 
ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ! ମ୍ୟାଜିକ କାଠି ଛୁଇଁଲା ପରି ସବୁ ବଦଳି ଗଲା, ମନର ଚିନ୍ତା 
ସ୍ବୋତ ଭିନ୍ନ ଗତିପଥ ଧରି ଚାଲିଥିଲା । କେତେ କଅଣ କହିବା କଥା ଅକୁହା ରହିଗଲା | 


“ ପିଲାଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଯଦି ଆପଣ ଅନ୍ଯ କିଛି ମନେ 
ନକରନ୍ତି ତାହେଲେ ତାକୁ ଏଇଠି ରଖି ଯାଆନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ସୁବିଧା - ମାନେ ସେ 
ଅନ୍ତତଃ ପୂଜାଟା କରି ଦିଅନ୍ତା | ଆଉ ଆମର ସୁବିଧା- ନିଲୁଟା ତା ସାଙ୍ଗ ପାଇ ଯଦି ଟିକିଏ 
ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରନ୍ତା ଏବଂ ପଢ଼ନ୍ତା । ତାର ବି ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା - ସେ ନିଲୁର 
ବହିଗୁଡ଼ାକ କାମରେ ଲଗାଇ ନିରୋଳା ଭାବେ ପଢ଼ି ପାରନ୍ତା । କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?” 
ପ୍ରଥମ ମହିଳା ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି ଯାଇଥିଲେ | ବଡ଼ ମାମୁ କିନ୍ତୁ ମୋ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୩୫ 


ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ! କଅଣ କହିବି ଜାଣିନି । ଏଇ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବେହ ସ୍ପର୍ଶରେ ଆବିଷ୍ଟ ହୋଇ କେତେ କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି ଆଉ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଜଣା ନୌକାରେ 
ଗୋଡ଼ ପକେଇବି , ଏ ପ୍ରକାର ଧୃଷ୍ଟତା ମୋର ନାହିଁ | ଜାଣି ପାରୁଛି ନଆଟାରେ ମୋର 
ହାଉଆ ଲାଗିଛି । ଚାଲିବାକୁ ସେ ଅସ୍ଥିର ହେଲାଣି । ତଥାପି ଉଡ଼ନ୍ତା ମନଟାକୁ ସଂଯତ 
କରିଥିଲି ଏବଂ ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଥିଲି “ ଆପଣ ଯା ଠିକ୍‌ କରିବେ... |” 


ମନରେ କଅଣ ଥୁଲା ଜାଣିନି, ତେବେ ମୋ କଥା ଟିକକ ବୋଧହୁଏ ମାମୁଙ୍କ ମନ 
ଗହପନରେ ମୃଦୁ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବଡ଼ ମାମୁ କହି ଉଠିଥଲେ, “ ବେଶ୍‌ ହୁଅନ୍ତା | ତେବେ ପିଲା ଲୋକ ତ, ଜାଣେନା କିଛି । 
ତୁମ ଘରେ ରହି ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ହେବ | ଆଛା, ସେ ଆଜିଠାରୁ ଥାଉ ତେବେ ସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲା ବେଳେକୁ ଆମ ଘରେ ଖାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ | ରାତିରେ ଯା” ହୁଏ ଖାଇ ଦେବ | କଣ 
ଭାବୁଛ ? ଖାଇବା ତାର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ |” ବଡ଼ ମାମୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଲେ, ବୋଧହୁଏ 
ମୋ ସମ୍ମତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଲଜା ଲାଗିଲା କିଛି କହିବାକୁ । ତଥାପି ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି 
କହିଲି, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ି.... ।” 


“ ମଁ କହୁଛି ତା ନୁହେଁ, ତୁମର ସୁବିଧା ହେବ, ବାବା 1 ନିରୋଳା ଜାଗା ପାଇବ, 
ବହି ପତ୍ର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା । ମୋ ଘରେ ରହି ତୂମ ଭବିଷ୍ୟତ ଠିକ୍‌ କରିପାରିବନି ! 
ତୁମର ଭଲ ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି । ତୁମେ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମାନ ରଖିବ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୁଛୁ, ବାବା | ତୁମେ ଏଠିକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ତାନ | ତା ହେଲେ ଆମେ 
ଯାଉଛୁ, ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ ରହିଯାଅ | କ'ଣ କହୁଛ ? ” ଭଦୁମହିଳା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଥିଲେ, 
“ ଦେଖ ମା” ତୁମମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ପିଲାଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି ତୁମମାନଙ୍କ ହାତରେ | 
ତାର ଭଲ ମନ୍ଦ ତୁମ ଉପରେ । ” ତାପରେ ନାରଣଦା ଓ ବାଦଲ, ହାରୁକୁ ନେଇ ବଡ଼ 
ମାମୁଙ୍କ ସିଂହ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଥଲେ | 


ମନ ଜାଣି ଫଳ ଦେଲେ ଭଗବାନ | ନିରୋଳା ଜାଗା, ଜମିଦାର ଘରର ଫାଙ୍କା 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର, ଆଉ ଉଛୁଳି ପଡୁଥିବା ମରମୀ ସ୍ବେହ ଓ ଦରଦ | ବୋହୂ ଠାକୁରାଣୀ ଜମିଦାର 
ସୁରେନ ଘୋଷଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅର ଘରଣୀ | କଲିକତାର କର୍ଣ୍୍ୟାଲିସ ଵ୍ିଟର ବିଖ୍ୟାତ ମିତ୍ର 
ଘରର କନ୍ୟା । ଅଛ ବୟସରେ ସ୍ଵାମୀ ହରାଇଥିଲେ ! ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଶାନ୍ତି ଦିଦି 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିନି ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ । ପୂଥବୀ ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଚିର ବିଦାୟ 
ନେଇ ସାରିଥିଲେ | ସେଇ ଶାନ୍ତି ଦିଦି କଲିକତାର ଡାକ୍ତର ସୁରେଶ ସରକାରଙ୍କ କନିଷ୍ଠା 


ପୁତ୍ରବଧୂ । ଅନ୍ୟ ବିଧବା ଜଣକ ଜମିଦାରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା | ଭାଗ୍ୟର 
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୩୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପରିହାସରେ ବାଲ୍ୟବିଧବା ଏବଂ ଜୀବନରେ ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ବେରୀ 
ବେରୀ ରୋଗରେ ଆଖି ଦୂଇଟି ହରାଇଥିଲେ ! ସାରା ଜୀବନଟା ବାପ ଘରେ ରହିଗଲେ | 
ବହୁ ଦିନରୁ ସଞ୍ଚିତ ସ୍ବେହ ଦରଦଗୁଡ଼ାକ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥିଲା ବୋଧହୁଏ | ଆଜି ମନେ 
ହୁଏ ତା ସ୍ରୋତାକାରରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ! 


ତୃତୀୟ ବିଧବା ଜଣକ ସେତେବେଳେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ପାଖରେ । 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷର ସ୍ତୀ । ଶାନ୍ତ ଓ ମୌନ ମୁର୍ିଟିଏ । ଅନ୍ତରର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶରେ 
କି ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଲା | ହୁଏତ ଭାଗ୍ୟହୀନ ଜମିଦାରପତ୍ନୀର 
ପତି ବିୟୋଗ ଜନିତ ଦୁଃଖ ହୋଇପାରେ | ଏଇ ସଂସାରଟାକୁ କେତେ ଟିକିଏ ଜାଣିଛି 
ଯେ ଏତେ ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବି ? ହଠାତ୍‌ ମୁହଁଟାକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଚାହିଁ ଦେଇଥୁଲି 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେତେବେଳେ ନଜରକୁ ଆସିଲା ଆଉ ଜଣେ । ଝିଅଟି ମୋ ବୟସର ।ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଜଳ ପିନ୍ଧା ଆଖି ଦୂଇଟାକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥଳା 
ସେଇ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷର କନିଷ୍ଠା କନ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ତମା ଘୋଷ, ଡାକ ନୀଟା ଥଲା ଟୁକୁ ! 


ଜମିଦାରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଜୀବିତ ପୁତ୍ର ନିଲୁ ମାନେ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେଉଁଆଡ଼ୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା ଗୋଟେ ସିନେମା ଗୀତର ପଦଟେ ପାଟିରେ ନେଇ | ଗୋରା ତକ୍ତକିଆ , 
ଲମ୍ବା ଗଢଣର ଯୁବା ପିଲାଟା । ଟକମକ କରୁଛି ଦେହ ସାରା ଯୌବନର ଚିହନଗୁଡ଼ାକ | 
ମୁହଁଟା ମାତ୍ର ବିବର୍ଣ୍ଣ | ମାରାତ୍ଵକ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥାଇପାରେ ବୋଲି 
ମନେ ହେଲା | ଯାହା ହେଉ ଅନ୍ଧ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ମାଉସୀ ହିସାବରେ 
ଧରିନେଇ ଘରେ ପ୍ରବେଶ ନ କରୁଣୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ୃ୍ି କରି ପକାଇଲି ! 


ଆଶା ପୂରଣର ଆନନ୍ଦ ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଏକ ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ ଅନ୍ତରଟାକୁ ଉଦବେଳିତ 
କରି ଦେଇ ଭୁଲାଇ ଟାଣି ନେଇଗଲା ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟକୁ | ଅନ୍ଧ ଭଦ୍ରମହିଳା ହଠାତ୍‌ କୋଳ 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ଆନନ୍ଦାଶୁ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଅନ୍ଧ ଆଖି 
ଦିଓଟି ବାଷ୍ପାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | ବାଲ୍ୟ ବିଧବାର ବହୁକାଳର ସୁପ୍ତ ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହ 
ଥିଲା ବୋଧହୁଏ ହିମାଳୟର ଗୁହାନ୍ତରାଳେ ଆଗୋଚରରେ | ମନେହେଲା, ଏରାବତର 
ଶୁଣ୍ଢିର ଆଘାତରେ ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ ହୋଇ, ଦୁର୍ବାର ସ୍ରୋତାକାରରେ ସବୁ ବାଧାବନ୍ଧନକୁ 
କଟାଇ ବାହାରି ଆସିଥୂଲା ଗଙ୍ଗା, ଆଉ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା ସୃଷ୍ଟି କରି ଭସାଇ ନେଲା 
ମୋତେ ¬ ମହାସମୁଦ୍ର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ, ମହାମିଳନର ମେଳାକୁ - ଯେଉଁଠାରେ ସବୁକିଛି 
ମିଳିଯାଏ ଆପେଆପେ, ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ, ଅଯାଚିତ ଭାବରେ | ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକ 
ଉଭ୍େଇଗଲା ଏଇ ସ୍ବେହାତୁରା ମହିଳାର ମହାନ କରସ୍ପର୍ଶରେ ! ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ କଟି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୩୭ 


a — —~ 


ଯାଇଥୁଲା ମେଘୁଆ ଭାବଟା, ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା କଳା କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାରଟା ବି | 
ଚକ୍ଚକିଆ ନୀଳ ଆକାଟାରେ ଝକଝକିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ହସି ଉଠିଲା ମନଖୋଲି ହସଟେ । 
ଦିଗ୍ବିଜୟର ଉଲ୍ଲାସରେ ପ୍ରାଣମତାଣିଆ ହସଟେ । ସେଇ ଫୁଲଫୁଲିଆ ହସରେ ମୁଁ କାହିଁକି, 
ଗଛଲତା ଓ ଇଟାମାଟିର ଘରଗୁଡ଼ାକ ବି ମୁଣ୍ଡ ଦୋହଲାଇ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଥଲେ ନୂତନ 
ମଣିଷଟାକୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଆହ୍ଵାନ ଓ ଆବାହନର ଖେଳ | 


ହେ ମାନବ ! ତୁମେ କେତେ ଯେ ମହତ୍‌, ତାକୁ ମାପିବ କିଏ | ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତୁମ 
ଆସନ ଜୀବଜଗତ ଉପରେ | ସ୍ଵର୍ଗ କେଉଁଠି ? ନନ୍ଦନ କାନନରେ ? ବୈକୁଣ୍ ଭୁବନରେ ? 
କ୍ଷୀରସାଗରରେ ? କେଉଁଠି ତାହେଲେ ଏଇ ମହର୍ତବର ନିଦର୍ଶନ ମିଳେ ? ଏଇ ଅନୀର୍ବଚନୀୟ 
ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦଠାରୁ ଆଉ ବେଶି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଯେ କେଉଁଠି ମିଳେ, ସେ 
ସନ୍ଧାନ କିଏ ପାଇଛି କି ନା ତା ମୋ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡଟାରେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନ ଥୁଲି 
ସେଦିନ | ସନ୍ୟାସୀ ଗ୍ୃହତ୍ୟାଗ କରି, ନାନା କୁଛୁ ସାଧନା କରି କି ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ 
ସାରା ଜୀବନ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ | ଏଇ ବାସ୍ତବାୟିତ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ କି ସେଇ ନୈସର୍ଗିକ ଆନନ୍ଦର 
ସ୍ରର୍ଶ ମିଳେନି ? କେମିତି କହିବି, କେମିତି ବା ବୁଝିବି । ସେ ପଥରେ ଯାଉନି, କି 
ସେତେ ଦୂରର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରିପାରିନି । ଏଇ ବିରାଟ ଦୁନିଆଟାର କଅଣ ବା 
ଦେଖିଛି ଆଉ ଭୋଗିଛି । ସଂଗ୍ରହଶାଳାଟା ନିହାତି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆକାଙ୍କ୍ଷା ପୁରଣ ଏଇଠାରେ 
ଶେଷ ଜି ନା ଜାଣିନି, ତେବେ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରକୃତ ରୂପ, ଆତୃତୁଷ୍ଟିର ଚରମ ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ 
ଅବଲୋକନ କରି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାର ଇଛାରେ ପୂର୍୍ଧାହୂତି ଦେଇଥୁଲି ସେଦିନ । 


x x x x 


ମୁହୂର୍ଭଟା ଲାଗିଥିଲା ବର୍ଷ ଭଳି | ବାହାରକୁ ଟିକିଏ ଚାଲି ଆସିଥଲି ସିଂହ ଦରଜାଟା 
ଡେଇଁ | ବିରାଟ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାଟା ପଡ଼ିଗଲା ଆଖି ଆଗରେ । ଫାଙ୍କା | କେହି ନାହାନ୍ତି 
ଆଖପାଖରେ । ଆଗେଇ ଗଲି ଟିକିଏ । ଏ କ'ଣ! ବାଦଲ ! ମୁଁହଟା କଳା ପଡ଼ିଛି, 
ନିର୍ନିମେଷ ଫାଙ୍କା ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁଛି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ଜୀବନ୍ତ ନା ପଥର - ବୁଝା 
ପଡୁନି | ଅର୍ଜୁନ ଗଛଟାରେ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି । କେତେ ସମୟ ଧରି କେଜାଣି ! ଯା 
ସବୁ ଘଟିଥିଲା ଦେଖିଥବ ନିଶ୍ଚୟ | ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି ଏବଂ ହାତଟା ରଖିଥୁଲି ତା କାନ୍ଧ 
ଉପରଟାରେ | କଥା କିନ୍ତୁ କହିନି ସେ | ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ପରିବର୍ରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଚାପି ଧରିଥୂଲା 
ତାକୁ । ଫାଙ୍କାଟାହାଣିଟା ମର୍ମଟାକୁ ଭେଦ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବେଦନା, 
ପାଖାପାଖି । କାହାକୁ ରଖେ ଆଉ କାହାକୁ ଛାଡ଼େ । ଆନନ୍ଦ ଛଡ଼ା ବେଦନା ନାହିଁ କି 
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୩୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବେଦନା ଛଡ଼ା ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ବେଦନା ଯୋଗୁଁ ତ ଆନନ୍ଦ ଏତେ ମଧୁର | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ପ୍ରଲେପ ଦେଲେ ତ ଆରାମ ଲାଗେ ବେଶି | କିନୁ କି ଭାଷାରେ ଯେ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବି, 
କେମିତି ଯେ ତାକୁ ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତ କରିବି, କେଉଁ ଉପାୟରେ ଯେ ତା ସରଳ 
ଅନାବିଳ ମନଟାକୁ ଗରଳମୁକ୍ତ କରିବ, ସେ ପଥ ଚିନ୍ତାରେ ଆସୁନି । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତଟା 
ତା'ର ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ ରହିଥିଲା | ସେ କିନୁ ଚାହିଁନି ଟିକିଏ ହେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 
ଫାଙ୍କା ଆକାଶଟାରେ ଫାଙ୍କା ଚାହାଣିଟା ନିବଦ୍ଧ ରହିଛି | ଖୋଜୁଛି କଂ ଣ ଜାଣିନି | ବୁବ୍ଧିମାନର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ବୋବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନେକ ଭାରି | କଥା ପଦେ ବି କହୁନି, ଛଳଛଳ ଆଖିଟାରୁ 
ପାଣି ଟିକିଏ ବି ବହୁନି | ଚାହିଁ ରହିଥଲି ମୁଁ ବି ତାକୁ ମୋର ସେଇ ନୂତନ ଦେଶର ପ୍ରଥମ 
ଓ ନୂତନ ସାଥୀକୁ | ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରିନି ପାଟିରୁ, ଲୁହ ଟିକିଏ ବାହାରିନି ଆଖିରୁ | ମାଟି, 
ପଥର, ଇଟା - ସେଇ ଦଳର ମୁଁ ଓ ସିଏ | 


କେତେ ସମୟ କଟିଥିଲା ଟେର ପାଇନି ¦ ହଠାତ୍‌ ଦେହଟା ଥରି ଉଠିଥିଲା | ବାଦଲ 
ନିଜ ହାତଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଥୁଲା ବିଜୁଳି ପରି । ପଛକୁ ଚାହିଁନି ଟକିଏ, 
କଥା ବି କହିନି ପଦେ ହେଲେ | ବସି ପଢ଼ିଥଳି ସେଇ ଅଜୁର୍ନ ଗଛ ତଳେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ଧରି ।ଭାବୁଥଲି ସେଇ ସହଜ, ସରଳ ବାଦଲ କଥା, ମୋର ସେଇ ଯାତ୍ରାପଥର 
ପ୍ରଥମ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁର ଭାବନାକୁ | ତାଠୁ ଯା ପାଇଛି, ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ 


“ ରଥ ଚାଲେ ବିଜୟ ଗୌରବେ, 

ଚକ କିନ୍ଧୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରେ 

ମୋ ଶ୍ରମର ଫଳଫୁଲ ତୋଳିନିଏ ପରେ, 
ଚାହେଁନା ତ ମୋ ଆଡ଼କୁ କେବେ ? ” 


ପୀଞ୍ଚ 


ଜମିଦାର ଘରଟାକୁ ମାମୁ ଘର ବନେଇ ନେଇଛି | ଆରତ, ମାଉସୀ ଓ ମାଇଁ - ତିନି 
ବିଧବା ମୋର ନମସ୍ୟା । ତା ଛଡ଼ା ନିଲୁ ମାମୁ ଆଉ ଛୋଟ ମାଉସୀ | ଲମ୍ବା, ପତଳା ଓ 
ଅଳତା ମିଶା ଦୁଧ ରଙ୍ଗର ଜମିଦାର ତନୟ ନିଲୁ ମାମୁ | ଜମିଦାରୀ ଚେହେରା ଓ ଉତ୍ପଙ୍ଖଳତା 
ନେଇ ଜନ୍ମିଛି । ମଜାଦାର ହିସାବରେ ମଜିଥାଏ ସେ ଆନନ୍ଦରେ | ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ମୁଁ 
ହୋଇଛ ତାର ଅତ ସ୍ପେହର ଭଣଜା | ଉପର ମହଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ରେଲିଂଟା ଧରି, ଗଳା 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଜଗନ୍ଧୟ ମିତ୍ରର ଗୀତଟେ ନଗାଇଲେ ତାର ନିଦ ଆସୁନଥଲା ! ଏତେ ଦିନ 
ଧରି ସଙ୍ଗୀ ଥଲା ଛୋଟ ମାଉସୀ ଆଉ ବର୍ଭମାନ ହେଲୁ ତିନି ଜଣ | 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୩୯ 


ପୂର୍ଣ୍ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଜୟ କରି ଆସିଛି ଏଇ ପୂର୍ଣିମା ଘୋଷ, ମୋ ଟୁକୁ ମାଉସୀ, ମାନେ 
ଛୋଟ ମାଉସୀ | ଗଢଣଟା ପତଳା, ରଙ୍ଗ ତ ହଳଦୀଗଣ୍ଡିକୁ ଜିଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଖାଣ୍ଡି ବନ୍ଯ ହରିଣୀଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛି, ଗତି ତାର ବେଗବତୀ ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀର, ସର୍ବଦା 
ଚଳମାନ ଗତି | ଦୁ୍୍ଦୀନ୍ତ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ସପଷ୍ଷି କରି ଚାଲିଛି ସେ ଚଞ୍ଚଳା ଓ ଚପଳା । ବାଧା 
ନାହିଁ କି ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ ସେ ଗତିରେ । ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ କେଉଁଥିରେ । ପ୍ରଗଳ୍ଭା, ସରଳା 
କିଶୋରୀ ସହଜ, ସରଳରେଖାରେ ମନର ଖିଆଲ ଓ ଖୁସିରେ ଚଳେ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ 
ନୀତି ନିୟମକୁ ଲଘଂନ କରି ଏବଂ ସାମାଜିକତାଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ | ମନର ସରସତା 
ପିତ୍ଧ ବିୟୋଗ ଯୋଗୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଇନି । ଶାରଦ ଆକାଶରେ ସଦ୍ୟ 
ଉଦୟମାନା ପୂର୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସେ । ଚାଲି ଆଉ ଚଳଣିରେ ଗତି ତାର ବିଜୁଳୀର, ଫୁଲ 
ସନ୍ଧଶନୀ ଭ୍ରମର ଆସନ୍ତି ଦଳେଦଳେ, ମଧୁ ସନ୍ଧାନେ କିନ୍ତୁ ଘ୍ରାଣରେ ଅର୍ବ୍େକ ଭୋଜନ 
ସାରି ଆଦ୍ଵ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ପାଆନ୍ତି ମାତ୍ର । ସେ ଯେ କଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ୍ଣ କେତକୀ ଆଉ ଗୋଲାପ | 
“ ହେ ରସାଳ ପଥୂକ ! ଯେତେ ପାର ଦେଖି ନିଅ, କିନୁ ସର୍ଶ କରନି, କଣ୍ଟା ଅଛି ଯେ ।” 
ସୁରେ ସୁରେ ଭସାଇ ଦିଏ ଆକାଶ, ବତାସ, ବାଗବଗିଚା ଓ ସବୁଆଡ଼ ମନ ମତାଣିଆଢେଉ 
ପରେ ଢେଉ ତୋଳି ତୋଳିକା । ନାଚରେ, ଗୀତରେ, ଖେଳରେ ଓ ଗଛ ଚଢ଼ାରେ 
ହାରିବାର ନାହିଁ - ସେ ସେହି ଛୋଟ ମାଉସୀର | ସେଇ ହୋଇଛି ମୋର ନିତ୍ୟ ସାଥୀ | 


ଭୋର ନ ହେଉଣୁ ଦୂଇ ଜଣ ଉଠି ଫୁଲ ତୋଳୁ, ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ସଜାଉ ଏବଂ 
ବଙ୍ଗଳା ଲେଖା ଓ ପଢ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ ଏକତ୍ର | କବାଡ଼ି ଓ ବହୁଚୋରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଖେଳରେ 
ଓ ଗୀତ ଗାଇବାରେ ସେ ମୋର ସାଥୀ | ଗଛରେ ଚଢ଼େ ସେ ଆଉ ଆମ୍ବ ଗୋଲାପ ଜାମ, 
ଜାମୁରୋଳ ତୋଳେ ମୁଁ ତଳେ ହି ସଂଗ୍ରହ କରେ | ମୋ କାନ୍ଧ ଉପେର ସେ ଉଠେ ଆଉ 
ଶୀତ ଦିନ ରାତିରେ ଖଜୁରୀ ରସ ସଂଗ୍ରହ କରେ ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖାଉ । ଛାୟା ପରି 
ସେ ଚଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | 


ଏହାଭିତରେ ଭଙ୍ଟାଟାର୍ଯ୍ୟ ଘର ଜମିଦାର ଘରର ପୂଜାଟା ମୋତେ ଦେଇ ଦେଲେ 
ଏବଂ ସେଇ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଷ ଓ ମିତ୍ର ପରିବାର ପୂଜା ଧରିଥୁଲି । ତିନି ଯାଗାର ପୂଜା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ମାତେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାଇଲ ଖଣ୍ଡେ ରାସ୍ତା ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ, ସକାଳେ ଥରେ 
ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥରେ | ବେଶି ରାତି ହେଲେ ଛୋଟ ମାଉସୀ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ସହିତ 
ଯାଏ । ନଡ଼ିଆ ପତ୍ର ଜଳେଇ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଆମେ ଏବଂ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକରେ 
ମନଖୋଲା ଗୀତଟେ ଗାଇ ଭୟ ହାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଉ | ନିରସ ଜୀବନଟା ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା 
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୪୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପତ୍ରେ ପୁଷ୍ଠେ ସରସ ଓ ସହଜ | ଛୋଟ ମାଉସୀ ଥଲା ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା, ମୋର 
ସବୁ କର୍ମ ତପ୍ଵରତାର ଉତ୍ସ | ତାର ମୃଦୁ ଭର୍ସନା ମୋ ମନର ନୈରାଶ୍ୟକୁ ଦୂରେଇ ଦିଏ 
ଏବଂ ଭଙ୍ଗା ମନଟା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ, ଶୃଥ ଜୀବନଟା ଗତିଶୀଳ ହୋଇଥଲା 
ତାରି ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵେହ ଓ ସଙ୍ଗ ପାଇ | ମୁଁ ଆଜି ବି ତା ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ଓ ରଣୀ | 


ରାତିରେ ଛୋଟ ବୈଠକଖାନାରେ ନିଲୁ ମାମୁ ପାଖରେ ମୋର ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରା ହୋଇଥିଲା | ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଲଣ୍ଡନଟା ଜାଳି ନୀରବରେ ପଢ଼େ ଏବଂ 
ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି କାମରେ ଲାଗିଯାଏ 1! ଦିନବେଳେ ହଜାରେ କାମ ଭିତରେ ପଢ଼ାର ସୁବିଧା 
ପାଉନଥୁଲି | ଆଗେ ଜମିଦାର ଘରର ପୂଜାଟା ଶେଷ କରି ପାଉଣା ସେରକ ଚାଉଳ 
ନେଇ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଦିଏ ଏବଂ ତା”ପରେ ଯାଏ ମିତ୍ର ଓ ବୋଷ ପଡ଼ାକୁ | 
ବୋଷ ପଡ଼ାର ଟାଉଳଟା ନିଜ ପାଇଁ ରଖି ମିତ୍ର ଘର ଚାଉଳ ସେରକ ଦେଇଦିଏ ଅମୁଲ୍ୟ 
ମଜୁମଦାର ଘରେ | ମଜୁମଦାର ଘରର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! 
ସେମାନେ ତିନିଭାଇ । ବଡ଼ ଆଣ୍ଡାମାନରେ ପୋଷ୍ଟାଲ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବାପ 
ଘରେ | ଆଣ୍ଡାମାନ ଜାପାନୀମାନଙ୍କ ଅଧ୍ବକାରରେ ଥିବାରୁ ବଡ଼ ମଜୁମଦାର ସେଠାରେ 
ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ | ଅମୁଲ୍ୟଦା ବଗିଚାର କଦଳୀଟା ବା ଆତ୍ବଟା ବିକ୍ରି କରି ଚଳାଏ 
ସଂସାର | ସାନ ଭାଇ ତରମ୍ଦା ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରି ଘରେ, ଚାକିରୀ ପାଇନି | ଅମୁୂଲ୍ୟଦା 
ବିବାହିତ ଏବଂ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ତାର | ସଂସାର ଏତିକି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ଅନେକ 
ବେଶି । ଗୋଟେ ବେଳର ଚାଉଳଟା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ମାତ୍ର | ସେମାନଙ୍କ 
କଷ୍ଟ ଦେଖି ବଡ଼ ଦୁଃଖପାଏ ମନରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନ ଥଲା ମୋର । 


ତରମ୍ଦା ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ସୁଶ୍ରୀ ଗୁଣ ବି ତାର ଯଥେଷ୍ଟ । ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ବ୍ୟବହାର 
ଓ ପରୋପକାର ମନୋଭାବ ଯୋଗୁଁ ସେ ପଡ଼ାରେ ସେ ଅତି ପ୍ରିୟ | ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ତାର 
ସଙ୍ଗ | ସମୟେ ସମୟେ ଅଙ୍କ ବୁଝାଇ ଦିଏ ତରମ୍ଦା ! କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଯେତେବେଳେ 
ଆସେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇ ଆସେ | ଏଇ ସଂସାରଟାରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥା କିଛି ଦିନ 
ପରେ ତରମ୍ଦାର ଚାକିରୀଟେ ହେଲା କଲିକତାରେ | କେବଳ ମଜୁମଦାର ପରିବାର 
କାହିଁକି ପଡ଼ାର ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ | କିନୁ ଦୂଭୀଗାକୁ ଦେଖିଲେ 
ସମୁଦ୍ର ଯେ ଶୁଖିଯାଏ, ତା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା ମାସଟା ନପୂରୁଣୁ ତରମ୍‌ଦା ଅସୁସ୍ଥ 
ହେଲା | ଅମୁଲ୍ୟଦା ଯାଇଥଲେ ଭାଇକୁ ଦେଖି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଶେଷ । ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର 
ଢେଉ ଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟା ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିଥଲା | ଅମୁଲ୍ୟଦା ଫେରି ଆସିଥୁଲେ ସାନ ଭାଇଟିକୁ 
ଟିର ବିଦାୟ ଦେଇ ସେଇ ସୁଦୂର କଲିକତା ମହାନଗରୀରେ । ମଣିଷ ଭାବେ ଗୋଟେ ତ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୪୧ 


ହୁଏ ଆଉ ଗୋଟେ |! ଆଜି ବି ତା କଥା ମନରେ ଆସେ । ଯମରାଜ ବୋଧହୁଏ ପୂଥବୀରୁ 
ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଗୁଡ଼ାକୁ ତୋଳି ନେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । 


ଦିନେ ସକାଳେ ଚାଉଳ ଦେବାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ଅନେକ ଲୋକ ମଜୁମଦାର ଘରଟାକୁ 
ଘେରି ରହିଛନି | ଭିତରେ ଯାଇ ବୌଦୀ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି ବଡ଼ ମଜୁମଦାର ଆଣ୍ଡାମାନରୁ 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ତେବେ ସେଥୁରେ ସଂସାରର ବୋଝଟିଏ ବଢ଼ିଛି, ଉପକାର କିଛି 
ହୋଇନି । ମାନେ, ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣଟା ନେଇ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ମାତ୍ର । 
ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ବୋଷ ଜାପାନୀମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଆଣ୍ଡାମାନ ଦ୍ଵୀପକୁ ମୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ 
କୁଖ୍ୟାତ ସେଲୁଲାର ଲେ ଖୋଲି ଦେଇ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦେବାରୁ ଏମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଚାଲି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଗରିବ ଦରଜାଟା ସଚୁ ସମୟେ ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ ଲାଗି 
ବୋଧହୁଏ ଖୋଲା ଥାଏ | ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସୁଛି ଆଉ ବେଦନା କ୍ଳିଷ୍ଟ ସଂସାରଟାକୁ 
ସଂକୁଚିତ କରିଦେଉଛି । ତଥାପି ବୌଦୀ ମୁହଁର ହସଟାକୁ କାଢ଼ି ନେଇ ପାରିନି । 


ବହୁଦିନ ପରେ ସେଦିନ ଭୈରବ କୂଳରେ ବସିଥୁଲି ଟିକିଏ ନୀରବରେ | ଭାବିଥୁଲି 
ତରମ୍ଦାକୁ ଆଉ ସେଇ ମଜୁମଦାର ପରିବାରଟାକୁ । ସେ ଆକାଶଟା ଯେ କେବେ ମେଘମୁକ୍ତ 
ହେବ ତା ଭାବି ପାରି ନ ଥିଲି । ଯଦି ଭାଗ୍ୟରବି ଉଦିତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଆନ୍ତା 
ତେବେ ତରମ୍ଦା ଚାକିରୀ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ମରିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ୨ ଆସନ ସାମନାରେ ଭାତ 
ଥାଳିଟା ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଖାଇବାର ସୁବିଧା ପାଇଲେନି ସେମାନେ ! କି ଚରମ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା | 
ଆଶା ଆଶାରେ ରହି ଯାଇଥିଲା | ଭାବିଥିଲି, ଜୀବନର ରାସ୍ତାଟାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବାଙ୍କ ରହିଛି 
ଏବଂ ଏହା ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | ରାସ୍ତାଟା ସହଜ ଓ ସରଳ ରେଖା ପରି 
ହୋଇଥୁଲେ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟାହତ ହୁଅନ୍ତା | ଜୀବନରେ ବିଚିତ୍ରତାର ଆସ୍ଵାଦ ମଳି ନ ଥାନ୍ତା । 
ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, କୌତୁହଳ ନାହିଁ ସୁତରାଂ ନୂତନକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ବିଚାର ଠିକ, ସେ ବିଚାର କାହା ପକ୍ଷକୁ ପୁଷ୍ଟ ନ 
କରେ ସେ ପାଏ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଅପର ପକ୍ଷ ପାଏ ଆନନ୍ଦ | ଗଭୀର ସମୁଦ୍ର ଏଇ ସଂସାର | 
କାତ ପାଏନା | ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ କିଛି । ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ତ! 


ଛଅ 


ଅନ୍ଧ ମାଉସୀଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ଓ ଅତୁଳନୀୟ ସ୍ବେହ ଦରଦ, ମାଇଁଙ୍କ କଡ଼ା ଶାସନ ଓ ତୀ 
ନଜର, ଆଇଙ୍କ ମନମତାଣିଆ ଗଛର ଥଳି, ନିଲୁ ମାମୁ ଓ ଛୋଟ ମାଉସୀର ସୁସଙ୍ଗ ଓ 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ବାଦଲ ମାମୁ, ଡିବୁ ମାମୁ ଓ ଭୋଲା ମାମୁଙ୍କ ଅନୁପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ 
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ଦେଇଥିଲା ଅଦମ୍ୟ ସାହସ ଓ ଉତ୍ସାହ | ଭଙ୍ଗା ମନଟା ମୁହୁର୍ଭେ ଜୋଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ 
ସାରିଥିଲା | ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ଅତୀତର ସୃତିଗୁଡ଼ାକ | ସୁତରାଂ ତରଙ୍ଗ ବିକ୍ଷୁବଧ ମନଟା 
ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ପଡ଼ି ଯୋଗାଇ ଦେଇଥଲା ମନ ମୁତାବକ ଖୋରାକତକ | ନିଲୁ ମାମୁ 
ମୋ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲା | ବସନ୍ତରୋଗ ତାର ପଢ଼ାଟାକୁ ମଧ୍ଯ ପଥରେ ଅଟକାଇ ଦେଇଥୁଲା | 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ଯଥେଷ୍ଟ, ତାକୁ ଦଳକୁ ଟାଣିବାକୁ କିନ୍ତୁ ପାରିନି । ଛୋଟ ମାଉସୀ ପଢ଼େ 
ମୋ କ୍ଲାସରେ, ତେବେ, ବାଳିକା ସୁଲରେ | ପଢ଼ାରେ ଭଲ | ତେବେ ଘରୁ ସେ ଧରଣର 
ପ୍ରେରଣା ସେ ପାଇନି । ଯାହା ହେଉ, ସେମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଗେଇଥ୍‌ଲି ଦୃତ ଗତିରେ 
ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । 


ସକାଳେ ପୂଜା, ଦିପହରେ ସଲ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆରତୀ ଏବଂ ରାତିଟା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
କଟୁଥଲା ବେଶ୍‌ ! ବିଶ୍ରାମ ନ ଥୁଲା କି ଚାହିଁନି ମଧ୍ଯ ! କିନ୍ତୁ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଏକ 
ବିଡ଼ମ୍ବନାରେ ପଡ଼ି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି | ଶୁଣି ସେଇ ପୁନଃମୁଷିକ ହେବାର ଯୋଗାଡ଼ | 
ସୁଲରୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦେହଟା ଭାରି ଲାଗିଥିଲା | ପରେ ଆରତୀ ଶେଷ କରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନି । କମ୍ଚ ଦେଇ ଆସିଲା ପ୍ରବଳ ଜ୍ଵର ! ଦୁଇ 
ଚାରିଟା କନ୍ଧା ବି ଅକୂୁଳାଣ ହୋଇଛି | ଜୀବନରେ ଜ୍ଵରର ଜ୍ବାଳା ଭୋଗିନି | ଏଇ ପ୍ରଥମ ! 
ଯତ୍ନ ପାଇଛି ଯଥେଷ୍ଟ | ସହାନୁଭୂତି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ମନଟା ବୁଝେନା କିଛି | ଯଶୋରର 
ବିଖ୍ୟାତ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଧରିଲେ ଥରେ, ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁନା | ଯାହା ହେଉ, ପରଦିନ 
ସକାଳେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସି କୁଇନାଇନ୍‌ ବଟିକା ଓ ମିକଶ୍ଚର ଦେଇଗଲେ । ଖାଦ୍ଯ 
କେବଳ ବାର୍ଲୀ, କଲରା ପିତା, ରୋଚେନି, ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଖାଇବି କୁଇନାଇନ୍‌, ବାଲି ଜୀବନରେ 
ମୋଟେ ଚଳେନି ବଡ଼ ଅସହାୟ ବୋଧ କରିଥିଲି ନିଜକୁ, ଭାତଥାଳିଟା ସାମନାରେ ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ନେଇଲେ ଯେ କେତେ ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନା ବୋଧ ଆସେ ତା କିଏ ବା ନ ଜାଣେ ? 
ତଥାପି କିଛିଦନ ଧରି ଉଷଧଗୁଡ଼ାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି | ଜର ଟିକିଏ କମିନି ଦେଖି ମାଇଁ 
ଜାଣିପାରିଥିଲେ | ତା'ପରେ ନିଜେ ଥିଷଧ ଖୋଇ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥଲେ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଥୁଲି | 


ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟଠାରୁ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିଗଲା ଦ୍ଵିଗୁଣ । ଜୀବନର ପରୀକ୍ଷା 
ଆସିଗଲାଣି ଦ୍ଵାରଦେଶକୁ, ବହି ଛୁଇଁନି ସପ୍ତାହେ ହେଲା | ଯା ସବୁପଢ଼ିଥଲି ସେଗୁଡ଼ା 
ଆଉ ମନରେ ଅଛି କି ନା ଖୋଜିବାର ଅବସର ନ ଥଲା | ମନଟା ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା 
ଚକଟାରେ ସବୁ ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ପୁଣି ଅୟମାରମ୍ଭ | ସମ୍ଭବ କି ? ପ୍ରଶ୍ନ 
ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି । ଦେହ ଓ ଅନ୍ତର ଦୋହଲି ଯାଉଛି ଡକ୍ଟର ବାବୁ ଏବଂ ଆଉ ମାନେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୪୩ 


ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଛନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ତରଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଖେଇ ହେଉନି ତାଙ୍କ, ନାରାଣଦା 
ବାଦଲ ଆସିଥୂଲେ, ଛଳଛଳ ଆଖି ଦିଓଟି ଦେଖିଥୁଲି ବାଦଲର, ବସିଥୁଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ | ଦେହରେ ହାତ ଟିକିଏ ଦେଇଥୁଲା ବୁଲେଇ କିନ୍ତୁ କଥା ହୋଇନି କିଛି । 


“ ହୁଏତ ଏପାରି ନଇଲେ ସେପାରି” ଭାବିନେଇ ଚଳେଇଥୁଲି ମୋ ନାଆଟା । 
କାଳୀପୂଜା, ଭାଇଫୁଟା ଇତ୍ଯାଦି ର୍ପଘବ ଆସିଥିଲା ଏବଂ ଚାଲିଯାଇଥିଲା, ମୋ ଭିତରେ 
ସେସବୁ ପ୍ରବେଶ କରିନି, ଉପରେ ଉପରେ ଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଦାଗ ନ କାଟି | ସାତଜନ୍ନର ତପସ୍ୟା ଫଳରେ ପାଇଛି ଏଇ ସୁଯୋଗ | ଯଦି କାମରେ ନ 
ଲାଗି ହେଳାରେ ହରାଏ, ସେ ଦୁଃଖ ଭବିଷ୍ୟତର ସାତ ଜନ୍ମରେ ମୋଚନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ 
ହେବ | ଏଇଥରର ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯଦି ଫେଲ କରେ ସାରା ଜୀବନଟା ଯେ ଫେଲ 
ମାରିଯିବ ତା ନିଶ୍ଚିତ, ଏ ଦେଶଟାକୁ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଆସ୍ଥାନ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ | ଯେଉ 
ଦେବପ୍ରତିମ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଲାଭ କରିଛି, ତାଙ୍କ ମନର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟା ଅଧ୍ବକାର 
କରିଛି, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଆଘାତ ଦେବାଠାରୁ ମହାପାପ ଆଉ ବେଶି ଅଛି କି ନା ଜାଣିନି, 
ଆତ୍ଘାତୀ ହେବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ରହିବନି ସେତେବେଳେ | ଏଇ ଚିନ୍ତା ଆଗେଇ ନେଇଥିଲା 
ମୋତେ ପୁଣି ସେଇ ନୂଆ ଜଗତଟାକୁ, ଯେଉଁଠି ଖାଲି ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହର ବାଣୀ 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ, ଯେଉଁଠି ପରିଶ୍ରମ ଛଡ଼ା ବସିବା ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଶ୍ରମର ଫଳମାତ୍ର ପାଇବା 
ଲାଗି ଲୋକେ ଆଶାୟୀ ନୁହଁନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁଠି ଶ୍ରମ ମାଧ୍ଯମରେ ଲୋକେ ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଭ କରନ୍ତି, ସେଇ ଦେଶଟାକୁ | 


x x x x 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପରୀକ୍ଷା ଦିନଟା ଆଗେଇ ଆସିଲା ! ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନେଇ ଆସିସାରିଥୁଲି | 
ଭୟ ପାଇନି ଟିକିଏ ହେଲେ । ଭୂତକୁ ସିନା ଡର, ଆଉ କାହାକୁ ନୁହେଁ କିନୁ ବିଦେଶ 
ଭୂଇଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଜାଣିନେଇଛି, ବିପଦକୁ ଡରିଲେ ବିପଦ କ୍ଷମା କରେନା ବରଂ 
ମାଡ଼ିବସେ ଜୋର୍‌ରେ ! ନିଲୁମାମୁ ଓ ବାଦଲ ମାମୁଙ୍କ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାରେ ପଢ଼ାରେ 
ଅଭାବଗୁଡ଼ାକ ଅନେକାଂଶରେ ପୁରଣ କରି ନେଇଛି ! ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଜମିଦାର ଘର 
ପୁରୋହିତ ଠାକୁର ମହାଶୟ ପ୍ରମଥ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଅନେକାଂଶରେ ନିଜକୁ 
ହାଲୁକା ବୋଧ କଲି । ରୋଷେଇ ଓ ପୂଜା - ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଝାମେଲା କଟିଯାଇଥଲା | 


ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟଙ୍କ ପିତୃସ୍ଲେହ ପାଇ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିଥଲି । 
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୪୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବହୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପରୀକ୍ଷା ଦିନଟି ଆସିଗଲା । ଖାଇପିଇ ବାହାରିଲି | ଦୁଆରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକୂମ୍ଭ 
ସଜାହୋଇଛି, ଜୀଅନ୍ତା ମାଛଟିଏ ଖେଳୁଛି ତା ଭିତରେ | ଠାକୁର ମହାଶୟ ନାରାୟଣଙ୍କ 
ତୁଳସୀ ହାତରେ ଦେଲେ | ପଦଧୁଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି ତାଙ୍କୁ | 
ମାଉସୀମା ଇତ୍ୟାଦି “ ଦୂର୍ଗା ଦୂଗୀ”” ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଶୁଭକାମନା କଲେ ଏବଂ ଶୁଭାଶିଷ 
ଜଣାଇଲେ । ପବିତ୍ର ଓ ସହଜ ମନ ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି | 


ନୀରବ ପଦକ୍ଷେପରେ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶରେ ନିଜର ଆସନଟିରେ ବସିଥୁଲି | କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ବି ଚୂଟିଟଣା ସହିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ପଦଟିଏ କହିନି, ପ୍ରତିବାଦ 
ଜଣାଇନି । ହସିଥୁଲି ଟିକିଏ ମାତ୍ର | ମନେକଲି କାହାରି କ୍ଷତି କରିନି ଯେତେବେଳେ ଶତ୍ରୁ 
ମୋର କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ମଜା ଟିକିଏ ପାଇବାକୁ ଯଦି ସୋମନେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି ତା ଦିଅନ୍ତୁ । ହୁଏତ ସେମାନେ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ଯେ ଏଥିରେ ମୋର କଷ୍ଟ ହେଉଛି | 
ମୋ କଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା ହୁଏତ ସେମାନେ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନ୍ତି | ସୁତରାଂ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି 
କଷ୍ଟ ଟିକିକ ଦେହସୁହା କରି ପକାଇଥୁଲି । ବାଦଲ ଓ ନାରଣଦା ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲେ 
ଠିକ୍‌ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ସେଇ ବିରକ୍ତିରୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ | ମନର ଉତ୍ସାହ ହୁ ହୁ କରି ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ମୋର ! 


ପ୍ରଥମ ଦିନ ଦୁଇଶହ ନମ୍ବର ବଙ୍ଗଳା ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୁଲି | ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ଭାବରେ । ସାଧୁବାଦ ପାଇଥୁଲି ଶିକ୍ଷକ ଶିବାଜୀ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ । ଲେଖିଲା ବେଳେ ସେ 
ଥିଲେ ମୋ ପଛରେ ଅତନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରୀ ହିସାବରେ | ସୁତରାଂ ପ୍ରଥମ ଦିନର ସାଫଲ୍ୟ ମୋତେ 
ଟାଣି ନେଇଥୁଲା ଅନେକ ଦୂରକୁ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସିଡ଼ି ଧାପେ 
ଧାପେ ଉଠି ଯାଇଥୁଲି ମନର ଆନନ୍ଦରେ ନିରୁପଦ୍ରବରେ, ଅବଶ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରେ, 
ମୁକ୍ତି ପାଇଲି ଯେତେସବୁ ଦାୟିତ୍ବରୁ, କଣ ସବୁ ଲେଖିଥଲି ତା ମନେ ନ ଥୁଲା | ତେବେ 
ଲେଖିଲାବେଳେ ଯେ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଥୁଲି ସେଥୁରୁ ମନେ ହୋଇଥଲା ମନ୍ଦ ହୋଇନି । 
ଦୁନିଆର ସବୁ ଆଶୀ୍ବୀଦଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଆ ହୋଇଥୁଲା । 
ହଜାର ଆଖି ମୋ ଉପେର, ମୋ ଭବିଷ୍ୟତକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ନିବଦ୍ଧ ଥିଲା ¦! କଲମଟା 
ଚଳାଇବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି କାମ ନ ଥୁଲା | 


ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଯାଇଥୁଲି ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ । ମାମୁମାଇଁମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଏବଂ କିଛି ଜଳଯୋଗ କରି ଚାଲି ଆସିଥୁଲି । ଜମିଦାର ଘରଆଡ଼କୁ ଯିବା 
ବାଟରେ ଘଟକଘର ପୋଖରୀ ପାଖରେ ଜାମୁଗଛମୁଳେ ମୋର ସେଇ ନୂଆ ଗୁଣମୁଗଧ 
ବନ୍ଧୁଟିକୁ ଦେଖି ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସ୍ଵଜ୍ଭାଷୀ ବନ୍ଧୁଟି ଦାନ୍ତରେ ନଖ କାଟ କାଟ ଟ' ଜୋର୍‌ରେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ v୫ 


ଆଗେଇ ଆସିଥୂଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ତା କଥାଟା ମନେ ନଥୁଲା | କେବେ ଦେଖିଥୁଲା ତା 
ଅନେକ ଦିନର କଥା | ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ପୁଣି ଏକ ନୂଆ ଚେହେରା | ମୁହଁଟା ଓ 
ଦେହଟା ଯାଇଛି ଶୁଖି | ଆଖି ଦିଓଟି ଆହୁରି ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଟିକିଏ ନିସ୍ତଭ । ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ଭାବି ନେଇଥଲି, “ କାହିଁ, ତାକୁ ତ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଦେଖିନି ¦ ତା ହେଲେ 
କି ସେ ପରଇକ୍ଷା ଦେଇନି ।” ମନେପଡ଼ିଗଲା ସେହି ସୁଖସ୍ତର୍ଶ ନୀରବ ବନ୍ଧୁତ୍‌ ଓ 
କ୍ୟାରାମଖେଳ, ପଚାରି ଦେଲି “ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲନି କାହିଁକି ୨” ମ୍ୟାଲେରିଆ ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ବାପା ମନା କଲେ ” “ ବର୍ରମାନତ ସୁସ୍ଥ ଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? “ ଯଦି 
ଭଲ ନ ହୁଏ ସେଇ କାରଣରୁ | ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲେଖିଛ, ନୂହେଁ ? ” 


“ ଭଲ ମନ୍ଦ ଜାଣିନି ଭାଇ | ଲେଖିଛି ଗୁଡ଼େ । ଦିମାସ ଭିତେର କଅଣ ଭଲ ଆଉ 
ବିଶେଷ ଆଶା କରିବି ? ତା ଉପରେ ୧ ୦/୧ ୨ ଦିନ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ଭୋଗିଲି, କି 
ଭୀଷଣ ସେ ଜ୍ବରରେ ବାବା | ଯାହା ହେଉ ଜମିଦାର ଘର ଡାକ୍ତରବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲୋକ !। 
କେବଳ ଚିକିତ୍ସା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ମୋତେ ସୁସ୍ଥ କରିଦେଇଥୁଲା ଦିନ କେଇଟା 
ଭିତରେ | ତା” ନହେଲେ........... ।” 


ଟିକିଏ ମୁଚୁକି ହସ ଦେଖାଇ, ଗର୍ବୌତଫୁଲ୍‌ଭାଷୀରେ କହିଥୁଲା, “ ଜାଣନା ବୋଧହୁଏ, 
ସେ ମୋ ବାପା ? ସବୁଦିନେ ସେ ତୁମ କଥା କହନ୍ତି ଆମକୁ | ମୁଁ ଯେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନେ ତା 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଜଣାଇନି । ମୁଁ ଖାଲି ଶୁଣିଯାଏ । ସତକଥା, ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି 
ଇଛା ହେଉଥିଲା |” “ ଗଲନି ତ !” 


“ ଲାଜ ଲାଗିଥିଲା | ମୁଁ କାହାଘରକୁ ଯାଏନି” | “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ତୁମ ଖବର ରଖିନି | 
ଜର ଯୋଗୁଁ ଖୁବ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି ।” 

ଆମ ଘରେ ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷକ ଲଳିତ ବାବୁ ରହନ୍ତି | ତୁମ ଭୂଗୋଳ ନମ୍ବର କହିଦେବି । 
ବୁଝିଲ ତ ?” 

“ ଦିନେ ଆସ ଆମ ଆଡ଼କୁ । ପରୀକ୍ଷା ତ ଦେଶ | ଆଉ ଦାୟ ଦାୟିତ୍୍‌ ନାହିଁ । ଗପ 
କରନ୍ତେ |” 


“ ସ୍ରମ୍ଭବ ହେଉନି, ବାପା, ଏକା । ମୋତେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ ।” 
“ ଅନେକ ରାତି ହୋଇଯିବ । ପୂଜା କରିବାକୁ ଯିବି ଯେ । ଆଜି ଆସେ ।! ଆଉ ଦିନେ 
ଦେଖାହେବ | ଯାଏ ତା'ହେଲେ ? 
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ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିନି, ଗୋଡ଼ ଚଳେଇ ଦେଇଥଲି ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ | ସେ ମୋ 
ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଆନମନରେ । ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଚାଲିଥିଲା ଠିକ୍‌ କିନ୍ତୁ ମନର ଗତିବି 
ସ୍ପିର ନ ଥଲା | “ଅନେକ କାମ ତାର, କି କାମ ? ତା ଘର ଅବସ୍ଥା କିପରି, ବାପମା, 
ଭାଇଭଉଣୀ କି ପ୍ରକାର ଲୋକ ? ଆହୁରି କେତେ ସବୁ କୌତୂହଳ !” ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସିଂହ ଦରଜାଟା ଆସିଯାଇଥିଲା | ସମ୍ବିତ ଫେରିଲା ନିଲୁମାମୁ ଓ ଛୋଟ ମାଉସୀର 
ଚିଜ୍କାରରେ | “ ବାବାଧନ, କେଉଁଠି ଥିଲ ? ପରୀକ୍ଷା କଣ ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଉଥିଲା କି, 
ନା କିଭୈରବ ଡାକିଥିଲା ?” ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲି ନିଲୁମାମୁଙ୍କ କଥାର | 


ସିଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲି ଉପରକୃ, ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ବସିଥିଲେ ଅଧୀର 
ଆଗ୍ରହରେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ “ ପରୀକ୍ଷା କେମିତି ହେଲା ? ” 


“ ଭଲ” ଏହି ପଦକ ଛଡ଼ା କହି ପାରିନଥୁଲି କିଛି। ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲି ପୂଜା କରି | 


ଲମ୍ବା ଛୁଟିଟା ବେଶ୍‌ ମଜାରେ କଟିଲା, କାମ ଭିତରେ ପୁଜାଟା, ତାପରେ ଖେଳ, 
ଗଛ, ଫଳତୋଳା, ଗୀତଗାଇବା ଇତ୍ୟାଦିରେ କଟୁଥଲା ଦିନଗୁଡ଼ାକ । ପରେ ଅବଶ୍ଯ 
ସନ୍ଧ୍ଯାଟା କଟାଉଥିଲି ଜମିଦାରଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରିରେ, ଅନେକ ବହି, ବଙ୍କମ ଚନ୍ଦ୍ର ଶରତ 
ଚନ୍ଦ୍ର ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ପ୍ରଭାତ ଚନ୍ଦ୍ର ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଇତ୍ଯାଦି ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ବହିଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟକୁ ଠେଲି ନେଇଥୁଲା । ନିଜସ୍ବ ସତ୍ତାଟାକୁ ହରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେଥରେ ¦ ମଧୁର କୋମଳ ଭାଷାଟା ମନରେ ଲାଖିଯାଇଥଲା | ବୋଧହୁଏ 
ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଧରି ପାରିଥଲି ସେଇ ଭାଷାଟାକୁ | ତା ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସହିତ 
ସେ ଭାଷାର ଯଥେଷ୍ଟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ | ଓଡ଼ିଆରେ ଭଲ ଲେଖି ଜାଣିଲେ ବଙ୍ଗଳା ଅସୁବିଧା 
ହୁଏନି ବୋଲି ମନେହେଲା | 


ସାତ 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବ | ପିଲାମାନେ ସବୂ ହାଜିର ହୋଇଛନ୍ତି ସ୍କୁଲରେ | ଅଭିଭାବକ 
ଓ ଗାଁର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକାମନା କରି ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକମାନେ ଅଫିସ ଘରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ତପ୍ନରତା ମଧ୍ୟରେ ଏଣେତେଣେ 
ଦୃତଗତିରେ ଧାଆଁଧଉଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ସବୁ ପିଲା ନିଜ ନିଜ କ୍ଲାସ ମାନଙ୍କରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ନୀରବରେ । ସ୍କୁଲର ପରିବେଶଟା ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର । ତା 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୪୭ 


ଭିତରେ ଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଛି । ଆକାଶବ୍ୟାପୀ ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଆଛୁନ୍ନ କରିଛି | ଆନନ୍ଦ 
ଓ ନିରାନନ୍ଦ ଦୋଳଣାରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଛି ମୁଁ ।” କଣ ହେବ, ପାସ ନା ଫେଲ୍‌ । 
ଫେଲମାନେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ଜାଗା ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ପୁଣି ନୂତନର 
ସନ୍ଧାନରେ | ଯାତ୍ରା ହେବ ସୁରୁ । ଏତେ ସବୁ ସ୍ବେହ ଓ ମମତାର ବନ୍ଧନ କିନ୍ୁ ସବୁ ଛାଡ଼ି 
ଲଜାଟାକୁ ଢାକିବା ଲାଗି ପଳାୟନ ପନ୍ଛା ଧରିବା ଛଡ଼ା ଗତି ନାହିଁ । ମୁସ୍କିଲ ଯେ, ସମସ୍ତେ 
ଭଲ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ । ମୋର କୌଣସି ଦୋଷ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିନି। 
ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ଦୋଷ ପଡ଼େ ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଡ଼ଟା ଟିପିଟିପି ଚଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିଚି । ଫେଲକରା ମାନେ ଏକ ବିରାଧ ଅପରାଧ !” କେତେ ଯେ ଅସ୍ଵସ୍ଥିକର ଚିନ୍ତାଆସୁଛି 
ତାର ହିସାବ କରି ପାରୁନି । ତଥାପି ଦୃଷ୍ଟି ରହିଛି ସେଇ ଅଫିସରେ, ମନେ ହେଉଛି 
ପଥ୍ପବୀର ସବୁ ରହସ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ସେଇ ଅଫିସଭିତରେ ଜମାଟ ବନ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଯାଇଛି । 


ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଏକ ସ୍ତବଧ ନୀରବାତ ପୂଥବୀର ଚିରନ୍ତନ ଗତିଟାକୁ ଶୃଥ 
କରିଦେଲେ | ପୃଥୁୂବୀଟା ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଘୁରୁନି । କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ କାଗଜପତ୍ରଧରି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଥମେ 
ଆମରି କ୍ଲାସରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭ ପ୍ରବେଶ । ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ପ୍ରାଣଟା ସଂକୂଚିତ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଠିକ୍‌ ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ଦଳେ ସହପାଠୀ ପଛଆଡ଼ୁ ଠେଲି 
ନେଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗକୁ ଏତେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଟାଣିଆଣିଲେ ଯେ ଆଉ ଟିକିଏ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ନତ ମସ୍ତକରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲି, ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବଳିକୁ ଯିବା ଛେଳି ପରି । ଆଖି ଦୁଇଟା ଫାଟି 
ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ସ୍ରୋତାକାରରେ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲା । “ କଅଣ ଭାବିଥବେ ସେମାନେ ! 
ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଟା କି ଅଭଦ୍ର !” ନା, ବୁଝିଥିଲେ ଘଟଣାଟା | ସେ ପଡ଼ାର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାମବିତ୍‌ 
ଓ ଭ୍ରଦବ୍ୟକ୍ତି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ମୋର କମ୍ପିତ ହାତଟା ଟାଣିନେଇ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ 
ଏବଂ ପ୍ରତୁଲ ବାବୁ ନାମଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି 
ଏବଂ ନମ୍ବର ମଧ୍ଧ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ଥାନଠାରୁ କମ୍‌ ପାର୍ଥକ୍ୟ | ଯେତେ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
ଅପମାନ ପାରି ହୋଇଗଲା ଅଖି ପିଛୁଡାକ ଭିତରେ । ଏତେ ଦିନର ଜମାଟବନ୍ଧା ଉତ୍କଣ୍ଠା 
ଅପସରି ଗଲା ଦେଖୁଦେଖୁ | ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ । ଯେଉଁମାନେ 
ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇ ଗୋଟେ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ 
ତା ଭିତରୁ ଅନେକ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ବି ମୋତେ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଆନନ୍ଦରେ 
ସମସ୍ତ ପଡ଼ିଆଟା ପରିକ୍ରମା କରିଥିଲେ | ଭୁଲ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେତେବେଳେ | ଅଭିଭାବକମାନେ 
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୪୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସାଦର ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇଥଲେ | ବଦାଲ ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ସେଇ ଆନନ୍ଦମୁଖର 
ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇସାରିଛି ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଶେଷ ବେଳକୁ | 


ଯାତ୍ରାପଥରେ ଏଇ ହେଲେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିଗବିଜୟ, ପଥଯାତ୍ରାର ଶ୍ରାଳି ଓ କ୍ଲାନ୍ତି 
ଉଭେଇ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ | ପଥଟା ମୁହୂର୍ଜଜରେ ହୋଇଗଲା ପରିଷ୍କାର ଓ ସିଧା 1 ପାଇଲି 
ଚରମ ଆଅତୃତୃପ୍ତି, ପରମ ଶାନ୍ତି | ଆଉ କଅଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ? ସବୁ ତ ପାଇଲି ! ଯାହା 
ଆଶା କରିଥଲି ପାଇଲି ଆଶାତୀତ | ଦେଣା ପାଉଣାର ଉର୍ଶ୍ବରେ ଚାଲିଗଲି ବୋଲି ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ମନରେ ଧାରଣା ଆସିଥୁଲା | ଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶୀ ହିସାବରେ ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ଅଳଗା କରିପାରି ନ ଥୁଲି ସେଦିନ ।”ମୁଁ” ସେଦିନ ମୁଁ ନ ଅଲି, ମୁଁ ଥଲି 
ସର୍ବଘଟରେ । ସର୍ବଘଟେ ନିଜର ସତ୍ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି | ସବୁ ମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 


ଆନନ୍ଦ ରଥର ଚକଟା ଅଧୁକ ବେଶି ଘୁରେ | ଥୟ ଧରି ପାରେନା | ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠି 
କଅଣ ଗୋଟେ ଘଟିଯାଇଥୁଲା | ମୁହୂର୍କ ଭିତରେ ସ୍କୁଲଟା ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଇଥଲେ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ବି ବାଦ ପଡ଼ିନି। ମହେନ୍ଦ୍ର କବିରାଜଙ୍କ 
ବଡ଼ ପୁଅ ଟ୍ରେନ୍‌ ତଳେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛି, ଗାଡ଼ିଟା ଠିଆ ହୋଇଛି ସ୍ଥାଣୁ ପରି ! ଲୋକାରଣ୍ୟ 
ଜାଗାଟା ! ଅଭିମନ୍ୟୁ ଜୟଦ୍ରଥର ବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ଯେପରି ମୂତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ଶାୟିତ ଥୁଲା, 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କାଳିବୋଳା ଅବସ୍ଥାର ତାଜା ରକ୍ତରେ ସ୍କାନକରି, ଶାନ୍ତ, ସୌମ୍ଯସୁନ୍ଦର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ବାଳକଟି ନିର୍ବିକାରରେ ଶୋଇରହିଛି ଲାଇନଟା ଉପରେ, ଗଳାକାଟି ନ ଗଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତ ଦେହ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ | ସେ ସେତେବେଳେ ସବୁ ସାଂସାରିକ ସୁଖଦୁଃଖର ଉର୍ଶ୍ତରେ । 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ ବା ଫେଲ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ନାହିଁ | ସାନ ଭାଇ ପାସ କରିଚି ଏବଂ ସେ 
ଫେଲ କରିଛି ବୋଲି ଯେଉଁ ଅପମାନ ଜ୍ବାଳା ତାକୁ ଏଇ ସର୍ବନାଶୀ ପଥକୂଟାଣି ଆଣିଲା, 
ବର୍ଭମାନ ସେ ଅପମାନ ବେଦନା ଆଉ ତାକୁ କୌଣସି ଦିନ ଦୁର୍ବଳ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 


ଜଣାଅଜଣା, ଟିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ଝରୁଛି । ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ 
କଥା ତ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ଶୋକାତୁରା ମା” ମୃତ ପୁତ୍ରର ଦେହଟାକୁ କେଳାରେ ପୂରାଇ 
ଯେତେବେଳେ କରୁଣ ବିହ୍ଵଳ ଚିତ୍କାର କରିଉଠୁଛି ସେତେବେଳ ଆକାଶଟା ବି କାନି 
ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ କବିରାଜଙ୍କ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଲା ସେ ଜମାଟବନ୍ଧାକଳା ଅନ୍ଧାରୀମେଘ । 
ଆଖିରେ ଲୁହ ନାହିଁ, ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ, ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଲକ ପଡୁନି । ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ 
ବିପଦରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିବାଟାକୁ ଶ୍ରେୟ ମନେ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏଇ ଚରମ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୪୯ 


ଦୈବ ବିଡ଼ମ୍ବନା ମନେ କରି ନିଜକୁ ନିଜେ ସଂଯତ କରି ପାରିଛନ୍ତି | ଶବ୍ୟା ଓ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର 


ଉପାଖ୍ୟାନ ଏ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ଚରମ ପରିହାସ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ | ଚରମ କରୁଣ ଓ ହୃଦୟ 
ବିଦାରକ | 


ଚରମ ଅପମାନର ଅନିବୀଣ ଜ୍ଵାଳାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ 
ନିଜର ଗଳାଟାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଏଇ ପିଲାଟା | ନିଶୁର ଅତ୍ୟାଚାର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନିଜର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଜେ ନେଲା ଏବଂ ନିଜର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲାଘବ କରିବାକୁଯାଇ ଜନ୍ମଦାତା ବାପା, 
ମା, ଓ ଅଗଣିତ ଆତ୍ନୀୟ ସଵଜନ ମନରେ ଓ ଅନ୍ତରରେ ଚରମ କଷାଘାତ ହାଣି ଚାଲିଗଲା | 
ନିରୀହ ଚଳପମତି ବାଳକ ଅପମାନର ଜ୍ଵାଳାଠାରୁ ମୂତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଶ୍ରେୟ ମନେ କଲା 
ବୋଧହୁଏ | ବାପ ମା'ର ସ୍ବେହବନ୍ଧନକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି, ସଂସାରର ସୁଖଦୁଃଖକୁ ବେଖାତିର 
କରି, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପଦାଘାତ କରି ସେ ଚାଲିଗଲା | 


ଏଇ କି ଦୁନିଆର ଖେଳଘରର ଖେଳ, କେହି କାହାର ନୁହେଁ | ନିଜକୁ କେନ୍ଦୁ କରି 
ନିଜେ ଘୂରୁଛୁ ଆମେ, ଆତୃକୈନ୍ଦ୍ରିକ ପୃଥିବୀ ପରି | କାହା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଦାର ସମୟ ନାହିଁ 
ଆମର | କାହାକୁ ଆଘାତ ଦେଲେ ତାକୁ କିପରି ଲାଗେ, ସେ ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ ଆମର । 
ଯେତେବେଳେ ମନଟା ରାଗ, କ୍ରୋଧ, ଅପମାନବୋଧର ବଶବର୍ଭୀ ହୁଏ, ସେତେବେଳ 
ଆମେ ହେଉ ହିଂସ୍ର, ସ୍ବାର୍ଥପର ଓ ନିଶୁର | କୃତକର୍ମର ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାରର କ୍ଷମତା ହରାଇ 
ଦିଗହରା ହେଉ | ସୁତରାଂ ଆଘାତ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିନେବା ଉଚିତ ମୋ ଆଘାତର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କେତେ | ନିଜ ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବା ଦରକାର | ଏହା ଅନେକାଂଶରେ 
ପରୀକ୍ଷିତ ଯେ କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଚିନ୍ତାର ଟିକିଏ ଅବକାଶ ଘଟିଲେ 
ମନଟାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସେ । ତେବେ ଏ କଥା ଯଦି ସତ୍ୟ, ତେବେ କିଛି ଗୋଟେ 
ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମଣିଷ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରେନା କାହିଁକି ? 


ଏଇଠି ମଣିଷର ଅଧଃପତନ, ଜୀବଜଗତରେ ମଣିଷ ବିଚାରବାନ ଏବଂ ଚିନ୍ତାଶୀଳ, 
ସେ ପଶୁ ନୁହେଁ କି ଇତର ପ୍ରାଣୀ ନୁହେଁ, ଆମେ ଯେ ଶ୍ରେଷ୍ଟ ଆମ ଆସନ ଯେ ଅନେକ 
ଉର୍ଵରେ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛୁ ଆମେ ଏଇ ଧରାକୁ । ସାମାଜିକ ମଣିଷ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଲ ପାଇଁ ଗଢ଼ିଛି ସମାଜ | ସୁତରାଂ ଜାଣି ଶୁଣି, ଅଜ୍ଞାନ ପଶୁପରି ଏଇସବୁ ଅଘଟଣ 
ଘଟାଇ ସମାଜରେ ବିଡ଼ତ୍ମନା ସୂଷ୍ଟି କରିବୁ କାହିଁକି ? ବିପରୀତମୁଖୀ ଦୁଇଟା ଜିନିଷକୁ 
ନେଇ ଏଇ ଦୁନିଆଟାର ଖେଳ ଚାଲିଛି ଆବହମାନ କାଳ ଧରି । ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାର, ଦିନ 
ଆଉ ରାତି, ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦ ଏବଂ ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି | ପୁଣି 
ସବୂକିଛିର ନିଜସ୍ଵ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ! ଚକ୍ରାକାର ଗତିରେ ଯାହା 
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୫୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଯେତେବେଳ ଆସିବ, ତାହା ହୃଷ୍ଟଚିତତରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ବିପରୀତମୁଖୀ ଶକ୍ତି 
ସହିତ ଦୃଢ଼ତାର ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଜୟ କରିବାର ସୁଦୃଢ଼ ଅଭିଳାଷ 
ନେଇ ଏବଂ ଶପଥ ନେଇ, ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଚଳିବାର ଏବଂ ହଜମ କରିଦେବାର 
ଶକ୍ତି ନେଇ ମଧ୍ଯ | ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବାଧା ବନ୍ଧନର ଅଲଂଘ୍ୟ ପର୍ବତକୁ ଲଂଘନ କରି, 
ମନର ବଳକୁ ବଜ୍ରଗଣ୍ଡିରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇ ଆଗେଇଯିବାକୁ ହେବ ଆମକୁ ଭବସାଗରର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ ଭିତରକୁ, ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି | ପ୍ରତିକୂଳ ବାତାବରଣକୁ 
ଅନୁକୂଳକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ଯଥେଷ୍ଟ ମନୋବଳ, ଦୃଢ଼ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅଦମ୍ୟ 
ପ୍ରେରଣା | କବିରାଜ ତନୟର ମନେହୁଏ ତା” ନଥୁଲା | ଏହି ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ତା'ର 
ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଶ୍ଚାଦାପସାରଣ, ବୀରତ୍ଵବ୍ୟଞ୍ଜକ ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ ନୁହେଁ କଦାପି | 


ଶବ ସତ୍କାର ଚାଲିଥାଏ | ଏକ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଭିତର ଦେଇ ଆଉ ମୁଁ ନୀରବରେ 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବୁଥଲି ଘରୁ ନିଃସମ୍ବଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପଳାଇ 
ଆସିବାଦିନଟାକୁ, ରାସ୍ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଜୀବନଟାକୁ, ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନର କୂଲି ଜୀବନର 
ବେଦନଟାକୁ ! ଭୁଲି ଯାଇଥଲି କେତେ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବର ସେଇ ଦିଗବିଜୟର ଆନନ୍ଦ ମୁହୂର୍ଉଟା । 
ଆଲୁଅ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ନେଇ ଏଇ ଦୁନିଆର ଖେଳ, ମିଳିମିଶି, ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 


ରହିପାର ତ ରୁହ ନତୁବା କିଛିଦିନ ଭବସାଗରର ଅତଳ ଜଳରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ଅକାଳେ 
ବିଦାୟ ନିଅ କାମଟା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ । ହୁଏତ କହିବ, “ ମରିବାକୁ ଚାହିଁନି ମୁଁ ଏ 
ସୁଖ ସଂସାରେ” ନତୁବା “ମରଣରେ ତୁହୁ ମମ ଶ୍ୟାମ ସମାନ |” ଏଇ ହେଲା ଦୁନିଆ 


ଏବଂ ଏଇ ହେଲା ମାନବର ଚିରାଚରିତ ଇତିବୃତ୍ତ । 


ଆଠ 


ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ହୋଇଯାଇଛି । ନାରଣଦା ଓ ବାଦଲ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଘର ସଂସାର 
କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ମିଳାମିଶା କରୁନାହାନ୍ତି | ମାମୁ 
ଓ ମାଇମାନେ ବଡ଼ ମନୋବେଦନା ପାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ନାରଣଦା 
ଓ ବାଦଲ ପଢ଼ିବାକୁ ନାରାଜ, ଅନେକ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଧ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମୋ ଯିବାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ସୀମିତ ହୋଇଗଲାଣି । ପୂଜା ପାର୍ବଣ ଛଡ଼ା ଯିବାକୁ ପଡୁନି । 


ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଅନେକଗୁଡ଼େ ଅଘଟଣ ଘଟି ଗଲାଣି । ସବୂଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ 
ବେଦନାଦାୟକ |! ନାରଣଦାର ନାନୀ ମନାଦିଦିର ପିଲାପଲି ହେବାର ଅଛି ଏବଂ ସେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଛି । ତା ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟେ କାଚ କାରଖାନାରେ କାମ କରନ୍ତି । ହଠାତ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୫୧ 


ଗୋପନ ଖବର ଆସିଲା ଯେ କାରଖାନାରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି 
ଏବଂ ମନାଦିଦିର ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି, ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର 
ବିବାହ ହୋଇଥଲା | ଖବରଟା ଗୋପନ ରହିଲା ଏବଂ ମନାଦିଦି ଜାଣିଲାନି ଯେ ସେ 
ବିଧବା । ଗୋପାଳ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ତା ଭିତରେ | 


ମନେ ଅଛି ସେଇ ଜୋଇଁ ମୁଁ ଥବା ଭିତରେ ଥରେ ଆସିଥୁଲେ | ସ୍ଵଳ୍ପବାକ୍‌ ନରମ 
ଲୋକଟି । ଗୋରା ପତଳା ଚେହେରା । ଭଲ ଲାଗେ ବେଶ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ବିଚରା ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନର ମୁହଁଟା ଦେଖିଲାନି ବା ଗୋପାଳ ଜାଣିଲାନି ତାଂ ଜନ୍ମଦାତା କିଏ | ଆଉ ମନାଦିଦି। 
ଅସହାୟ ସେ ! ସାରା ଜୀବନ ଧରି ସ୍ଵାମୀ ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତା ହୋଇ ଗୋପାଳ ଲାଗି ତାକୁ 
ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ହେବ ବାପ ଘରେ | ପରେ ସେ ସବୁ ଜାଣିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ହରାଇବା 
ଜନିତ ଦୂଃଖ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗଦେଇ ପାରିନି । ସିଲାଇ ଶିଖି ଗୋଟେ ସିଲାଇ ସ୍କୁଲରେ ସେ 
ମାଷ୍ଟରାଣୀ ହୋଇ ରୋଜଗାର କରିଛି ଆଉ ଆମ୍ବନିର୍ଭର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଉଚ୍ଚ କରି ଚଳିଛି 
ଏବଂ ଗୋପାଳକୁ ମଣିଷ କରି ତୋଳିଛି । ତାର ସେଇ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 
ଦେଖାହେଲେ ଗୋପାଳର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଅନେକ କଥା କହେ | ଆକସ୍ତିକ ବିପଦରେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହରାଇ, ହତବାକ୍‌ ନ ହୋଇ ବା ନିରାଶ ନ ହୋଇ ଅବଳା ମନାଦିଦି ସବଳା 
ମହିଳାର ପରିଚୟ ଦେଇଥୁଲା ତାର କାମ ଓ ବ୍ୟବହାରେ । ଏ ସଂସାରରେ ଏଇମାନେ ହିଁ 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତିର ପାତ୍ରୀ | 


x x x x 


ଦିନେ ଜମିଦାର ଘରର ବାଦଲ ମାମୁ ସହିତ ଖୁଲାନାର ଦୌଲତପୁର କଲେଜକୁ 
ଯାଇଥୁଲି | ବାଦଲ ମାମୁ ସେଠାରେ ପଢ଼େ | କଲେଜଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ | ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ 
ଓ ଆର୍ଟ କଲେଜ ସେଠାରେ ରହିଛି, ବାଦଲ ମାମୁ ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ ମୋ ଛବି ଅଙ୍କା 
କଥାଟା ପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଥୁଲେ | ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ 
ଛବିଗୁଡ଼ିକ ଆଙ୍କଥୁଲି | ତାପରେ ଆର୍ଟ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲି ଏବଂ 
ସେଠାରେ ମଧ୍ଧ ନିଜର କୃତିତ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ ହେଲା | ଦେଖି ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଏବଂ ସେହି 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ରବତ୍ତାଇଲେ । ଆର୍ଟ ପଢ଼ିଲେ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତ କେତେ ଉନ୍୍ଳ 
ହୋଇପାରେ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ ସେ ଦେଲେ । ବିରାଟ ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତର ଚିତ୍ର 
ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା | “ ବଡ଼ ଏକ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହେବି, ବିଲାତ ଯିବି - ଆଉ କେତେ 
କଣ |!” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆଦିଲପୁର କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେତେବେଳେ ମନର ଗତି 
ଆଉ ଏକ ସ୍ରୋତ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା | ସେଇ ଦିଗ୍ବିଜୟର ଦିନଟା ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ମନଟାକୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲା । ଏଟା ନ ସେଟା ? କେଉଟା ଠିକ୍‌ ? କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରି ନ ଥୁଲି | କିନୁ 
ସବୁ କିଛି ଯେତେବେଳ ନିଜର ଉପରେ, ନିଜେ ନିଜେଚିନ୍ତା କରିଥୁଲି | ସ୍ଥିର କରିଥିଲି 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ ପରେ ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ବିଚାର | ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ମୋତେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଓ ଲୋଭାନ୍ତିତ କରିଥଲା । ତଥାପି ଅନେକ ସଂଯମ ସହିତ ଚିନ୍ତା 
କରି ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ମୋ ମନର ଭାବନାଟାକୁ ଏବଂ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଆସିଥୁଲି 
ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୁଣି ସେଠାକୁ ଯିବାର ଆଶା ରଖି । ଗାଡ଼ିରେ ବି ଭାବିଥୁଲି “ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ 
ନା ଆଉ କିଛି ?” କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଟା ଆସି ଲାଗିଥିଲା ତାଲତାଲାରେ | ପୋର୍ଟାର 
ଡାକି ଉଠିଥିଲା “ ତା....ଲି....ତି....ଲା |” ଚମକ ଭାଇ୍ଗିଲା ସେତିକିବେଳେ, ଛେଦ ପଡ଼ିଲା 
ଚିନ୍ତାରେ | 


ତଳକୁ ଆସି ଅନେକ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଭେଟିଥଲି ସୁବୋଧ ବାବୁଙ୍କୁ ମାନେ 
ମୋର ତ୍ରାଣକଭ୍ତୀଙ୍କୁ । ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା କେତେଦିନ ଆଗର କଥାଟା | ଶିଆଲଦାରେ 
ଯେତେବେଳେ କୁଲି କାମରେ ଥୁଲି, ତାଙ୍କରି ବ୍ୟାଗଟା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଉଠାଇ 
ଦେଇଥିଲି । ପଚାରିଥିଲେ ପରିଚୟ | ଦେଇ ପାରି ନ ଥିଲି | ଆଖିଟା ଛଳଛଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ ସାଙ୍ଗରେ ନିମତଳା ଷ୍ଟ୍ୀଟ୍‌କୁ । ସେଠାରେ ଥିଲା ତାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ କାଠ କାରଖାନା । ରହିଥଲି ଚାରିଦିନ ମାତ୍ର । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରି ଆଉ ଫେରିପାରିନି | ନମ୍ବର ଜାଣିନି କି ରାସ୍ତା ଜାଣିନି । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲି ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନକୁ, ମୋର ପରିଚିତ ଜାଗାଟା ସେ | ସପ୍ତାହକ ପରେ ପୁଣି 
ଭେଟ | ପଲ୍ଲୀର ପିଲା । ପୁଣି ଆଦିଲପୁର ଘାଟକୁ ଚାଲି ଆସଥଲି ଏଇ ସୁବୋଧ ଘୋଷ 
ମହାଶୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଥଲେ ସୁକଲର ସେକ୍ରେଟେରୀ |! ତାଙ୍କରି ଅନୁଗ୍ରହରୁ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ପଥଟାର ନିଶାଣ ଅନ୍ତତଃ ପାଇଛି । ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡଟା ନତ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ମୋ କ୍ଲାସ ପ୍ରମୋଶନ କଥାଟା ଶୁଣିଥିଲେ ସେ ! ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ କରିଥିଲେ 
ସେଥୁପାଇଁ । ଲାଜରେ ସଢ଼ି ଯାଇଥୁଲି ମୁଁ ଷ୍ଟେସନଟାରେ, ସମୟ ହୋଇଗଲା ! ସେ 
ଉଠିଗଲେ ଗାଡ଼ିକୁ । ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି ଦୁଆର ପାଖରେ ! ସସ୍ବେହେ କହିଥିଲେ “ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, 
ଚିନ୍ତା କରିବନି କିଛି, ଆଗେଇ ଯାଅ, ମୁଁ ଅଛି ତୁମ ପଛରେ |” ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା 
ଲମ୍ବା ହୁସ୍ତିଲ ଦେଇ | ମନରେ ସେଇ ସସ୍ବେହ ସ୍ଵରଟା ନାଚିନାଚି ବୁଲୁଥିଲା , “ମୁଁ ଅଛି 
ତୁମ ପଛରେ ।” ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଦୂଇ ବିନ୍ଦୁ ଝରି ପଡ଼ିଥିଲା ଅଜାଣତରେ | 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୫୩ 


ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ? ଆଉ ବେଶୀଦୂର କି ? ନା, ମୁଁ ତାର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଛି ମନେହେଲା । ବାପା, ମା, ବୁଢ଼ୀମା କକା, ଖୁଡ଼ୀ, ବନ୍ଧୁଦଳ - ଭୁବନେଶ୍ବର, 
ନକୁଳ, ଭୀମାନା, ରଘୁ, ନୃସିଂହ ଯଦି ଆଜି ଥାଆନ୍ତେ ପାଖରେ ତା ହେଲେ... ? ସେମାନେ 
ମୋତେ ହରାଇ ଆଖିରୁ ପାଣି ଗଡ଼ାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ.... ? ନିଜର 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ଟୂରୁଛି ଏ ପଥରେ ଆଉ ସେ ପଥରେ ନା, ମନର କୋରକରେ ସବୁକିଛି ରହିଛି 
ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ, ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶରେ ଜାଗି ଉଠୁଛି, କିନୁ ବହୁତ ଦୂରରେ | ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲେ ହାତ ଯାଏନା, ଦୃଷ୍ଟି ବଢ଼ାଇଲେ ଦିକ୍ଚକ୍ରବାଳ ବାଧା ଦିଏ ! ସେ ଏକ ଗଳ୍ପ 
ରାଜ୍ୟର କଥା | ନୂତନର ସନ୍ଧାନରେ ବାହରି ପଡ଼ିଛି ରହସ୍ୟଜନକ ପରିସ୍ଥିତିରେ | ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ପଳାୟନକୁ ଘେରି କେତେ କି ଯେ ଗୁଜବ ରଟନା ହେଉଥିବ ତା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନି । 
ପୁଣି ଏଇ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଆସି କଅଣ ବା କରିଚି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବି | 


କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର, କେତେବେଳେ ଆଲୁଅ । ସ୍ଥାୟୀ କେଉଁଟା ନୁହେଁ | ଠିଆ 
ହୋଇଛି କେଉଁଠି ଜାଣିନି - ମାଟିରେ ନା ଶୂନ୍ୟରେ ? ତେବେ ହଁ, ଯେଉଠି ହେଉନା 
କାହିଁକି ମନକୁ ମନେଇ ନେଇଛି । ଭଲ ମନ୍ଦର, ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦର ପାର୍ଥକ୍ୟ ରଖୁନି ବା 
ଦେଖୁନି । କେବେ ସେ ସୁପ୍ରଭାତ ଆସିବ, ଅନ୍ଧାର କଟିବ - ତା ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି 
ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନି, ପଥଚଲାରେ ବିରାମ ବି ଚାହୁଁନି, ଆଉ ଚାଲୁ ସେ ଯାତ୍ରା, ମନେ 
ହେଉଛି ମୋ କୈଶୋର କଟିଯାଇଛି | ଭାବିବାକୁ ଶିଖିଛି - ଅନ୍ତହୀନ ଭାବନା | ଭାବେ 
- ବିଚ୍ଛେଦ ଯେତେ ସୁଦୀର୍ଘ ହେବ, ଯେତେ ବେଶୀ କଷ୍ଟଦାୟକ ହେବ, ଆକସ୍ପିକ ମିଳନ 
ଆସିଲେ, ସେଇ ଆନନ୍ଦର ଢେଉରେ ଧୋଇ ପୋଛି ସଫାହୋଇଯିବ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ିକ 1 ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ | ଏଇ ହେଲା ମୋର ଦୁଃଖମୟ 


ଜୀବନର ସାନ୍ତ୍ନା । ଘଣ୍ଟାଚକଟାଖିଆ ଜୀବନର ଆରାମ ପ୍ରଲେପ । 
ନଅ 


ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକରେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହୋଇ ଗଲିଣି | ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ଇଚ୍ଛା ଯାଇପାରୁଛି । ମନେହେଉନି ମୁଁ ବିଦେଶୀ | ଜନ୍ସଗତ ଅଧ୍ୟକାର ପାଇଲା ପରି ଚଳିଲିଣି 
ସେଠାରେ ! ଜୀବନ ଯାତ୍ରାରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ କିଛିଟା ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛି । ତିନିଘର ପୂଜା 
କରି ପାଏ ତିନିସେର ପ୍ରସାଦୀ ଅରୁଆ ଚାଉଳ । ସେରେ ଜମିଦାର ଘରେ, ସେରେ 
ମଜୁମଦାରଙ୍କ ଘରେ ଏବଂ ଆଉ ସେରେ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦିଏ | ଆରତୀ ସମୟରେ 
ପାଏ ଦୂଇ ସେର ଦୁଧ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ଫଳ, ଲଡ଼ୁ ଇତ୍ୟାଦି ! ପ୍ରସାଦର ଭାଗ ପଡ଼ାର ଛୋଟ 
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୫୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପିଲାଙ୍କ ଏବଂ ଦୁଧର କିଛିଅଂଶ ପଡ଼ାର ରୋଗୀମାନଙ୍କର ! ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 'ଲକ୍ଷ୍ମଣଦା” 
ବୋଲି ପାଗଳ | ସମୟ ଠଉରାଇ ମୋ ଯିବା ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଥାଆନ୍ତି | ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ଶୁଭ କାମନା କରି ନାରାୟଣଙ୍କ ଉପରେ ତୁଳସୀ ଚଢ଼ାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଫୁଲ ତୁଳସୀ ଦିଏ | ପ୍ରସାଦ ଓ ଦୁଧ ଟିକିଏ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଲାଘବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | 


“ ଛୋଟ ଠାକୁର ମହାଶୟ ” ହିସାବରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି, 
ଲୋକଙ୍କର ଠାକୁର ଦେବତା ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ମୋ ପ୍ରତି ବି | ବୟସ୍କ ଓ 
ଗୁରୁଜନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପୂଜାଶେଷରେ ପାଦଧୁଳି ନେଇ ପ୍ରଣାମକଲେ ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ। 
ତେବେ ଯାହାହେଉ, ପୂଜାରେ ଏତେ ମାତିଯାଇଥଲି ଯେ ମନେ କରୁଥିଲି ମୁଁ ପୂଜାରେ 
କିଛି ଗୋଟେ କରିବି । ନିଜେ ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ମନରେ ପୂଜା କରୁଥଲି । ଦରମା ନିଏନି, 
ଦରକାର ନାହିଁ | ଅନେକ ଯାଗାରୁ ଡକରା ଆସେ ଏବଂ ଯାଏ । ତେବେ ପଇସା ଲୋଭରେ 
ନୁହେଁ, ପୁଜା ଓ ଲୋକଙ୍କ ଖାତିରରେ ! ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି ମନର ପବିତ୍ରତା ବଢ଼ି ଯାଇଛି । 
ଶାନ୍ତ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଭାବଟା ଫୁଟି ଉଠୁଛି | ଜୀବନର ବେଦନା ଓ ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ କଣ୍ଟା ଭଳି 
ଫୁଟୁନି ଦେହରେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବଢୁଛି । ପରିଶ୍ରମ କରିବାର କ୍ଷମତା 
ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଛି ଏବଂ ତଜ୍ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ବୋଧ ଆସୁନି । ସାରାଦିନଟା ଯାକ ଖଟିବାକୁ ପ୍ରେରଣା 
ପାଉଛି । ଜୀବନଟାକୁ ସୁଖକର କରିବାକୁ ଆଉ କଅଣ ବା ଦରକାର ? ସକାଳେ ଓ 
ରାତିରେ ସ୍ବପାକ ଖାଦ୍ୟ ଖାଏ ଏବଂ ଏଇ ଭାବେ ଚଳେ ମୋର ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା | 


ଏଇ ପୂଜା କେତେ ଯେ ଅତୃତୃ୍ତି, ଷୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜ୍ଵାଳୀ ଭୁଲି ଯିବାର ପାଥେୟ ଯୋଗାଇଛି 
ତାର ତୁଳନା ନ ଥୁଲା | ବ୍ରତଘର ପରେ ଯେତେବେଳେ ଠାକୁର ଘରେ ଟିକିଏ ଡେରି 
ହୁଏ, ସେତେବେଳ ବାପା “ ଭଣ୍ଡଚପସ୍ବୀ” ବୋଲି ଗାଳି ବାଢୁଥିଲେ କେତେ । ମନପ୍ରାଣ 
ସହିତ ପୂଜା କରିପାରୁ ନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନ ମନ ନେଇ ସେଇ ପୂଜା କରି ଯେ 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି, ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖରେ କଥା କହି ପାରୁଥାନ୍ତିୟ ତେବେ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି ଦର୍କାର ହେଲେ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି, ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅଭ୍ୟାସର 
ସୁଯୋଗ - ଉପବାସ, ସଂଯମ ଓ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ଶିଖି ପାରିଥୁଲି ଏଇ ପୂଜାରୁ | ଖାଇବାରେ 
ପିଲାଦିନରୁ ସଂଯମ ଥୁଲା । ସେତେବେଳ ତା ଆହୁରି ବୃଧି ପାଇଥୁଲା | 


କାହାଘରେ ଖାଏନି, କାରଣ ସ୍ଵପାକ ଖାଇବା ଥୁଲା ବିଧ୍ୂ । ଏଇ ଭାବଟା ପାଇଥୁଲି 
ଆହୁରି ବେଶୀ କରି ମୋ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କ ନିକଟରୁ । ସୌମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ, ରଖଷିପ୍ରତିମ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୫ 


ପଡ୍ତିତ ମହାଶୟ ସାତ୍ତିକ ଭାବେ, ସ୍ଵପାକଭୁକ୍ତ ହୋଇ ଚଳନ୍ତି | ମୋ ହାତରୁ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ | ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଜୀବନଯାତ୍ରା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜାଣିଥିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ, ସାଗୁ, ବାରି ଓ ଦୁଧ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତା ତିଆରି କରି 
ଦେଉଥୁଲି । ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସେବା କରି ପାଉଥିଲି ସ୍ଵରୀୟ ଆନନ୍ଦ, ପବିତରତାରେ ଦେହ 
ମନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା । ଦିନେ କହିଥୁଲେ, “ପ୍ରସ୍ତୁତ ଖାଦ୍ୟରେ ମୋର ବିକାର 
ନାହିଁ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ” ସେଥୁରେ ମନରେ ଆବେଗ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ହୁ ହୁ କରି | ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମନର ପବିତ୍ରତା ଓ ଶୁଚିତା ରଖିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟିତ ହେଉଥୁଲି, ଯା ଫଳରେ ଯେକୌଣସି 
ବିକାର ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଥଲା ଆଖି ଆଗରେ । 


ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ମନେ ପଡ଼େ ମୋର ସେଇ ପିଲାଦିନର ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷକ ପୂଜ୍ୟ 
ରାମଚନ୍ଦୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ! ଜୀବନସାରା ବ୍ରହୁଚାରୀ ଓ କଠିନ ଜୀବନ ଯାପନରେ ବ୍ରତୀ | 
ରାଗ ଓ କ୍ରୋଧ ଅଛି ତେବେ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖିଲେ । ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଲେ ମନେ 
ହେଉଥଲା କିଛି ଗୋଟେ ତେଜଦେହରେ ତାଙ୍କର ରହିଛି, ଯେଉଁ ତେଜକୁ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ 
ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିବନି | ସେହି ପ୍ରଥମ ଧାରଣା ଧୀରେ ଧୀରେ ଫଳବତୀ ହୋଇଥୁଲା, 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହଦରଦ ଓ ସଙ୍ଗଲାଭ କରିଥୁଲି | ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ପ୍ରେରିତ 
ହେବାକୁ ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କ ପରି ଧାନ ରକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି ନିସ୍ତବଧ ଗୁହାଳ ଘରେ ! 
ମୋ ନରମ ମନରେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ରେଖାପାତ କରିଥଲା ଅତି ଗଭୀର ଭାବରେ । 
ଲାଇବ୍ରେରିର ଯେତେ ସବୁ ଜୀବନୀ ସେ ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ! 


ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ମୋତେ ବେଶି ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା ବୋଲି 
ମନେହୁଏ | ସେଇ ବିରାଟ ପୁରୁଷକାର, ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଚେହେରା ବଜ୍ରକଠିନ ଓ ଦୃଢ଼ 
ଭାଷା ଏବଂ କଠୋର ବ୍ରହୁଚାରୀ ଜୀବନଯାପନ ମୋ ପିଲାମନଟାକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା ଟାଣି 
ତାଙ୍କ ଆଡକୁ | ଘରେ ଓ ସମାଜରେ ରହି ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଜଗତରେ ବାସ 
କରୁଛି | ବାପାଙ୍କର କଠିନ ସମାଲୋଚନା ମନରେ ରେଖାପାତ କରୁନଥୁଲା ବା ସାଂସାରିକ 
ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଗ୍ଲାନି ମୋ ମନଟାକୁ ଭେଦ କରି ପାରୁନଥୁଲା | 


ତାପରେ ଆଉ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଜୀବନୀ ମନର ଆଉ ଗୋଟେ ଦିଗକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା | 
ସେମାନେ ହେଲେ ମ୍ୟାଜିନି ଓ ଗ୍ୟାରିବଲଡ଼ି - ପୃଥୁବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତ୍ୟାଗୀ ପୁରୁଷ | କଠିନତାରେ 
ଓ କୋମଳତାରେ ଭରପୂର | ପିଲାମନଟା ମାତି ଉଠିଥିଲା ଚରମ ଉତ୍ସାହରେ ! ତାଙ୍କରି 
ପରି ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ହେବାକୁ ମନଟା ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା |! ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା, 
ଘରଟା ଭିତରେ ଅଟକି ରହି, ଖାଲି ବହି କଲମ ଚାଷରେ ବ୍ୟୁତ୍ପରି ଲାଭ କଲେ, ଜୀବନର 
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୫୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସବୀଙ୍ଗୀନ ଆସ୍ଵାଦ ମିଳିବନି । ଭଲ ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ପାଇଲେ ବଡ଼ଜୋର 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଗୋଟେ ଚାକିରୀ ମିଳିବ କିନ୍ଧୁ ଜୀବନଟାକୁ ବିକ୍ରି ଦେଇ 
ପାରିଲେ ତେବେ | କିନୁ ଜୀବନର ସ୍ବାଦଟା ସେଥିରେ ଅଣସୁଆଦିଆ ହୋଇଯାଏ | ଜୀବନ 
ଯାତ୍ରାର ସରଳ ରାସ୍ତାଟା ବକ୍ରତା ଧରେ | ମୋର ରାସ୍ତା ତା ନୁହେଁ 1 ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ 
ନରହିଲେ ଏ ଜୀବନ ପାଇବା ସହଜସାଧ୍ୟ ହେବନି | ସେଇଦିନରୁ ଖୋଜିଛି ସେଇ ପଥଟାକୁ, 
ସେ ପଥକୁ ଯିବାକୁ ଉପାୟ | ସୁଯୋଗ ଆସିଥଲା ତାର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲି ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ । 


ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହବନ୍ଧନ ଓ ଆଦର ଆପ୍ୟାୟନକୁ ପଛରେ ପକାଇ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି | 
ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ପରି ଡେଣା ମେଲି ମନର ଆନନ୍ଦରେ ଘୁରି ଘୂରି ବୁଲୁଛି ଆଉ ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିଛି କେଉଁଠି ସେଇ “ ନୂତନ ଜୀବନ, ନୂତନ ପଥ- ଯେ ପଥରେ ସର୍ବସ୍ବ ତ୍ୟାଗ କରି 
ବିବେକାନନ୍ଦ, ଗ୍ୟାରିବଲଡ଼ୀ ଓ ମ୍ୟାଜିନୀ ବାହାରି ଆସି ଥଲେ ରାସ୍ତାକୁ, ଦିଗ୍ବଳୟ ତାଙ୍କୁ 
ବାଧା ଦେଇନଥଲା ! ପାଇବି କି ନା ଜାଣିନି | ପାଇବା ଯେ କେତେ ଦୂର କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ତା 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ବୁଝିଛି କିଛି | ତେବେ ମଣିଷ ମୁଁ, ଚେଷ୍ଟା ମୋର ଚାଲିବ | ନ 
ପାଇଲେ ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଚେଷ୍ଟା ଭିତରେ ଯଦି ଥାଇ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ସେଥୁରେ ଆତ୍ସ 


ତୃପ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । 


ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେଠିକାର ମୋ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପୂଜ୍ୟ ଗିରୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମୂଖାର୍ଜୀ 
ମହାଶୟଙ୍କ କଥା | ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ ଶିକ୍ଷକ । ପ୍ରତୁଲ ବାବୁ ଓ ଅଘୋର ବାବୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆସିଥୂଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜାଗାରେ ସେଇ ବାଘୁଟିଆ, ବିଭାଗଦୀ, ଭେଳାନାଥ 
ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହିସାବରେ । ବୃଦ୍ଧ ହେଲେ ବି ଶାନ୍ତ, ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଓ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯବାନ ପୁରୁଷ ସେ | ଯେମିତି ଅଭିଜ୍ଞତା, ସେମିତି ରସିକତା ଓ ସାମାଜିକତା 
ଏକାଧାରରେ ରହିଛି ତାଙ୍କଠି । ଡେଭିଡ଼ କପାରଫିଲଡ ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ାନ୍ତି ଆମକୁ | ତାଙ୍କ 
କ୍ଲାସ ମିସ୍‌ କଲେ ମନେ ହେଉଥଲା ଜୀବନର କଣ ଗୋଟେ ଅମୁଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ହରାଇ 
ଦେଲି | ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ବୁଝି ନେଉଥଲେ କାହାର କଅଣ ଚାହିଦା, 
କାହା ମନରେ କ'ଣ ଅଛି ଏବଂ କିଏ କିପରି | ପର ଦୁଃଖରେ ଦୂଃଖୀ, ସମବେଦନା 
ଜଣାଇ ସେ ଦୁଃଖଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଚିଲ ପରି | ମନଟା,ଭାରୀ' ଦେଖିଲେ 
ଡାକିନେଇ ଯାଆନ୍ି ଭୈରବ କୂଳକୁ, ଯେଉଁଠି ସେଇ ସର୍ବକାଳର ସାକ୍ଷୀ ବରଗଛଟା 
ଝୀପୁରା ମୁଣ୍ଡଟା କରି ଠିଆ ରହିଛି କେଉଁ ଯୁଗରୁ ଯେ କେହି ଜାଣେନା ¦ ମନର କୋରଡ଼ 
ଭିତରୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ନେବାର ଅଭୁତ କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର | ମନ ନ ଖୋଲି ରହିହୁଏନି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୫୭ 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗଛ ଛଳରେ କଅଣ ଯେ କରି ଦିଅନ୍ତି, ଆସିଲା ବେଳକୁ ହାଲୁକା ମନ 
ନେଇ ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ଭାଷା ଯେମିତି ଗମ୍ଭୀର ସେମିତି ମିଷ୍ଟ,କଥାଗୁଡ଼ାକ ଉପଦେଶ 
କିନ୍ତୁ କଠିନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନୁହେଁ । ଫାଙ୍କା ଉପଦେଶ ପୁଣି ନୁହେଁ, ଗୀତା ଭାଗବତରୁ ଉଦ୍ଧାରକରା 
ବାଣୀ ନୁହେଁ | ଗଛଗୁଡ଼ିଏ, ତା ଭିତରେ ଉପଦେଶଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ! ଜାଣି ହୁଏନି 
କଅଣ କଥା, କଅଣ ରହସ୍ୟ | ସବୂଗୁଡ଼ାକ ବୋଧ ହେଉଥଲା ମ୍ୟାଜିକ ପରି ¦ 


ବୃଦ୍ଧ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ଆଖି ଦିଓଟିର ତେଜ ଯୁବା ବୟସର | ସେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇବା 
ସହଜ ନୁହେଁ | ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ତରଟାକୁ ଦିବାଲୋକ ଭଳି ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଏ । ଭୟ 
ଓ ଭକ୍ତି ଉଭୟ ଆସେ ମନକୁ ମନ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । କହନ୍ତି “ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଛୋଟ କାମ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ କାମ ହିଁ ନିଜ ବଳେ ବଳୀୟାନ । ଯେ କୌଣସି କାମରେ 
ବ୍ୟୁତ୍ପର୍ତି ଲାଭ କଲେ ମଣିଷ ପ୍ରଶଂସିତ ହୁଏ | ଅଭିଳାଷଟା ଉଚ୍ଚ ହେଲେ, ଏବଂ ତାକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଯତ୍ନ ରହିଲେ ସୁଫଳ ଫଳେ ନିଶ୍ଚୟ | ମଣିଷ କେହି ଗରିବ 
ନୁହଁନ୍ତି | ଗରିବ ହୋଇ ଜନ୍ମିନାହାଁନ୍ତି । ଭଗବାନ ଆମକୁ ସବୁ ଦେଇ ପଠାଇଛନ୍ତି ସମାନ 
ଭାବରେ 1 ସେଗୁଡ଼ିକୁ କାମରେ ନ ଲଗାଇ ଖାଲି ହାହୁତାଶ କରି ବୁଲିଲେ ଜୀବନଟା 
ବିଫଳରେ ଯାଏ । 


ସେ ଆହୁରି କହନ୍ତି, “ ଟଙ୍କା ପଇସା ମଣିଷକୁ ଧନୀ କରେନା | ମନଟା ଅସଲ । 
ମନ ଯଦି ଉଚ୍ଚଥାଏ, ତେବେ ମଣିଷ ଜଗତରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ପାଏ | ଦାସବୃତ୍ତି ନେଇ ମଣିଷର 
ମନର ଉଚ୍ଚତା ମାପ କରାଯାଏନା | ମଣିଷର ବ୍ୟବହାର, ସାମାଜିକତା ଓ ଚିତ୍୍ତଶୁଛି ଉପରେ 
ତା ନିର୍ଭର କରେ | କେହି ଅସହାୟ ନୂହଁନ୍ତି ବା ଏକା ନୁହଁନ୍ତି ଏଇ ଜଗତଟାରେ | ସହାୟତା 
ପୁଣି କେହି କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷର ସହାୟ ମଣିଷ ନିଜେ | ତାର ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵ ତାର 
ବଡ଼ ହାୟ | ନିଜ ଉପରେ ଗଭୀର ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ ରହିଲେ ହେଲା | ଆମେ ସାମାଜିକ 
ଜୀବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ସମାଜରେ । ମଣିଷ ଜାତି 
ଆମେ - ସେଇ ହିସାବରେ ଆମେ ଏକ । ସେଇ ଏକତା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ସମାଜ ଗଢ଼ିଛେ | ପୁଣି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇ ନ ଶିଖିଲେ ଚିରଦିନ କେହି 
ଠିଆ କରେଇ ରଖି ପାରିବେନି । ଚଢ଼େଇଠାରୁ ତା ଶିକ୍ଷା କରାଯାଏ ଭଲ ଭାବରେ | 
ସୁତରାଂ ସ୍ଵନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ, ନିଜ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ରଖି ଚଳି ପାରିଲେ 
ମଣିଷ ପାଇବ ତାର ପୁରୁଷକାରକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ | ସେଥୁରେ ସେ ପାଇବ 
ଅନାବିଳ, ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ଓ ଯାତ୍ରାପଥରେ ଆଗେଇ ଯିବାର ପ୍ରେରଣା ଓ ପାଥେୟ । 
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୫୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ନିଜର ପ୍ରେରଣା ନ ଜାଗିଲେ, ନିଜସ୍ବତା କିଛି ଅର୍ଜନ ନ କଲେ ଧାରକରା ଜିନିଷ ନେଇ 
ବେଶି ଦୂର ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।!” 


କେତେ ଯେ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଶୁଣିଛି, ତାର ଇୟଭ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାର କେତେ ଟିକିଏ 
ଅଂଶ ଦର୍ଶନ କରିଛି ଓ କେତେ ଅଂଶ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିଛି ତା ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ । 
କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ, ବେଦନା ବିହୃଳ ଜୀବନରେ ସେ ଥଲେ ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସବ | 
ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଓ ଉପଦେଶ ଦେଇଛି ମୋତେ ଦିକ୍ଦର୍ଶନ ଓ ଦୃଷ୍ଟି । ଯାତ୍ରାପଥରେ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଛି ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରେରଣା ଓ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପାଥେୟ | କୌଣସି କିଛି କାମରେ ପଛେଇନି | 
ଛୋଟ, ବଡ଼ ବିଚାର କରିନି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ | ଚବିଶଟା ଘରକୁ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ 
ଲଗାଇ ମନ ଭିତରେ କୌଣସି ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ାକୁ ଜମି ରହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇନି | କାହାକୁ 
ଛୋଟ ମନେ କରିନି । ମୋ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ କହନ୍ତି, “ ଛୋଟବଡ଼ ଭୋଦାଭେଦ ନ ରଖି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ହେବ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଉଣା ଅନୁଯାୟୀ, ତା ହେଲେ ସମାଜ 
ଦେବ ତୁମଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଆଉ ଆଶୀବୀଦ, ଯା ବଳରେ ତୁମର ଜୀବନଯାତ୍ରାର ପଥ ହେବ 
ସୁଗମ ଓ ସହଜ !” 


ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଠିକ, ତେବେ କେତେଦୂର ବାସ୍ତବାୟିତ କରି ପାରିଛି ଓ କେତେଟା 
ସାଫଲ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଛି ତା ମାପିବାକୁ ଯାଇ ମାପକାଠି ପାଇନି | ଆହୁରି କହନ୍ତି, “ ନିଜର 
କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ କରିବାରେ ଦୋଷ ନାହିଁ । ଅଯଥା କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ 
ନ ଦେଲେ ହେଲା | ଅନେକ ନିଜ ଦୋଷଟା ପର ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ଖଲାସ ହେବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି, କିନୁ ଏଇ ଚାଲାକି ବେଶୀଦିନ ଚଳେନା । ଅପର ମନରେ ଅହେତୁକ କଷ୍ଟ 
ଦେଇ ନିଜର ସୁଖ ସନ୍ତୋଷ ଅଣା ଯାଏନା ।” 


ଏଇସବୁ ସାରଗର୍ଭ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣେ ଏବଂ ନୀରବରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ ମନେ 
ମନେ, “ ମୋ କ୍ଷମତା ବାହାରକୁ ନଗଲେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବି ସବୁ ।” ସଞ୍ଜ 
ହେଲେ ଚାଲିଆସେ ସହଜ, ସରଳ ମନଟା ନେଇ ! ଜମାଟ ବନ୍ଧା ଭାରି ମନର ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ାକ 
ଧୋଇ ପୋଛିଭସାଇଦେଇ ଆସେ ଭୈରବର ସ୍ରୋତରେ | ଆଉ ବାହାରି ପଡ଼େ ବାହାରକୁ 
କାମ ଭିତରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ନେବା ପାଇଁ ନୂତନ ଅନୁପ୍ରେରଣାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । 
ମନେହୁଏ ସେତେବେଳ, ଭଗବାନ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ ଏବଂ ନିକଟରେ ରହି ପଥ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଉଛନ୍ତି ଆମକୁ । 


Po x × × 
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“ ଆମବନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେବାକୁ ହେବ ।” ଏଇ 
ଭାବନାଟା ମନକୁ ଆଛୁନ୍ନ କରିଥଲା | ସବୁଥିରେ ହାତ ରଖିବା କଥା, ଯେତେବେଳେ ଯା 
ଆସିବ, ତାକୁ ଛାଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ, କିନୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିଲେ ସିନା ! ଭବିଷ୍ୟତଟା ଯେ 
କୁଆଶାଭରା ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେପରି ଦୁଆରେ ଦୂଆରେ ବୁଲିବାକୁ ନ ପଡ଼େ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡ 
ଲାଗି, ସେଥୂପାଇଁ ଆଗ ଗୁଡ଼େ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ | ମନଟାୀକୁ 
ପବିତ୍ର ରଖିବାକୁ ଗଲେ ଦରକାର ସାରାଦିନର ଗୁଡ଼େ କାମ, ବିଶ୍ରାମବିହୀନ କାମଦାମ ନ 
ଥିଲେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଅତୀତର ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ, ମନଟା ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ | ମାଂ, 
ବୁଢ଼ୀମାର ଛଳଛଳ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ, ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ନରମ ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ, ଆଉ ସ୍ବେହ 
ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ମିଠାମିଠା ବ୍ଯବହାରଗୁଡ଼ାକ ପଛକୁ ଟାଣେ । ଶରୀରଟା ଭାରି 
ହୋଇଯାଏ, ମନଟାକୁ ଅନାବିଳ ରଖିବି ବୋଲି ତ କାମ ଚାହୁଁଛି ସାରା ଦିନ ପାଇଁ ? 
ଜାଣୁଛି, ସେଥୁରେ ପାଠପଢ଼ା ବ୍ୟାହତ ହେବ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ କିନ୍ତୁ ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ ନିଜକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖି ହୁଏତ ଗୋଟେ ପଶ୍ତିତ ହୋଇପାରେ, ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରର ଅଧୀନରେ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ଚାକର ହେବା ସୁଯୋଗ ପାଇପାରେ, ଦୋମହଲା ତୋଳି ପାରେ - ଏଇତ ? ନା 
ଆଉ କଛି ? କିନୁ ମୁଁ ତ ତା ଚାହିଁନି ୨ ମୋ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ତା ନୁହେଁ କଦାପି । 


ମୁଁ ଚାହେଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ରହିବାକୁ । ବଞ୍ଚି ରିହବାକୁ ଚାହେଁ ଜଗତର 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକର ନାଡ଼ି ସହିତ ନିଜକୁ ବାନ୍ଧି ରଖି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ମନ ସହିତ 
ମନର, ପ୍ରାଣ ସହିତ ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ବିଶ୍ବ ଭ୍ରାତ୍ସବନ୍ଧନ ସୃଷ୍ଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହିତକାଂକ୍ଷୀ ହେବାକୁ । ନୂଆ ନୂଆ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକୁ ଚିହ୍ନିବି ଓ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରର 
ଦରଜାଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଖିବି ସେହି ରହସ୍ଯଭରା ଅନ୍ତରଗୁଡ଼ାକୁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ 
ସହାୟ ହୋଇ, ସୁଖରେ ଆନନ୍ଦୋଲ୍ଲାସ କରି ନିଜର ଦୁର୍ଲଭ ମଣିଷ ଜୀବନଟାକୁ ସାର୍ଥକ 
କରିବି । ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସ୍ତରରୁ ଆଗେଇ ଯିବି ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ ସ୍ତରକୁ । ନାଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ନାଡ଼ିର, ରକ୍ତ 
ସଙ୍ଗେ ରକ୍ତର, ପ୍ରାଣ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଣର ମିଳନ ହେବ - ସେ ହେବ ମହାମିଳନ | ନଦୀ 
ଯେମିତି ନାଚି ନାଚି ଦୁଇକୂଳ ଭସାଇ ଦେଇ, ଉଚ୍ଛଳ ମିଳନର ସଂଗୀତ ମୂର୍ଚନାରେ 
ଜଗତଟାକୁ ବିମୋହିତ କରି ମହାସାଗରର ପ୍ରଶାନ୍ତ ବକ୍ଷରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରେ ଏବଂ 
ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇ ମୁକ୍ତି ପାଏ, ସେମିତି ମୁକ୍ତି ମୋର କାମ୍ୟ | ଜନ ସମୁଦ୍ରର 
ଢେଉ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତେର ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ, ନିଃଶେଷ ହେବାକୁ ଚାହେ ! କିନୁ ତା 
ପାଇଁ ଦ୍କର ମନର ଦୃଢ଼ତା | ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ସେଠାରେ ରହି ପାଇବନି | 
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୬୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ନଦୀ ଘାଟଟାରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଏଇସବୁ ଚିନ୍ତାସ୍ରୋତରେ ଭାସି ବୁଲୁଛି । ଶେଷ 
ଯେ ଏହାର କେଉଁଠି, ତା ଜାଣିପାରୁନି । ଯେତେ ଭାବୁଛି ସେତେ ତା ଲମ୍ବିଯାଉଛି | 
ହଠାତ୍‌ ଜାଗି ଉଠିଲା ଭଳି ଜାଗିଉଠିଲି ଚିନ୍ତା ଜାଲଟାକୁ ଓଟାରି ଦେଇ । ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା 


~~~ 


ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ ହେବି କେମିତି କିନ୍ଧୁ କୁଆଡ଼େ ଯେ ବାହି ନେଇଥୁଲି ନୌକାଟାକୁ... ! 


ନିରୋଳା, ନିସ୍ତବ୍ଧ ଘାଟଟା | ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସୁଥିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ, ଘାଟଟା 
ଜନ ବିରଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାଁ ଭୀ ନୌକା ଗୁଡ଼ାକ ଘାଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛି | 
ସେତେବେଳକୁ ମନଟା ଟିକିଏ ପରିଷ୍କାରହୋଇ ଆସିଲାଣି | ହଠାତ୍‌ ମନରେ ଉଦିତ ହେଲା 
ଦୋକାନ ଦେବି ଏବଂ ଏଇ ଘାଟ ଉପରେ | ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ଆଶାରେ ନୁହେଁ, ନୂଆ 
ଗୋଟେ କାମ ଶିଖିବି । ଗୋଟେ ବିରାଟ ସୁନ୍ଦର ଛବି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିବକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରଂ ମନେକରି ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲି ଏବଂ ସିଧା ଯାଇ ହାଜର ହୋଇଥୁଲି ବାଣେଶ୍ଵର 
ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ । ଯତିର ବାପା ସିଏ, ବିଦ୍ଯାରତ୍ଵ ପଣ୍ତିତ । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହ 
କରନ୍ତି | ଯତି ପ୍ରମୋଶନ ପାଇନି ତଥାପି ମୋ ପ୍ରମୋସନରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି | ଘାଟ 


ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଜାଗାଟେ | ଖଣ୍ଡେ ଯଦି ଦିଅନ୍ତେ.... 


ବୃଦ୍ଧ ଗୋଟେ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ନିଜ ବିଶାଳ ଦେହଟାକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ 
ବସିଛନ୍ତି, ଯତିର ଛୋଟ ଭାଇ କେଷ୍ଟ ବସିଛି ପାଖରେ | ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲି ସାମନାରେ | 
ମନଖୋଲା ହସଟେ ହସିଥୂଲେ ମୋତେ ଦେଖି । ଏକଥା ସେକଥା ହେଉ ହେଉ ନିଜ 
କଥାଟା କହି ଦେଇଥୁଲି | ଭାବି ନଥଲି ଏତେ ସହଜରେ ଆଶାଟା ପୂରଣ ହୋଇଯିବ | 
ହେଲା କିନ୍ଧୁ । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ମୋ ନାଆଁରେ ଲେଖିଦେଲେ ବି । କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇବାର ବାଟ ପାଇନି । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସିଥିଲି ଆଉ ଭଗବନାଙ୍କର ଅଶେଷ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି । 


“ଏକା ରହି ପାରିବ ତ ? ପିଲାଲୋକ, ଦୋକାନ କରିବ ପଇସୀପତ୍ର, ଜିନିଷ - 
ଏସବୁର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟାରେ ଏକା ଚଳିବା... !” ଦରଦଭରା କଣ୍ଠରେ 
ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଏଇ କଥଆଗୁଡ଼ାକ କହି ପକାଇ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 


“ପାରିବି । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ରହି ସେଠାରେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବେ ତ | ତା ଛଡ଼ା 
ମୋର ବି ପଢ଼ା ଅଛି ।” 


“ଏଁ ! ଦୋକାନ, ପୂଜା, ରନ୍ଧା ପୁଣି ପାଠପଢ଼ା ! ଏତେଗୁଡ଼େ କାମ ଏକାବେଳକେ ।” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୬୧ 


“ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ସବୂଗୁଡ଼ାକୁ ତୁଲାଇବାକୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି କେତେଦିନ 
କଟବ ? ନଜକୁ ତ ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ କରିବାକୁ ଶିଖିବି ? ଭଲ ଲାଗୁନି କେଉଁଠି କାହାଘରେ 
ରହବାକୁ ।” କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଯତି ଆସିଯାଇଥିଲା କୁଆଡୁ । ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି 


କାନ୍ଧଟାରେ ହାତଟା ରଖିଦେଲା ଆଉ ଆଅଖିଦୂଇଟା ବିସ୍ତାରିତ କରି ଆଗରୁ ଶୁଣିଲା ଭଳି କହି 
ଉଠିଲା, 


“ ହଁ ହେ, ଖଟି ମରିବ କାହିଁକି ? ଗୋଟେ ପେଟ କ'ଣ ଚଳିବନି ? ଜମିଦାର ବାଡ଼ି 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ..... ” 


“ ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତାଟା ? ” 


“ କାହିଁକି, ତୁମେ କ”ଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦୋକାନଦାର ହେବ ? ଏତେ ଭଲ ପଢ଼ି 
ଅଥଚ.... |” 


“ ସ୍ବବୁ କରିବି, ଭାଇ | ଯେଉଁଟା ଭବିଷ୍ୟତରେ କାମରେ ଲାଗେ ଲାଗୁ ।” ଯତି 
ତାର ବାପାଙ୍କ ଟେବୁଲରୁ କାଗଜଟା ଆଣି ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଟାଣିନେଲା ମୋତେ ଏବଂ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲା | ଉଠିଲି ଏବଂ ପଦ।ଧୁଳି 
ନେଇ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଚାଲି ଆସିଲି ଯତି ସାଙ୍ଗରେ | ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଆସିଥୂଲେ 
ପାଛୋଟି । 


କିଛି କଥାବାତ୍ତୀ ପରେ ଯତିକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲି ବୋଷପଡ଼ା, ତାପରେ 
ମିତ୍ର ପଡ଼ାକୁ । ପୁଜା ଆରତି ସାରି ଯାଉ ଯାଉ ରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଜମିଦାର ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ପୂଜାଟା ସାରିଦେଇ ଆସି ବସିଥୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ରୋଷେଇ ଘରେ | 
ସେମାନଙ୍କ ରୋଷେଇ ପରେ ମୁଁ ମୋର ରୋଷେଇ କରୁଥିଲି ଆଉ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ମୁଁ ବାଣେଶ୍ଵର ବିଦ୍ୟାରତ୍ୃଙ୍କ ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ପାଇଛି ଘାଟ ଉପରେ 
ଏବଂ ସେଠାରେ ଗୋଟେ ଦୋକାନ ଦେବି । 


ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ କଥାଟାକୁ ! ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ମୋତେ ଅବାସ୍ତବ ମନେ ହୋଇଥଲା ! ମୋ ପରି ପିଲା ପକ୍ଷରେ ବ୍ୟବସାୟ କରିବା 
କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଶପଥ ଯେତେବେଳ ନେଇଛି ଏବଂ 
ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପରେ ଯେତେବେଳ ସଫଳତା ପାଇଛି, ନିରିତ ଭାବରେ ଯେ ଆଗେଇବି 
ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଟିକିଏ । ଯୁକ୍ତି ଲାଗିଥିଲା ଅନେକ ସମୟ ଧରି | ନିଲୁ ମାମୁ ଓ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬9 ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଛୋଟ ମାଉସୀ ତ ହସି ହସି ବେଦମ । ତେବେ ଯାହାହେଉ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁମତି 
ମିଳିଥିଲା | ସେମାନେ ଭାବିଥିଲେ ମୋ ପରି ନିରୀହ ପିଲାଟେ ଦୋକାନ କରିପାରିବନି, 
ଫେଲ ମାରି ଶେଷକୁ ଫେରି ଆସିବ | 


ରାତିଟାଯାକ ନିଦ ହୋଇନି, ଦୋକାନର ଛବିଟା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଚି । 
ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସରେ ମନଟା ଥଲା ଭରପୂର ! ପିଲାଦିନରୁ ଜିଦ୍ଖୋର ଭାବଟା ତ ଅଲା ।ସୁଯୋଗ 
ମଧ୍ଧ ମିଳିଲା | ସୁତରାଂ ନିର୍ବିବାଦରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିନ୍ତାନୁଯାୟୀ 
କାମ ଚାଲିଲା | କିଛି ଜାଣିନି ଠିକ୍‌ । ମନେ ହେଲା, ପିଲାଜନୁରୁ କିଛି ଶିଖି ନଥାଏ, ବଡ଼ 
ହୋଇ ଶିଖିଲେ ଓ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ସବୁ ଜାଣିପାରେ ଓ କରିପାରେ , ଚେଷ୍ଟା ହେଲା 


ଅସଲ | 
× × ଏ × 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୋକାନ ଘର ଓ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ରୋଷେଇ ଘର ବନେଇ 
ନେଇଛି । ଜମିଦାର ଘରୁ ଗୋଟେ ଭଲ ଦରଜା, ଗୋଟେ ଜିନିଷ ରଖିବାର ର୍ୟାକ ଏବଂ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖୁଣ୍ଟ ଆଣିଥୁଲି | ଏଥୁପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି ମୋତେ | ବାକି 
ରହିଲା ଜିନିଷ । ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ ଗୋଟେ | ଯା ରୋଜଗାର କରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦିଏ 
ତା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ । କିନ୍ତୁ ଭାବି ନ ଥଲି ନୂଆପଡ଼ା ହାଟରେ ମହାଜନମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମୋ ଜଣା ଏବଂ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ସେମାନେ ଜିନିଷ ଦେବେ ଏବଂ ବିକ୍ରି କଲା 
ପରେ ତାଙ୍କ ପଇସା ଶୁଝିବି ସପ୍ତାହକ ପରେ, ଏହି ସର୍ଭରେ ସେମାନେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ଜିନିଷ ଦେଇଥଲେ ! ବିନା ପୁଞ୍ଜିରେ ଦୋକାନ ଚାଲିଥିଲା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋରରେ | 
ଗୋଟେ ମାସ ପରେ ନିଜ ପୁଞ୍ଜିଦେଇ ଚଳାଇ ପାରିଥଳି ! ଜିନିଷ ଟିକେ ହେଲେ ପଡ଼ି 
ରହିନି । 

ପ୍ରଥମେ ମୋ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପ୍ରବଳ ବାଧା ଦେଇଥୁଲେ ! ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ବାଧା ପଡ଼ିବ 
ବୋଲି ସେମାନେ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇଥଲେ । କିନଧୁ ମାସକ ପରେ ମୋ ସାଫଲ୍ୟ ଦେଖି ସେମାନେ 
ଖୁସି ହୋଇଥୂଲେ, ଏବଂ ହସି ହସି କହି ପକାଇଥଲେ ଯେ ମୁଁ ଦୋକାନଦାର ବି ସାଜିପାରେ | 
ମୁଁ ଖୁସି, ସମସ୍ତେ ଖୁସି କିନ୍ତୁ ଜଣେ ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅସୁଖୀ - ଅନ୍ଧମାଉସୀ, 
ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲି | 


ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ଏବଂ ଜମିଦାର ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଆସି ମାଟିହାଣ୍ରିରେ ଭାତ ଦିଓଟି ରାନ୍ଧି ଖାଇଥଲି, ସେଦିନ ମନେହେଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
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ଦିଗ୍ବିଜୟ ! ବହୁ ଦିନର ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ପୃହା ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହୋଇଥୁଲା ! ନିଜ ହାତରେ 
ତିଆରିଘର, ନିଜ ଚେଷ୍ଟା ଓ ଶ୍ରମର ଫଳସ୍ବରୂପ ଦୋକାନ ଓ ରୋଜଗାର | ସେଇ ବୟସରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ କୌତୃହଳର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଥଲା ସେଦିନ | ରାତିରେ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା 
ଦୁଲାଲ | ଆଉମାନେ ସବୁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ, ରାତିରେ ନିନ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ମନରେ 
ଉଙ୍କ ମାରୁଥିଲା ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର, ସେଇ ପାହାଡ଼ ଘେରା ଜଙ୍ଗଲ ରାଜ୍ୟ ଭୁବନ - 
ମୋ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଏବଂ ତା” ପାଖାପାଖି ଆଦିଲପୁରର ଭୈରବ କୂଳର ମୋ ନିଜ ହାତରେ 
ତିଆରି କୂଟୀର ଖଣ୍ତିକ । କଲିକତାର ଫୁଟପାଥ ଓ ଶିଆଳଦା ଷ୍ଟେସନ ଆଉ ମୋ ସେଇ 
ବାଉଁଶ ବତାରେ ତିଆରି ଘରଟା | ଜମିଦାରର ଦିମହଲା ଘର ଆଉ ମାଟି ଦେଇ ତିଆରି 
ମୋ ଚାଳିଖଣ୍ଡକ | ତୁଳନା କରି ପାରୁନି କାହାକୁ କହା ସାଙ୍ଗରେ । ନିଜ ନିଜ ମହତ୍ତୃକୁ 
ନେଇ ସ୍ଵବଳରେ ବଳୀୟାନ ଓ ମହୀୟାନ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 
ତୁଳନା କରିବା ବୋକାମିର ପରିଚାୟକ | ଜେନାପୁର ଷ୍ଟେସନର ଜାମୁଗଛଗୁଡ଼ାକ ମୋ 
ବିପଦରେ ମୋତେ ପାଚିଳା ଫଳ ଦେଇ, ଛାଇତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥଲେ | ସେମାନେ ବି 
ତାଙ୍କ ମହତ୍ଵର ପରିଚୟ ଦେଇ ଥଲେ ସେଦିନ | 


ଘରୁ ବାହାରିଲେ ଭୈରବ । ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଭୈରବ ମାତି ରହିଛି ତାର ସେଇ 
ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ ଯିବା ଆସିବା ଖେଳରେ । କେତେ ଗଲେ, କେତେ ଆସିଲେ -ଭୁକ୍ଷେପ 
ନାହିଁ ତା'ର କେଉଁଆଡ଼କୁ । ମୂକ ସାକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ସେ ଚାଲିଛି ତା ଗତିରେ । ଘାଟିଆ 
ଅବିନାଶ ପାଟଣୀ ତା ଭୈରବୀ ଚିକ୍ାରରେ ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶଟାକୁ ଅଶାନ୍ତ କରିଦେଉଛି 
ବେଳେବେଳେ | ଢାକାର ମାଝିଦଳ କିଚିରି ମିଚିରି ଚଳେଇଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ ଏବଂ ମୁଖର 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି ଶାନ୍ତ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟାକୁ | ରାତିବେଳକୁ ହାଟୁଆ ଦଳ ଭାଟିୟାଲି ସଙ୍ଗୀତର 
ମୁଳ ନାରେ କାଳରାତ୍ରିଟାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ସେଇ ସ୍ଵର ଝଙ୍କାରରେ ଟାଣି 
ନେଉଛନ୍ତି ମନଟାକୁ କେଉଁ ଏକ ନୈସର୍ଗିକ ଆନନ୍ଦ ରାଜ୍ୟକୁ | ପଛପଟେ କାଶତଡଶ୍ତିର 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର ସବୂଜ ରଙ୍ଗର କାର୍ପେଟ ବିଛାଇ ଦେଇ ଧଳାଧଳା ଫୁଲତୋଡ଼ାରେ ସଜାଇ 
ଦେଇଛି ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, କଦଳୀ, ଆମ୍ଭ ଇତ୍ୟାଦିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଶ୍ୟାମଳିମା ବିସ୍ତାରି ଦେଇଛି ଧରାରେ, ତା'ର ଗରୀମାମୟ ପୂର୍ଣ ଯୌବନର ଛଟାକୁ | 


ସାମନୀ ଉପରେ ଘାଟ ରାସ୍ତାଟା । ସାରାଦିନ ଧରି ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପାରି ଓ 
ସେପାରି ଯିବାର ଚିକ୍ରାର । ସକାଳୁ ବେଳ ଦିପହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲେ ସ୍ତ, ପୁରୁଷ ଓ 
ବାଳକବାଳିକାମାନଙ୍କର ଗାଧୁଆପାଧୁଆଁ ଇତ୍ଯାଦି ଆଉ ମାଛଧରାର କୋଳାହଳ । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କେତେ ଗଛ, କେତେ ଅକୁହା କଥା, କେତେ ଦୁଃଖ 
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ଲୁହଧାରର ଏବଂ କେତେ ମନଖୋଲା ଆନନ୍ଦ - ସବୁ ମିଳି ଗୋଟେ ନୈସର୍ଗିକ ଚିତ୍ର 
ରୋଜ୍‌ରୋଜ୍‌ ଚାଲିଥାଏ ଆଉ ଚାଲିଥାଏ ବିରାମ ବିହୀନ ଭାବରେ ! ଆନନ୍ଦର ଖଣିଟେ | 


ରୁଟିନ୍‌ଟାଏ କରିନେଇଛି । ଭୋର ଚାରିଟାରେ ଉଠି, ସ୍ବାନ ସାରି, ଘରଦ୍ବାର ପରିଷ୍କାର 
କରି ଚାଲିଯାଏ ତିନିଘର ପୂଜା କରିବାକୁ | ଆସେ ଆଠଟାରେ | ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଥିବା ଗରିବ ଲୋକଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରସାଦ ଚାଉଳ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ଖୋଲେ ଦୋକାନ ଆଉ ତା 
ସହିତ ଚାଲେ ରୋଷେଇ | ଦଶଟା ଭିତରେ କାମ ଶେଷ କରି ଚାଲିଯାଏ ସ୍କୁଲକୁ, ଟିଫିନ୍‌ 
ସମୟରେ ଆସି ଦୋକାନ ଖୋଲେ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମୁଢ଼ି, ବିସ୍କୁଟ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଏ । ମାନେ 
ବିକ୍ଜି କରେ ଏବଂ ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ । ତା' ପରେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲେ ଦୋକାନ ଖୋଲି ରଖେ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ପୁଣି ଆରତି ସାରି ଆସେ ଆଠଟାରେ ଏବଂ ଦୋକାନ ଓ ରୋଷେଇ 
ଇତ୍ୟାଦି ଚାଲେ ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ ଖିଆପିଆ ସାରି ଦୋକାନ ହିସାବ 
ନିକାଶ କରେ ଏବଂ ଘଣ୍ଢେ ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ିବା ପରେ ଶୁଏ | ଏଇ ହେଲା ସାରା ଦିନରାତିର 
ରୁଟିନ୍‌ । ଟିକିଏ ହେଲେ ଖିଲାପ ହୁଏନି | ନିଦରେ ସ୍ଵପ୍ଟେ ଦେଖାର ସୁଯୋଗ ଘଟେନା | 
ତେବେ ଶନି ଓ ମଙ୍ଗଳବାର - ଅର୍ଥାତ୍‌ ହାଟବାରରେ ସ୍କୁଲ ଯିବା ବନ୍ଦ ଥାଏ । ପ୍ରାୟତଃ 
ଗରିବ ପିଲାମନେ ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଘରର ଜିନିଷପତୁ ଅର୍ଥତ୍‌ ଫଳଫୁଲ 
ନେଇ ବିକ୍ରି ନ କଲେ ସଂସାର ଚଳେନା | ମୋର ମଧ୍ଯ ଦୋକାନର ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ହୁଏ 
ଶନି ଓ ମଙ୍ଗଳବାରରେ |! 


ଫକୀର ମାଝୀ କଥା ନ କହିଳେ ଜୀବନର ଖଣ୍ଡେ ଅଂଶ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ । ସେ 
ମୋତେ ହାଟକୁ ନେଇଯାଏ ଏବଂ ନେଇଆସେ | ସେ ଏକ ଅଭୁତ ଦେଶର ଅଜବ 
ମାଝୀ | କେହି ନାହାନ୍ତି ତାର, ପଚାରିଲେ ପାକୁଆ ପାଟିଟା ଆଁ କରି ଦେଇ ମନଖୋଲା 
ହସଟେ ହସି ଦିଏ ସେ | ନୌକାଟା ତା ଘର ଓ ସଂସାର, ନୌକା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାରେ 
ଦେଖିନି ତାକୁ, ରୋଷେଇ କରେ ସେଇ ନୌକାରେ । ଚାଉଳ, ଡାଲି ତେଲ ମସଲା 
ଯୋଗାଇ ଦିଏ ମୁଁ । ମାଛ ବି ଧରେ | ବିକେନା କିନୁଟ ଖାଏ ଓ ମୋତେ ଦିଏ | ମସୁର 
ଡାଲିରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ରାନ୍ଧିବାଟା ଶିଖିଥଲି ତାଠୁଁ । ମୁହଁ ଭର୍ଭି ଧଳା ଧଳା ଗୋଛେ 
ଦାଢ଼ି ¦ ଚେକ୍‌ ଲୁଙ୍୍‌ିଟେ ଆଉ ଫତେଇଟେ ହେଲା ତାର ପୋଷାକ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏକତାରାଟା ବଜାଏ ଓ ଦୁ୍ବୌଦ୍ଯ ଭାଟିୟାରୀ ସଂଗୀତ ଗାଏ | ଯେ ଯାଂ ଦିଏ ସେ ତାଂ 
ଗ୍ରହଣ କରେ | ବେଶି ତାର ଦକୀର ନାହିଁ । ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ଶୁଣେ ତା'ର ଏକତାରାର 
ସ୍ଵରର ଲହରୀ | ବାସ୍ତବିକ ତା ମଧୁର, ସଂଗୀତ ମଧୁର ହୋଇଉଠେ ସୁରରେ, ଭାଷାରେ 
ନୁହେଁ, ସଂଗୀତରେ ଭାଷା ଖୋଜିବା ମାନେ ଧାନକ୍ଷେତରେ ବାଇଗଣ ଖୋଜା ସହ ସମାନ | 
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ଯାତ୍ରାପଥେ DIB 


ଦୋକାନ ଛଡ଼ା ନଡ଼ିଆ ଓ ଗୁଆ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ଯ ଧରିଥୁଲି, ଏଥୁଲାଗି ପରିଶ୍ରମ 
ହୁଏନା ବେଶି, ଲୋକ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ବେପାରୀମାନେ ଆସି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ 
କିଛି ଲାଭ ଉଠାଇ ନିଏ । ଅତି ସହଜ ବ୍ୟବସାୟଟା, ଦୋକାନଟା ବେଶ୍‌ ଜମି ଉଠିଥିଲା | 
ନିଜର ସାଫଲ୍ୟରେ ନିଜେ ଆନନ୍ଦରେ ମାତି ଉଠୁଥିଲି । ଯୁଦ୍ଧ ବଜାର | କିରୋସିନୀ ମିଳୁ 
ନ ଥୁଲା | ବିଜୁଳୀବତୀର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ନ ଥଲା, ସୁତରାଂ ମହମବତୀ ବା ତେଲର ପ୍ରଦୀପ 
ଜଳାଇ କାମ ଚଳାଏ | ଘୋଦୋ, ଦୂଲାଲ ରତ୍ୟାଦି ବନ୍ଧୁମାନେ ରାତିରେ ଖାଇ ପଢ଼ନ୍ତି 
ଏବଂ ଶୁଅନ୍ତି ସେଠାରେ ମୋ ସହିତ | ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଚାଲେ ବେଶ୍‌ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ, ବିରାମବିହୀନ 
ଭାବରେ, ଗ୍ଲନି ଜମି ଉଠିବାର ସୁଯୋଗ ଆସେନା । ପ୍ରତିଦିନର ସବୁକଥା ସେଇ ଦିନ ହିଁ 
ଧୋଇ ପୋଛି ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଏ ମନକୁ ମନ ! ପ୍ରତିଦିନର ସକାଳଟା ନୂଆ କରି 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | 


ଦଶ 


ଜମିଦାର ଘର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ କେମିତି ନିଷ୍ପଭ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ସବୁ 
ଚାଲିଛି କିନ୍ଧୁ ଗତିଟା ଶିଥିଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆଉ ସେହି ପୂର୍ବର ଜାକଜମକ ନାହିଁ । 
ସୁରେନ ଘୋଷ ଜମିଦାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପୁତ୍ରବଧୁ ଜମିଦାରୀ ସିରସ୍ତା ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଚଳାଉଛନ୍ତି ନାଏବ ମହାଶୟଙ୍କ ସହାୟତାରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଏକ ମହାଶୟ 
ସବୁକିଛି ଗାଏବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଲାଟ ଖଜଣା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରୁନି । 
ଗହଣା ବନ୍ଧକ ଦେଇ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ନାଏବର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜର୍ଜରିତ 
ହୋଇ ପ୍ରଜାମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ବୋହୂ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ନିକଟରେ ନାଲିଶ କଲେ ବି କିଛି ସୁଫଳ ନ ପାଇ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି | 


ବଡ଼ ବୈଠକଖାନାରେ ବୈଠକ ବସେ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ | ସେତେବେଳେ ବାହାର 
ପାଖର ସିଡ଼ି ଦରଜା ଖୋଲା ହୁଏ ଏବଂ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ପିରଛୁନ୍ନ କରାଯାଏ | ସେଇଠି 
ଦେଖିଛି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ନାଏବର ଚରମ ନିଷ୍କର ଓ ବର୍ବର ଅତ୍ୟାଚାର | ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବହିରେ 
ଥବା ଜମିଦାରୀ ଅତ୍ୟାଚାରଟା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ବଡ଼ ମର୍ମବେଦନା ପାଏ । ମନେ 
ପଡ଼େ ନିଜ ଜନ୍ଵସ୍ଥାନ ଢେଙ୍କାନାଳର ଅବସ୍ଥା । କିପରି ରାଜା ଓ ରାଜକର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ଚରମ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ନିପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ପ୍ରଜାମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥଲେ | ଖଜଣା ବନ୍ଦ 
କରି କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ହତ୍ଯା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଜୀବନ ଲୋଭ ତ୍ଯାଗ କରି ରାଜାଙ୍କ 


ସୈନ୍ଯର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିଲେ | 
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DD ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଆଜି ସେଇଗୁଡ଼ାକ ଆଖିରେ ଦେଖି ମନଟା ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠୁଛି, ପ୍ରତିବାଦ 
ଜଣାଇବାକୁ ମନ ଛଟପଟ ହେଉଛି, ରକ୍ତ ତାତି ଉଠୁଛି କିନ୍ତୁ କେହି ନାହାଁନ୍ତି ମୋ ପଛରେ | 
କିନ୍ତୁ ମାମୁ ଓ ଆଇମାନଙ୍କ ସହିତ ବୋହୂ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ପଡ଼େନା କେଉଁଦିନ | ନିଲୁମାମୁ 
ଏଇ ଜମିଦାରୀ ବ୍ୟପାରରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ବରଂ ସେମାନେ ବୋହୂ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସର୍ବଦା ଜାଗ୍ରତ ରହୁଛନ୍ତି | ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଦ୍ବନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ନାଏବ ମହାଶୟ ସୁବିଧା ଲୁଟୁଛନ୍ତି । କାହାର କିନ୍ତୁ ସିଆଡ଼େ ନଜର ନାହିଁ । ନିଜ 
ଭିତରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ନିଜର ଶକ୍ତି ଅପଚୟ କରୁଛନ୍ତି । ବୁଝିଲେ ବି ବୟସ ହୋଇନି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି କିନ୍ତୁ ପିଲାଳିଆ କଥା ଭାବି ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭାବର ତାଡ଼ନା' ଏତେ ଜୋର୍‌ ହେଲା ଯେ ଘରେ ଦି'ଟା ଚାଉଳର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଜାମାନେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଖଜଣା ବନ୍ଦ କରିଥୁଲେ | 
ସହଜେ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥାଏ | ତା'ଛଡ଼ା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଚାରଟା ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବେଶ୍‌ ଜମୁଥଲା | ପ୍ରଜାମାନେ ସେଇ ସୁଯୋଗରୁ ସାହସ ପାଇ 
ଖଜଣା ବନ୍ଦ କରିବାରେ ଆପର୍ତି ତୋଳି ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ସିଧାସଳଖ ବାଧା ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଭୟ ନ ଥୁଲା ଟିକିଏ | 


ଜମିଦାର ସୁରେନ ବାବୁ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସମତି ଭାଗ କରି ଦେଇଥିଲେ । ବୋହୂ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କିଛି, ବିଧବା କନ୍ୟାର କିଛି, ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀର କିଛି ଏବଂ ଆଉ ସବୁ ଇଜ୍‌ମାଇଲ 
ସମ୍ପତ୍ତି ହିସାବରେ ରହିଥୁଲା । ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେଇଥିଲେ ! 
ବଡ଼ ନଡ଼ାଇଲେର ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରରେ ଏବଂ ମଝିଆଁ ଖୁଲନାର ଏକ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ | କିନ୍ତୁ ମଝିଆଁର ବିଭାଘରରେ ନଗଦ ଦଶ ହଜାରରୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ହଜାର ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା | ତା'ପରେ ଆଉ ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଝିଅର ବାପ ଘରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ | ପ୍ରାୟ ସମୟ ସମୟରେ ଏଇ ବ୍ୟାପାରରେ ଘରେ 
ଲାଗେ ବିତଭ୍ତା, ତିକ୍ତତା ଚରମକୁ ଉଠେ | ଯାହାହେଉ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ବିକ୍ରୟ 
କରି ସେ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରା ହୋଇଥଲା | ତା' ପରଠାରୁ ସଂସାରରେ ଦେଖାଦେଲା 
ଚରମ ଅଶାନ୍ତି, ଆଇମା, ନିଲୁମାମୁ, ଛୋଟ ମାଉସୀ ଗୋଟେ ପକ୍ଷରେ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ମାଇିମା ଓ ମାଉସୀ | ପରସ୍ପର ଭିତରେ କଥାବାର୍ତା ବି ବନ୍ଦ | 


ମୋ ମାଧ୍ଯମରେ ତା ଚଳେ । ଚେଷ୍ଟା ଯେ ଚଳାଇନି, ତା ନୁହେଁ କିନୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଦଭାବ ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନି ! ଏହା ଭିତରେ ନାଏବ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୬୭ 


ଇସ୍ତାଫା ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ବୋହୂ ଠାକୁରାଣୀ ଜମିଦାରୀ କାଗଜପତ୍ର ନିଜେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଆଉ ବାଟ ନ ଥୁଲା | ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 
ନିହାତି ଦରଦୀ ଓ ଭଲ ପ୍ରଜା କେଇଜଣ କିଛି ଦେଲେ ସଂସାର ଚଳେ । 


ନିଲୁ ମାମୁ ବଡ଼ ହୋଇଛି । ତା'ର କିଛି ହାତ ଖରଚ ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ | କିନ୍ତୁ ସେ 
ତା ପାଏନା | ମୁଁ ଯେତେବେଳ ନଡ଼ିଆ କଦଳୀ ଇତ୍ୟାଦି ବିକ୍ରି କରେ ସେତବେଳେ ତାକୁ 
କିଛି ଦେଇଦିଏ । କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶତେ ପାଣି ସେ । ତାର ସେଥୁରେ ତୃପ୍ତି ଆସେନା 
ସେତେବେଳେ ସେ ଶାଗମାଛ ଦରରେ ବିକିବାକୁ ଲାଗିଲା ଜମିଗୁଡ଼ାକ । କଲିକତା ଓ 
ଖୁଲନା ସହରରେ ରହି ଉଡ଼ାଇବାକୂୁ ଲାଗିଲା ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା | ସଂସାରରେ ଅଶାନ୍ତି ଜଳି 
ଉଠିଥୁଲା ଏବଂ ନିଲୁ ମାମୁଙ୍କୁ ଆଉ ବାଟକୁ ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥୁଲା | 


ବିଚାରି ଆଲମା ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ମର୍ମବେଦନାରେ ଛଟପଟ ହେଲେ | ଆଖପାଖରେ 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଜମି ରହିଲା ନାହିଁ । ଜମିଦାରଘର ସମ୍ମାନ ମାଟିରେ ଲୋଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଘରର ଗୁମର ଚାରିଆଡ଼େ ଫିଟିଗଲା । ଦାସଦାସୀ ଚାଲି ଗଲେ | ବେହେରାମାନେ 
ପାଲିଙ୍କି ବୋହିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଘରଝଡ଼ା, ଗୁହାଳପୋଛା ଓ 
ବାସନ ମଜା କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଠାକୁରଙ୍କର ସେରେ ଚାଉଳ ଓ ସେରେ ଦୁଧ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି କିରିବାର କ୍ଷମତା ରହିଲାନି | ପୁଜା ଶେଷରେ ସେଇ ଚାଉଳ ଦୁଧଟା ଦେଇ 
ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଜୁଟେ | 


ଜମିଦାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁକୁ ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ଜମିଦାରୀର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ରହିଲାନି । ମାତ୍ର 
ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଘରଖଣ୍ଡକ, ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ପାରାଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ ହିସାବରେ ସେଇ ବିରାଟ 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପଟା ଏବଂ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବିରାଟକାୟ ସିଂହଦରଜାଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମିଦାରୀ ଚିହୁଟାକୁ 
ବହନ କରି ମୂକସାକ୍ଷୀ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟାରେ | 
କେତେବଡ଼ ଲାଇବ୍ରେରିର ଦାମୀ ବହିଗୁଡ଼ାକ ନିଲୁମାମୁର ହାତରୁ ରିହାତି ପାଇନି | ନିଜର 
ସର୍ବନାଶ ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି, ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲା ବୋହୂ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଅପଦସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ | 
କିନଧୁ ନିଜେ ଲଗାଇଥୁ୍‌ବା ନିଆଁରେ ନିଜେ ଜଳିପୋଡ଼ି ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଛି ସେ | ତଥାପି ବୁଦି 
ଆସୁନି ଏବଂ ଜ୍ଞାନ ଜାଗୁନି । 


ବୋହୂ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବାପଘର କଲିକତାର କର୍ଣ୍ଣ ୱାଲିସ ଷ୍ଟିଟ ଉପରେ | ବିରାଟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାଙ୍କର | ଯଥେଷ୍ଟ ଧନୀମାନୀ ପରିବାର । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରିବା 
ନିଲୁମାମୁର କ୍ଷମତା ବହିର୍ଦୁତ | ତାଙ୍କ ବାପଘର ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ । ସେମାନେ 
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D୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ନିଜର ସନ୍ତାନ ପରି ସେ ପରିବାରରେ ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ 
ଚଳେ | ତାପରେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଶାନ୍ତି ଦିଦି ଡାକ୍ତର ସୁରେଶ ସରକାରଙ୍କର 
ପୁତ୍ରବଧୁ । ଦିଦିର ଅଭାବ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ଡାକ୍ତର । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଖୁକୁ | ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ଚିନ୍ତା କରେ ବୋହୂ ଠାକୁରାଣୀ ଏତେ 
ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ହୋଇ କେମିତି ଏତେ କୃଚ୍ଛ ସାଧନା କରିପାରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଅଶାନ୍ତି 
ଭିତରେ ରହି ପାରୁଛନ୍ତି । ଏତେ ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ଓ ବୋହୂ, ବୁଝି ଯଥେଷ୍ଟ, ଅଥଚ ଆଖି 
ଆଗରେ ଶୃଶୁରଙ୍କ ସମ୍ମାନଟାକୁ ଧ୍ଵଂସ ହେବାକୁ ଦେଲେ କିପରି ? କି ରହସ୍ୟ ରହିଛି ଏହା 


ଭିତରେ ? ଜାଣିପାରିନି କେଉଁଦିନ । 


ବଡ଼ବଡ଼ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାର ମୁଣ୍ଡ ନ ଥଲା ବୋଧହୁଏ । ତା ଛଡ଼ା ଏତେ 
ଦୂରକୁ ଆଗେଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ତଥାପି ଭାବୁଥିଲି, ଏ 
ଧଵଂସଲୀଳାର ମୂଳରେ ଦୁଭୀଗ୍ୟ, ନିୟତିର ଖେଳ | ଆଖିଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖିଥୁଲି 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ପରିବାରକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ଯିବାର, ସୁରେନ ବାବୁର 
ବିଜୟକେତନଟାକୁ ଖସିପଡ଼ିବାର | “ ଆଜି ଯେ ରାଜା, କାଲି ସେ ଫକୀର |” ଠିକ୍‌ 
ତାହା ହିଁ ଘଟୁଛି। ମର୍ମବେଦନା ଖୁବ୍‌ ପାଇଲି କିନ୍ତୁ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ବି କିଛି କରି 
ପାରିନି ଜୀନଟାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି, କିନୁ ହୋଇନି | ସେଥୁପାଇଁ 
ଦୁଃଖଟା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିଲା ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ |! 


ରାସ୍ତାର ମଣିଷଟା ଚାହେଁ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାକୁ ଏବଂ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼େ ମୁଠାରେ ଧରି 
ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ । ସେଥୁରେ ସେ ପାଇବ ଚରମ ଆତୃତୃ୍ତି ! କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁମାନେ ଧନୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ମନ ଓ ଅନ୍ତରଟାକୁ ଟର୍୍ଚଲାଇଟର ଫୋକସ 
ପକାଇ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଦେଖିପାରନ୍ତେ, ତେବେ ଚାହାନ୍ତେ ନାହିଁ ଧନୀ ହେବାକୁ | ସେ 
ଅନ୍ତଦ୍ଵର୍ଦ୍ବ ସେ ପଥରୁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣନ୍ତା ସଜୋରରେ ଏବଂ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି କହି 
ବୁଲନ୍ତେ, “ ଟଙ୍କା ମାଟି ଆଉ ମାଟି ଟଙ୍କା |” 


ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଇଥଲି ନିୟମମାଫିକ ଭାବରେ କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମନର 
ଆକାଶଟା କଳାଅନ୍ଧାରୀ ମେଘରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା | ପୂଜା, ଦୋକାନ, ପାଠପଢ଼ା 
-¬ ସବୁ ସମୟରେ ମାଇିମା ତାଙ୍କ ବଡ଼ଲୋକ ବାପଘରେ ସୁଖରେ ବାସ କରି ପାରିବେ, 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ମାଉସୀ... ? ନିଲୁ ମାମୁ ପୁରୁଷ, ସେ ରାସ୍ତାରେ ଘାଟରେ ଯୁଆଡ଼େ ରହିଲେ 
ଆପର ନାହିଁ, କିନୁ ଆଭମା... ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାର କାରଣ ହୋଇ ଉଠେ ସେଇ ସରଳ, 
ନିରୀହା ଛୋଟ ମାଉସୀ, ବିବାହର ବୟସ ହୋଇଛି | ଅଥଚ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ୁଟିତ ଫୁଲଟି ଭଳି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ D୯ 


ସେ ଫୁଟି ଉଠିଛି ସେଇ ଅଶାନ୍ତିମୟ ପଙ୍କରେ ! ଜାଣିନି ସେ କେଉଁଠି ! କିଜାଣି, ହୁଏତ 
ବୟସ ହୋଇଛି, କିଛି ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରୁଥିବ ! କିନୁୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉନି ତାର 
ସେଇ ଚପଳ ଓ ଚଞ୍ଚଳତା ଭିତରେ କିଛି ଲୁକ୍କାୟିତ ଅଛିକିନା | ଜାଣୁଛି ମୋ ଭାବିବାରେ 
କାହାର କିଛି ହେବନି । ତଥାପି ସେ ପରିବାରଟା ସହିତ ଏମିତି ଗୋଟେ ନାଡ଼ି ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଛି ଯେ କିଛି ଟିକିଏ ଘଟିଲେ ଅନ୍ତରରେ ଆସି ବାଜେ ! ସର୍ବୀଙ୍ଗରେ ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଯାଏ ତଥାପି ଫାଙ୍କା ସାନ୍ତନା ଦିଏ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ମନଟାକୁ, “ ନିୟତିର ଚକ୍ର, 
କେଉଁଠି ଯେ କି ଗତିରେ ଏବଂ କେଉଁ ଦିଗରେ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣନ, ତା ଠିକ୍କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ପ୍ରତିରୋଧ ତ ଦୂରର କଥା ।” 


x x x x 


ଦିନେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆସି ଶୁଣିଲି ଛୋଟ ମାଉସୀର ବିଭାଘର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବ | 
ଦି' ଦିନ ପରେ ବରପକ୍ଷ ଆସିବେ ଦେଖିବାକୁ ଏବଂ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଯିବେ ଦିନଟା ବି | ଛାତି 
ତଳଟା କଅଣ ହୋଇଗଲା ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ 
ମନେହେଲା, ଏଇଥର ଆଇିମା ଚିରମୁକ୍ତି ପାଇବେ ଏବଂ ଛୋଟ ମାଉସୀ ତା ଘର ସେ 
ବୁଝିନେବ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ | 


ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦିପହର ବେଳକୁ ବରପକ୍ଷ ଆସିଥିଲେ । ସେଦିନ ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦ କରି ରହିଥୁଲି ସେଠାରେ । ସେଦିନ ସହଜେ ରବିବାର | ଜୋଇଁ ନିଜେ ବି ଆସିଥୁଲେ । 
ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ ନୂୁହେଁ। ତେବେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଚାରକୁ ନେଲେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବୋଲି 
କହିବାକୁ ହେବ | ସେ ଦିନ ସେମାନେ ଦିନ ସ୍ପିର କରି ଚାଲି ଯାଇଥଲେ । ଯିବି ଯିବି 
ବୋଲି ମୋର କିନ୍ତୁ ଯିବା ହୋଇନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ରହିଯାଇଥଲି | ସାରାଦିନ 
ତ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ହୋଇଛି ! ସେଥୁପାଇଁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବି ବୋଲି ଉପରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲି | ଯାଇ ଦେଖେ ଏକ ଅଦଭୁତ ଓ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ | 


ଛୋଟ ମାଉସୀ ବାରଣ୍ଡାର ରେଲିଂଟା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା ନୀରବରେ | ସେ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲା ସାମନାର ସିଧା, ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାଟା ଆଡ଼କୁ ଫୀକା ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଆଲୁଅ ନାହିଁ, 
ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଚି ବାଉଁଶଲଟାରୁ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ଝାପ୍‌ସା ଆଲୁଅଟାରେ ମାଉସୀ 
ଦେଖାଯାଉଛି ତାକୁ ଗୋଟେ ଛାୟାମୂର୍ଭି ପରି । ଲମ୍ବାୟ ଲମ୍ବା ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ଖୋଲା । 
ଲୁଗାକାନିଟା ମାଟିରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି, ଆଲୁଳାୟିତ ସେ ! ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ପାଖରେ | କାଣିପାରିନି ସେ । ମୁଁ ବି କଥାଟି କହିନି | ପରିବେଶଟା ଗମ୍ଭୀର ଓ ରହସ୍ୟମୟ । 
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୭୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଆକା ଟିକିଏ ମେଘୁଆ ଥବାରୁ ଜହୁ ଆଲୁଅଟା ଡାଆଣିଆ ଡାଆଣିଆ ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା | 
କଣ ଗୋଟେ ଭୟ ମାଡ଼ିବସିଛି ମୋତେ କିନ୍ତୁ ପଳାଇ ଆସି ପାରୁନି । ସେଇ ଗୁମଟ 
ଆବଦ୍ଧତାରେ ତିଶଷ୍ପି ପାରୁନି ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ | ହଠାତ୍‌ ଆଉ କିଛି ସୂତ୍ର ନ ପାଇ ମୃଦୂଗଳାରେ 
ଅନୁରୋଧ କଲି, “ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଇବ ଛୋଟ ମାଉସୀ ? ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ଶୁଣିନି ।” କିନୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଅଭିମାନ ବା ଦୁଃଖ କରିନି । ବରଂ ତା 
କଥା ଭାବି ମର୍ମବେଦନା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି | ଭାବିଥିଲି ସେ ବଡ଼ ହୋଇଛି, ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ସମୟ ତାର ଆସିଛି । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ଘରକୁ ବଧୂ ରୂପେ ଯିବ ଏବଂ 
ସଂସାରର ଦାୟ ଦାୟଯିତ୍‌ ମୁଣ୍ଡେଇବ | ସୁତରଂ ଚିନ୍ତା ଆସିବା ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଥଲି ସଦାହାସ୍ୟମୟୀ, ଆନନ୍ଦମୟୀ କିଶୋରୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟି ବେଦନାରେ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଛି | ତାକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଅବସର ଦେବା ପାଇଁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ହାତଟାକୁ ଖପ୍‌ କରି ଧରିଥିଲା ଏବଂ ବିନା ଉତ୍ତରରେ 
ଗୀତଟେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା | 


ଅତି କରୁଣ ରସରେ ସିକ୍ତ ସେ ସଂଗୀତ | ପରିବେଶଟା ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ରୂପ ଧାରଣ 
କରିଥଲା | ଗୀତଟା ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେଇ ଚିନ୍ତାସମୁଦ୍ରଟୀରେ ସେ ଲମ୍ପ 
ଦେଇଥୁଲା ! କାରଣ କିଛି ବୂଝି ହେଲାନି | ଖାଲି ସେଇ ଅତୀତର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ - ଗଛରେ 
ଉଠି ଫଳ ତୋଳିବା, କାନ୍ଧରେ ଉଠି ଖଜୁରୀ ରସ ସଂଗ୍ରହ କରିବା, ରାତିରେ ସ୍ବରଝଙ୍କାର 
ତୋଳି ପୂଜା କରି ଯିବା ଏବଂ କବାଡ଼ି ଖେଳ ଇତ୍ୟାଦି ମନଟାକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରି ପକାଇଥୁଲା | 
ସେଇ ହଜି ଯାଇଥିବା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ତା ହୃଦୟର ନାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି 
ଦେଉଛି ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେବେଳ ତାର ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ମନଟା ଶ୍ଵଶୁର ଘର ବନ୍ଧନଟାୀକୁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଚି, ସେ ମୁଲ୍ତିର ପବନ ପାଇ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି | ଏଇ କରୁଣ ରସ ମୂର୍ଚୁନାର 
ଅର୍ଥ ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ, ଏତିକି ବୂଝିଥଲି ସେତେବେଳେ ଏବଂ ସମବେଦନାରେ 
ମନଟା ମୋର ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଭରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା | 


ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଦେଖିଥୁଲି ଆଇମାଆଙ୍କୁ । କେତେବେଳେ ଆସି ଚୁପ୍‌ 
କରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆମ ପଛରେ । ଚାରିଆଖି ଏକାଠି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ହାତଟା ଧରି କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲେ ଏବଂ ଗରମ ଲୁହରେ ଭିଜାଇ ଦେଇଥିଲେ ମୋ 
ଦେହଟାକୁ । ବୁଝିଥଲି ମା'ର ମନଟାକୁ | କିନୁ ଝିଅ ବିଦା ବେଳରେ ସବୁ ମା'ର ମନଟା 
ଏମିତି ହୁଏ ।” 


x x x x 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୭୧ 


ସେଦିନ ଛୋଟ ମାଉସୀର ବିଭାଘର । ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହି କିଛି ଭାବିବାର ସମୟ ପାଇନଥଲି | ବିଭାଘରର ବେଳ ଯେତେ ଆଗେଇ ଆସିଲା 
ସେତେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତାତୂୁର ହୋଇ ପଡୁଥଲି । ଅସ୍ଥିର ମନଟାକୁ ଟିକିଏ ସ୍ପିର କରିବା ପାଇଁ 
କାହାକୁ ନଜଣାଇ ପଳାଇ ଆସିଥଲି ଦୋକାନକୁ । କାମ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ନ ଥଲା | ସେଦିନ 
କାହିଁକି ଛୋଟ ମାଉସୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାରିନି । ଲଜ୍ଜା ନା ଦୁଃଖ - କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ପର୍କଟା 
ଯେ କଅଣ ତା ଜାଣିପାରିନି କି ଭାବିପାରିନି । ତଥାପି ଚିନ୍ତା କଲି ବିଚ୍ଛେଦ ବେଦନା ହିଁ 
ଏଇ ଦୁଃଖର କାରଣ | 


ଏଠାକୁ ଆସିବା ଦିନରୁ ଛୋଟ ମାଉସୀ ଥଲା ମୋର ଚିରସଙ୍ଗୀ, ସୁଖରେ ଓ ଦୁଃଖରେ | 
ଆଜିଠାରୁ ସେ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ଆମକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ତାର ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବ ଅନ୍ୟ 
ସଂସାରକୁ | ଏ ଘରଟାରେ ଆଉ ସେ ଦେଖାଯିବନି, ତା ସଙ୍ଗୀତ ମୁଁ ନା ଆଉ ଶୁଣାଯିବନି । 
ମୁଁ ଆଉ ତା” ଭଳି ସଙ୍ଗୀଟିଏ ପାଇବିନି । କିନ୍ଧୁ ପଳାଇ ଯାଇ ରହିପାରିଲିନି | ନିଲୁମାମୁ 
ଯାଇ ନେଇ ଆସିଥିଲା ଏବଂ ବରକନ୍ୟା ଥବା ଘରେ ପୁରେଇ ଦେଇଥୂଲା ମତେ ଜୋର୍‌ 
କରି | ବିଭାଘର ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ସେତେବେଳକୁ ଛୋଟ ମାଉସୀ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭଳି 
ସାଜ ସାଜି ବସିଛି ଏବଂ ନୂଆ ମାଉସା ପାଖରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ନିହାତି ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ! 
ମଉସା ପାଖରେ ବସାଇ ଗଛ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ଆଡ଼କୁ କାନ ଗଲାନି ଟିକିଏ 
ହେଲେ | ଛାତିଟା ଫାଟି ଯାଉଥଲା ଦୁଃଖରେ ଏବଂ ଆଖିଟାରୁ ବହି ଆସୁଥିବା ଲୁହଗୁଡ଼ାକ 
ଅମାନିଆ ଗିରି ଝରଣା ପରି ବହି ଯାଉଥୁଲା | 


mes ~~ ~ 


ବାହାରେ ଚାଲିଛି ଖିଆପିଆର ଧନ୍ଦା | ବିରାଟ ପ୍ରଶସ୍ତଅଗଣା ଓ ସବୁ ଘର ଗୁଡ଼ାକରେ 
ଲୋକ ଭର୍ରି । କେତେଗୁଡ଼େ ଜମିବିକ୍ରୀ କରି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରା ହୋଇଛି ଏଇ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ! ଶେଷ କାମଟା ଯେତେବେଳ, ସମସ୍ତେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ 
ବିଦାୟ ହୁଅନ୍ତୁ ଏଇ ଇଚ୍ଛା ସମସ୍ତଙ୍କର | ତାପରେ ଯା ହେବ ହେଉ | ତିନିଟା ବିଧବା ଖାଇ 
ନ ପିଇ ଯେମିତି ହେଉ ଚଳିଯିବେ | ସେ ଘରେ ଝିଅ ଆଉ ବୋହୂଙ୍କ ମେଲଣ ଚାଲିଛି 
ସତେ | ଅଜସ୍ର ଯୌବନ ମିଶି ଯାଇଛି ଏକାଠି । ରସ ରଙ୍ଗରେ ଘରଟା ଜମି ଉଠିଛି 
ବେଶ୍‌ ! 

କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଏତେ ଲୋକରେ ବି ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । ମନରେ ଆସୁଛି ପୁଣି ମୁଁ 
ଏକା । କେହି ନାହାନ୍ତି ମୋ ଆଗରେ ଓ ପଛରେ । ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ସହଜ ହୋଇ 
ପାରୁନି | ଇଛା କରି ବି ହସଟେ ଫୁଟାଇ ପାରୁନି ମୁହଁଟାରେ | ଗଭୀର ବିଚ୍ଛେଦ ବେଦନା 
- ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବା ସମୟରେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି | କିଚୁ ମନରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇନଥୁଲା 
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ବା ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ କରି ନଥଲା ମୋତେ । ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ମନରେ ଥିଲା 
ଏକ ବିରାଟ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଏବଂ ବୟସ ଥଲା ଅନେକ କମ | ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ବୟସ 
ବି ହୋଇଛି ବୂଝିବାର | ସେଥିପାଇଁ ଏଇ ବିଚ୍ଛେଦ ମୋତେ ଏତେ ବ୍ୟାକୂଳ କରି ପକାଇଛି | 
ମନେ ହେଉଛି ଜୀବନର କି ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ହରାଉଛି ଜ୍ଞାତସାରରେ କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାର କୌଣସି ପଥ ନାହିଁ । ଠିଆ ହୋଇଛି ମହା ଶୂନ୍ୟରେ | ପାଦ ତଳେ ମାଟି ନାହିଁ 
ଟିକିଏ ହେଲେ | 


“ ରୁମ ଖେଳର ସାଥୀ ଛୋଟ ମାଉସୀକୁ ନେଇ ଯାଉଛି ବୋଲି ରାଗୁନ ତ ? ମୂଦୁ 
ଗଳାରେ ନୂଆ ମଉସା ଦେହ ଉପରେ ହାତଟା ରଖି କହିବା ମାତ୍ରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥଲି 
ଏକାବେଳେ | ଅମାନିଆ ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଆଖି ଦୁଇଟାରୁ | ସଂଯମର 
ବନ୍ଧଟା ଭାର୍ଗିଗଲା ! ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଇମା ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ସେତିକି ବେଳକୁ । କୋଳରେ 
ଯାକି ଧରି ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଏବଂ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇଥଲେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉଭୟେ 
ଲୁହର ଧାରାରେ ଭାସିଥୁଲୁ । 


ଏ ବି ଏକ ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର | ଅର୍ଥ କିନ୍ତୁ ବୁଝିନି ସେତେବେଳେ | ତେବେ ବାରମ୍ବାର 
ମନେ ପଡ଼ିଛି ସେଇ ଗୀତଟା, କରୁଣ ରସର ସେଇ ମୂର୍ଚ୍ଛନା | 


“ ହାରିୟେ ଯାଉଆ ଦିନ୍ଗୁଲୋ ଯେନ 
ଯେୟୋନା ଭୁଲେ, 
ମନେର ଗହନେ, ରାଖି ଓ ଯତନେ, 
ହୃଦୟ ଖୁଲେ |!” 


ତା'ପର ଦିନ ସେମାନେ ଯିବେ | ସିଂହଦରଜା ସାମନାଟାରେ ସୁସଜିତ ପାଲ୍‌କିଟା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଛି ¦ କିଛି ସମୟ ପରେ ଶଙ୍ଖ ଓ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ଏବଂ ବରକନ୍ୟା 
ଉଠିଲେ ପାଲ୍‌କିରେ । କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ ଅନେକେ ଘରର ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ ପର ଘରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇ | ଶଙ୍ଖ ଓ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନି ସହିତ ସେଇ କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ଵନି ମିଶି ଏକ 
ଅସହଣୀୟ କରୁଣ ରସ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା । ଜମିଦାର ଘରଟା ଗୋଟେ ଶୃଶାନରେ ପରିଣତ 
ହେବ, ରହିବେ ମାତ୍ର ତିନିଟା ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ ! ସମସ୍ତେ ସେଇ ସମୟରେ ଖୋଜିଥଲେ 
ମୋତେ | ଛୋଟ ମାଉସୀ ଓ ନୂଆ ମଉସା ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବାଟ 
ଧରିଲି ଚାଲି ଯାଇଥିଲି ଛାତ ଉପରକୁ । ଜାଣେ ମୁଁ, ସେଠାକୁ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସୁତରାଂ କାହାର ସନ୍ଦେହ ହେବନି । “ ହଜିଯିବା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଯେ ମନର ଗହନରେ ଧରି 
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ରଖିବି ? ବିଦାୟ ଦେବି କେମିତି ? ସୁତରାଂ ଛାତ ଉପରେ ନିରୋଳାରେ, ମନର ପୂର୍ଣ 
ସ୍ବାଧୀନତା ସହତ ଆଖିରେ ସଞ୍ଚିତ ଥବା ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ଝରାଇଦେଇ ଅନ୍ତରର ଦୂଃଖଗୁଡ଼ାକୁ 
ଧୋଇ ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । 


“ ପାଲ୍‌କି କାନ୍ଧରେ ନନ୍ଦ କାହାର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଚିତ୍କାର କରି ସିଧା ରାସ୍ତା ଧରି 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଚହିଁ ରହିଥୁଲି ରାସ୍ତାଟାକୁ ଗୋଟେ ଫାଙ୍କାଚାହାଣିରେ - ଯେତେଦୂର 
ଦୃଷ୍ଟିଟା ଯାଏ । ତାପରେ ବାଉଁଶ ବୁଦା ଭିତରେ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା ପାଲିଙ୍କିଟା । ଶୁଣା 
ଯାଉଥଲା ଖଲି ନନ୍ଦ କାହାରର ପାଟିଝା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥୁଲି ବାହାର ସିଡ଼ିଟା 
ଦେଇ ତଳକୁ ଏବଂ ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ଭୈରବ କୂଳର ସେଇ ନିଛାଟିଆ ବରଗଛ 
ତଳେ | ନୀରବ, ନିଝୁମ୍‌ ପରିବେଶଟା | କେବଳ ଭୈରବ, ମୋ ଜୀବନର ସାକ୍ଷୀ ମୋ 
ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ କରୁଣ ସ୍ଵର ଝଙ୍କାର ତୋଳି ନୀରବରେ ଚଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ମନକୁ ମନ | ରାତି ଯେ କେତେ ହେଲାଣି ଜାଣି ପାରିନି । ତେବେ 
ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଥିଲା ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ପେଚାର କର୍କଶ ଚିକୁାରରେ | ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି ଭୟରେ | ଆକାଶଟାରେ ସେତେବେଳେ କେତେଗୁଡ଼େ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଳା ମେଘ 
ଏକାଠି ହେଉଥିଲେ |! ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ଫିକା ଆଲୁଅ ଟିକକ ପଡ଼ିଥିଲା ଭୈରବର ଖୋଲା ଛାତି 
ଉପରେ |! 


କେତେ ଯୁଗର ସୁଖଦୁଃଖ ଗୁଡ଼ାକୁ ବହନ କରି ଏଇ ଭୈରବ ତା ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇ 
ନେଇ ମିଶାଇ ଦେଉଛି ଭବ ପାରାବାରରେ | ମୁଁ ତାରି ସେଇ ପବିତ୍ର ଜଳରେ ଅବଗାହନ 
କରି ଭସାଇ ଦେଲି ମୋ ମନର ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ାକୁ ଜମାଟବନ୍ଧା ବେଦନାଗୁଡ଼ାକୁ | ବିଛ୍ଛେଦର 
ଜଳା କମିଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିନି ବା ତା' ଭାବିବାର ଅବସର ପାଇନି, କର୍ଭବ୍ୟର ଆହ୍ଲାନରେ 
ଇତି ଟାଣି ଦେଲି ଭବର ସେଇ ଭଙ୍ଗୁର ଖେଳରେ ! ଭାବିନେଲି ଏଇ ଧରଣର ବିଛ୍ଛେଦ 
ବେଳ ଜୀବନରେ କେତେଥର ଆସିବ, କେତେ ଥର ଯିବ | ତାର ହିସାବ ନିକାଶ କରିବାକୁ 
ଗଲେ ପଥଚଲା ବ୍ୟାହତ ହେବ | ଯେତେଦିନ ଜୀବନ, ସେତେଦିନ ପଥଯାତ୍ରା ଅବ୍ୟାହତ 
ରହିବ | ବିରତି ମାନେ ମୃତ୍ୟୁ, ଶିଉଳି ଜମି ଜୀବନର ଗତିବେଗକୁ ଶ୍ଳଥ କରିଦିଏ । 


ଏଗାର 


ଭଲ ପୂଜକ ହିସାବରେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି ଯଥେଷ୍ଟ, ଗାଁଗଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ାକରୁ ଅନବରତ 
ଡକରା ଆସେ । ତେବେ କାଳୀପୂଜା, ଶନିପୂଜା ଇତ୍ୟାଦିରେ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କର ଘୋର 
ଆପରି ଥବାରୁ ସେଥିରୁ ବିରତ ରହେ ! ଆଉ ସବୁ - ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା, ସରସ୍ତୀ ପୂଜା, ବାସୁ 
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୭୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପୂଜା ଏବଂ ଘରୋଇ ପୂଜା କରେ | ପାଉଣା ପ୍ରଚୁର । ଫଳ ପ୍ରସାଦ ପିଲାମାନଙ୍କର, 
ସେଥରେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଏବଂ ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କର ନରମ ମନଭିତରେ ପଶି 
ଯାଇପାରେ ସହଜେ । ସେମାନଙ୍କର ସହଜ, ସରଳ ଓ ଅନାବିଳ ସ୍ଵେହ ମୋ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା 
ପରିଶ୍ରମ ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଗ୍ଲାନିକୁ ରୋଜ ରୋଜ ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରିଦିଏ ଏବଂ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ତାଜା ମନେକରି ନୂଆନୂଆ ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ଆହୁରିବେଶି ପରିଶ୍ରମ 


କରିବାର ମନୋବଳ ପାଏ | ପୁରୁଣା ହୁଏନା କିଛି ଟିକିଏ ସେଇ ନରମିଆ, ପିଲାମନର 
ଛୁଆଁ ଲାଗିବାରୁ । 


ତେୟାଳିଶର ଭୟଙ୍କରୀ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ସେଠିକାର ଗରିବ ମୁସଲମାନ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଯାଇଥଲା । ଶତଚେଷ୍ଟାରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ସୃଷ୍ଚି କରିପାରୁନଥଲେ ! ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଥୁଲି ତାଙ୍କ ଲାଗି | ପୂଜାରୁ ଆସିଲେ ଦେଖେ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସେମାନେ ଦୋକାନ ଆଗରେ ବସିଥ୍‌ବେ ମୋ ଆଶାରେ | ପୂଜାଲବ୍ଧ 
ଚାଉଳ ଇତ୍ୟାଦି ଅକାତରେ ଦେଇଦିଏ ସେମାନଙ୍କୁ । ଦୋକାନର ଲାଭରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଡା କରିନି କଅଣ ବା କରିବି ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା | ନିଜେ ଯେ ଥୁଲି 
ତାଙ୍କଠାରୁ ବଳି ସର୍ବହରା ! ରାସ୍ତାରେ ଯେ କେଇଦିନ କଟାଇଥୁଲି ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିଥୁଲି 
ରାସ୍ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପୁଣି ସେଇ ରାସ୍ତାରରୁ ଉଠି ଆସିଚି ଏଇ ପରିବେଶକୁ ¦ କାହାପାଇଁ 
ଏବଂ କେଉଁମାନଙ୍କ କରୁଣାରୁ । ଆଜି ତା ଭୁଲିବି କେମିତି ! ଯେଉଁ ଅଯାଚିତ କରୁଣା 
ପାଇଛି, ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତା ଦେବିନି କେମିତି । ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ଶୂନ୍ୟହାତରେ 
ଫେରିନି, ଆଜି ଏଇ ସର୍ବହରାଙ୍କୁ ହାତରେ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରାଇ ପାରିବିନି କଦାପି । ହଁ 
ପାଇଛି ଯଥେଷ୍ଟ ପାଉଣା, ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍ପେହ ଓ ମନଖୋଲା ଆଶୀବ୍ବୀଦ | ମୋତେ ବି ଯିଏ 
ଯା ଦେଇଛନ୍ତି - ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ହେଲେ ବି - ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣାଉଛି ସବୁବେଳେ ମୋ 
ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଶୁଭେଛା । 


ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଜେନାପୁର ଷ୍ଟେସନ କଥା | ଘରର ଚାକରାଣୀ ବଙ୍କା ମା'ଠାରୁ 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କାର ସମ୍ବଳ ନେଇ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି | ସଙ୍ଗରେ ଧରିଥୁଲି ଗାଁର 
ଚାରିଜଣ ଚଟକଳିଆ କୁଲିଙ୍କୁ | ଷ୍ଟେସନରେ ଶୁଣିଲି କଲିକତାକୁ ଟିକେଟ କଟା ହେଉନି । 
ଜାପାନୀ ବୋମା ଭୟରେ ଟିକଟକଟା ବନ୍ଦ | ଚାରିଦିନ ସେଠାରେ କଟାଇଲୁ| ଚତୁର୍ଥ ଦିନ 
ରାତିରେ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ରହିଥିଲା ବେଳେ ମୋତେ ନ ଉଠାଇ 
ବିନା ଟିକଟରେ ସେ ଚାରିଜଣ ପଳାଇଥ୍‌ଲେ କଲିକତା । ସକାଳେ ଉଠି ଦେଖିଲି ମୁଁ 
ଏକା। କେହ ନାହାନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ | ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଅସହାୟ ମନେ କରିଥୁଲି କିନ୍ତୁ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୭୫ 


ପରେ ମନର ବଳ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ବାହାରକୁ ଯେତେବେଳ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଛି, ସହାୟ 
ସମ୍ବଳ ଖୋଜିବା ଅଜ୍ଞତା | ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ଜାମୁଗଛଗୁଡ଼ାକ ଫଳଭାରରେ 
ଅବନତ ହୋଇ ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ରେ | ସେମାନେ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲେ ମୋତେ ଦିନର 
ଖାଦ୍ୟ । କଟାଇ ଦେଇଥିଲି କେଇଟାଦିନ ସେଠାରେ ! 


ତା'ପରେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି ତାରାପୁର ହାଟକୁ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ହାଟଟା | ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ | ହାତଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ଏବଂ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲେ ! ଫାଙ୍କା ଜାଗାଟାରେ ପଡ଼ିରହିବା ଅସମ୍ଭବ ମେନେ କଲି । ଘରଦ୍ଵାରର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ ଆଖପାଖରେ ! ଭୟ ଲାଗିଲା ଖୁବ୍‌ | ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରି ଆଗେଇ ଥୁଲି ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଗୋଟେ ସରୁ ବାଟରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଯାତ୍ରା ମୋର, ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥିର ନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ କେଉଁ ବାଟରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଜାଣିନି ! ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚି ଯାଇଛି 
ବାଟଟା, ନୀରବ, ନିସ୍ତତ୍ତ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପାଉଁଶିଆ ଅନ୍ଧାରଟା ଘନେଇ ଆସିଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ | ଛୁଞ୍ଚିର ଶବ୍ଦଟା ବି ବାରି ହେଉଛି। ହଠାତ୍‌ ଚଢ଼େଇଟେ ଶବ୍ଦ କଲେ 
ଦେହର ଲୋମଗୁଡ଼ା ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି ଭୟରେ | ଭୟଟାକୁ ଦୂରେଇଦେବା ପାଇଁ ମନ୍୍ରଟା 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥିଲି ଜୋର୍‌ରେ । ହଠାତ୍‌ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ଏକ ଗଳାର ଚିକ୍ରାର ଥମକି ଠିଆ 
ହୋଇ ପଢ଼ିଥୁଲି ପଛକୁ ଚାହିଁ । “ କିଏ କିରେ ଟୋକା ଯାଉଛୁ ? ବିରାଟ ଏକ ଚେହେରାର 
ବୃଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟେ ମସ୍ତ ଝୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡାଇ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି “ ମୁଁ.... ଯିବି ଯାଜପୁର ରୋଡ଼କୁ ।” 


“ କାହିଁକି ? ” 

“ କଲିକତା ଯିବି, ଚାକିରୀଟେ ଯୁଟିଛି। ” 

ସେତେବେଳକୁ ସେ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି ଯାଇଥଲା | “ ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଯିବି ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ !” 


ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ଦୂଇ ଜଣ ! ରାସ୍ତାରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋ ପରିଚୟ ଦେଇଥୁଲି |! 
ମିଥ୍ୟା ପରିଚୟ କିନ୍ତୁ । କହିଥିଲି ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ 
ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଲି | ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ | ନଡ଼ିଆ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ¦ ନିଃସନ୍ତାନ ସେ । ଅତି 
ଯତ୍ନରେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ତୃପ୍ତି ସହକାରେ ଖୋଇଥୂଲେ ସେଦିନ | ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପରେ ଭାତ 
ଦଇଟା ପେଟରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ୁସନ୍ତୋଷ ପାଇଥଲି | ବିଶେଷତଃ ପିତୃସୁଲଭ ସ୍ବେହ 
ଟିକକ ପାଇ ରାସ୍ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାତକ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି ମନରୁ ! ରାତି ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସାଥୀ 
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୭୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଆସିଥିଲେ । ସତସତିକା ଆସରଟେ ଜମିଗଲା ! ମୁଁ ଥଲି ସେଥର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । କଲିକତା ନ ଯିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି । ପିଲାଧରା, ହଣାକଟା, - 
ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ଭଟ କଥା କହି ସେମାନେ ମୋତେ ବିରତ ହେବାକୁ ଉସ୍କତାଇଥିଲେ 
ଏବଂ ସେଇ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଭାବରେ ରହିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତୀାଇ ଥଲେ | ହଁ ବା 
ନା କିଛି କହି ନ ଥିଲି | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥିଲି ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ । ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଭୁରି ଭୋଜନ ପାଇ ଶୋଇବାକୁ ମନ ବଳୁଥଲା, କିନୁ ପାରିନି । ବୃଦ୍ଧ କିନୁ କିଛି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ନଥିଲେ 1 ଯେତେହେଲେ ବି ମନର ରଙ୍ଗୀନ ଆଶା ମଉଳି ଯାଇ ନଥିଲା | 
ସ୍ଵପ୍ନନଗରୀ କଲିକତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ବୁଲୁଥିଲା | 


ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଶୋଇଥୁଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ବୃଵ ନିଜକୋଳ ଭିତରେ ମୋ 
ଆଖିକୁ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ନିଦ ଆସିନି । ମନଟା 
ନରମ ହେଲେ ବି ପୁଣି ଶକ୍ତତର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଧ ଆସିଲେ ବି ବେଶି କ୍ଷଣ 
ତିଷ୍ଠି ରହି ପାରି ନ ଥଲା । ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥିଲି କେମିତି ଏଇ ନୂତନ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବି | ସୁଯୋଗ ଆସିଲା, ଭୋର ବେଳକୁ ବୃଦ୍ଧ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଥିଲେ 
ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ । ନିଜ ଦେହରୁ ତାଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଧୀରେ ଉଠାଇ ଦେଇ ପଦଧୁଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ ବାହାରି ଆସିଥୁଲି ସେ ଘରୁ | 


ବନ୍ଧନ ତ ଚାହିଁନି କେବେ | ବନ୍ଧନ ତିଆରି କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥରେ, 
କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଚାହେନା ।! ଦୀକ୍ଷା ନେଇଛି ଚରୈବତି ମନ୍ତ୍ରରେ | 
ନୂତନରୁ ନୂତନକୁ ଯିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋର | ଦୁନିଆ ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବି, ଜାଣିବି, ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତର ଦରଜାରେ ଆଘାତ କରି ନୂତନକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବି, ଦୁନିଆର ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ସହିତ ଆତ୍ସୀୟତାର ବନ୍ଧନ ଗଢ଼ି ତୋଳିବି, ¬ ସ୍ବାର୍ଥର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ନୁହେଁ, ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ 
ପ୍ରେମରେ ନିଜକୁ ଦୁବାଇ ଦେଇ | 


i 
x- PD x x 


ଦୋକାନର କଳେବର ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଚି । ଲାଭ ବି ହେଉଛି ବେଶ୍‌ ! 
ଲାଭାଂଶର କିଛି ଗରିବ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଦେବାକୁ ହୁଏ, କିଛି ମୋ ଗରିବ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପଢ଼ାଶୁଣୀରେ 
ଆଉ କିଛି ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଭୋଜି କରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ | ମୁଳଧନଟା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଥାଏ । 
ସଞ୍ଚୟ ମନୋବୃଭି ନ ଥଲା ବା ସେଥସକାଶେ ଦୋକାନ କରି ନଥିଲି | ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ 
କରିବା ଲାଗି ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଥଲା ଏଇ ଦୋକାନଟା | ଦୁନିଆର ସବୁ କିଛି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୭୭ 


କାମରେ ହାତ ଲଗାଇବା ଥୁଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ଦିନେ ହକର ସାଜିଥଲି କଦଳୀ ଝୁଡ଼ିଟେ 
ନେଇ ଟ୍ରେନରେ କିନ୍ୁ ପାଟି ଖୋଲିଲାନି କି ବିକ୍ରି କରି ପାରିଲିନି । ଖୁଳନା ସହରକୁ ନେଇ 
ବେପାରୀକୁ ଦେଇଥୁଲି ଏବଂ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଇତି ଟାଣି ଦେଇଥୁଲି, ତେବେ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥୁଲି | ତା ଭିତରେ ଯେଉଁଟା ଆସିଲେ ବି ଆତୃତୃପ୍ତି ପାଇବି 
ବୋଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖିଥୁଲି । ନିରାଶ ବେଳେ ନୈରାଶ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ମନରେ ବିକାର 
ସୃଷ୍ଟି କରିନଥୁଲି । 

ମନରେ ଅଦମ୍ୟ ପିପାସା ଅଲା - ସୁନ୍ଦର ପୃଥବୀର ସବୁ ସୁନ୍ଦର 1 ଅସୁନ୍ଦର କିଛି ବା 
କେହି ନୁହେଁ । ସବୁ ସୁନ୍ଦରଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ପୂରାଇ ଦେଖିବାକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣେ, ଉଭଟ ଯେ ଏଇ ପରିକଳ୍ପନା, ତଥାପି ପିଲାଳିଆ କୌତୁହୂଳର 
ନିବୃତ୍ତି ହେଉ ନ ଥୁଲା । ବରଂ ଜାଣିବାର ସହା ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା, ରହସ୍ୟ ଭେଦରେ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରେରଣା ଦଉଥୁଲା | ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ପ୍ରାଣର ସ୍ତନ୍ଦନ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି | 


ବାର 


ଘରେ ଥବା ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ କଡ଼ା ଶାସନ ଯୋଗୁଁ ନିଜ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଯତ୍ରା ବା 
ଥିଏଟର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି | ରଥଯାତ୍ରା ବା ଦଶହରା ସମୟରେ 
ଚାକର କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ନେଇଯାଏ ଦେଖାଇବାକୁ ! ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିବାର ବା କଥା କହିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା | ମନ ଭିତରେ ଆକାଂକ୍ଷା ଜଳିପୋଡ଼ି 
ମରୁଥଲା ଏବଂ ବାଟ ପାଉ ନ ଥୁଲା ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ |! କିନୁୁ ସେଇ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁଲା 
ଆଦିଲପୁରରେ | 


ପତିତ ଠାକୂର, ନିଲୁ ଠାକୁର, ବେନୋ, ବିନୋଦ ଓ ଶୈଲେନ ରାୟ ଥିଲେ ସେଠିକାର 
ବିଖ୍ୟାତ ନଟ । ସିରାଜୌଦୌଲ୍ଲା ନାଟକରେ ଶୈଲେନ ରାୟର ସିରାଜ, ପିତ ଠାକୁରର 
ଲୁତ୍ଫାର ଅଭିନୟ ଖୁବ୍ମନୋଗରାହୀ, କରୁଣ ରସରେ ମନପ୍ରାଣକୁ ଭସେଇ ଦେଉଥୁଲା | 
ବିନୋଦର ନିୟତି ଅଭିନୟ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ । ତା ଗୀତରେ ବାଦ୍ୟ ବାଜଣାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନ ଥୁଲା ! ସିରାଜର ମୂତ୍ୟୁପରେ ତାର “ଓ ଚଲେଯାଏ ଓରେ ବାଂଲା....ତୋରେ କରି 
ଅସହାୟ ” ଗୀତଟା ଯେ କୌଣସି ନିଶୁର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁଲୁହ ଝରାଇ ଦିଏ ! 


ଯାତ୍ରା ଶିନ୍ତର ଅଞ୍ଚଳ ସେଇ ବଙ୍ଗଦେଶ, ବିଶେଷତଃ ପୁରପଲ୍ଲୀଗୁଡ଼ାକ । ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ଯାଇଥଲି କିନୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥୁଲି । ମନେ 
ହେଉଥଲା ମୋ ପଛରେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ବାପା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଚଳି ପାରି ନ ଥୁଲି | ବୁଝୁଥଲି ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଡ଼ା 


ଶାସନର ସୁଫଳ | କୌଣସି ନିଷିଦ୍ଧ କାମ କରାବକୁ ଗଲେ କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତ କ୍ରିୟା 
କରୁଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଏବଂ ଆଗେଇବାକୁ ସାହସ ପାଇନି । 


ବେନୋ କଥା ମନେ ପଡ଼େ ! ସେ ଓଡ଼ିଆ । ସେ ଯାତ୍ରାଦଳରେ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ 
ନାଚେ | ମୁଣ୍ଡରେ ଓ କାନ୍ଧରେ କଳସୀ ରଖି ନାଚେ । ପାଟିରେ ଓ ହାତରେ ପ୍ରଦୀପ ରଖି 
ନାଚେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ମନୋରମ ତା ନାଚଗୁଡ଼ାକ ! ଜମିଦାର ଘରର ଲୋକେ ପୁରୀରୁ 
ସେହି ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳ ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲେ | ସେ ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ନାଚରେ 
ମିଶିଥଲା | ସମୟେ ସମୟେ ଯାଏ ସେ ଜମିଦାର ଘରକୁ । ତେବେ ତାର ବଂଶ ପରିଚୟ 
ସେ ନିଜେ ଜାଣେନା ! 


ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଥଲା ଗଫୁର ଭାଇ | ବୟସ ହୋଇଥଲା 
ତାର ଟିକିଏ ବେଷି । ଶାନ୍ତ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ | ଆମ ଗାଁର ଭୀମା”ନା ସହିତ ତାକୁ ତୁଳନା 
କରେ ମୁଁ । ଘରକୁ ନେଇ କୋଳି ଓ ପଇଡ଼ ଖଜୁରୀ ଓ ତାଳ ଗୁଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ | ସାନ 
ଭାଇ ପରି ଦେଖେ ମୋତେ | ତା ସୂତୁରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ମନସୁର, ନସ୍କର, ମକ୍ବୁଲ, 
କବିର, ରଜାକ ଓ ଅହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ ହୋଇପାରିଥୁଲା | 
ବିଶେଷତଃ ଜାତି ଓ ସଂପ୍ରଦାୟ ପ୍ରଶ୍ନ ରଖୁନଥଲି, ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରିୟ 
ହୋଇ ପାରିଥୁଲି ! 


ଦୁଲାଲ, ହାଜାରୀ, କାଲା, ହରି, ଘୋଦେ, ପବିତ୍ର ଓ ଶମ୍ଭୁ ଇତ୍ୟାଦି ଆସନ୍ତି ଅନେକ | 
ଦୁଲାଲ ଓ ଘୋଦେ ସବୁଦିନ ଦୋକାନରେ ରହନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ସୁଶାନ୍ତ 
ଦେ ନାମରେ ଏକ ବନ୍ଧୁ ସାମୀନ୍ୟ କିଛି ଦିନ ପାଇ ଜୁଟିଥଲା ମୋ ସହିତ | ଲମ୍ବା ପତଳା 
ଗଢଣର ପିଲାଟି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ତା ସଙ୍ଗ | ନିରୀହ ଓ 
ସରଳ ସ୍ଵଭାବ ତାର | ସମବେଦନାରେ ମନଟା ଭରପୁର ଥୁଲା | ତା ପରିଚୟରେ ଆସି 
ଜୁଟିଥଲା ତାରି ଗାଁର ସୁଶୀଳ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ (ସୁଶୀଳଦା) । ତାର ସେଥର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାର କଥା | ସେଇ ଗାଆଁଟାରେ ସେ ଯେଉଁଠି ଥଲା କୌଣସି କାରଣରୁ ତାକୁ ସେମାନେ 
ଆଉ ରଖିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥିଲେ | ତାର ସେଇ ଆସନ୍ଧ ବିପଦରେ ମୁଁ ହୋଇଥୁଲି ତାର 
ସହାୟକ |! ଗୋରା ଓ ପତଳା ଗଢଣର ଡେଙ୍ଗା ପିଲାଟି ମୋ ସେଇ ସୁଶୀଳଦା | କଥା 
ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ମିଠା । ମୋତେ ଛାୟା ପରି ଆଢୁଆଳ କରି ରହୁଥିଲା । ମନେ ହେଉଥଲା 


ସେ ମୋର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ପରିଚିତ । ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାଗାଟେ କରିଦେଇଥୁଲି, ସେଠାରେ 
ସେ ପଢ଼େ । 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୭୯ 


ଏହା ଭିତରେ ସଭ୍ୟସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ଅନେକ ବେଶି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ଅଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷକ, ହରିଦାସ ଘୋଷ, ହାରାନ ଘୋଷ ଇତ୍ୟାଦି ଶିକ୍ଷକମାନେ, ଓ ସୁଶୀଳଦାକୁ ଧରି 
ଦୂଇ ତିନିଜଣ ଛାତ୍ର ମୋ ପାଖରେ ଖାଉଥଲେ | ନିଜ ହତରେ ସବୁକିଛି କରିବାକୂ ପଡ଼ୁଥିଲା ! 
କଦଳୀ ପତ୍ରଟା ମଧ୍ଯ କାଟିଆଣିବା ଏବଂ ଏଠୁ ସେଠୁକାଠ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟାନ୍ତର 
ନ ଥୁଲା | କଷ୍ଟର୍ବୋଧ କରିନି କୌଣସି ଦିନ ! ବେଶ୍‌ ଭଳ ଭାବରେ କଟିଯାଉଥୁଲା 
ଦିନଗୁଡ଼ାକ | ହଠାତ୍‌, ଜାଣିନି କାରଣଟା କଣ ଘଟିଥୁଲା, ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ହରିଦାସବାବୁ 
ସୁଶୀଳଦା ଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ | ତାର ଛାଇ ମାଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ନାହିଁ ଡେଉଁଛି | ତାକୁ 
ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ଲଗାନ୍ତି ସେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା କରିଦିଏ ! ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ହିସାବରେ ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରେ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବିଷ ନଜରରେ 
ପଡ଼ିଲି । ଅଯଥା ଗାଳିମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମୋତେ । ସୁଶୀଳଦା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବୁ 
ସହିଥଲି । ନିରୀହ ବିଚାରା ଅନେକ ଥର ବାହାରିଛି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଯିବାକୁ 
ଦେଇନି | ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ତ ସମାନ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି, ସେ ଚାଲିଗଲେ ଯେ 
ମୋର ଶ୍ରମଟା କମିବ, ତା ତ ନୁହେଁ | ତବେେ ତାକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ହରିଦାସ ବାବୁଙ୍କର ଏଇ 
କୂଟ ଚକ୍ରାନ୍ତ କାହିଁକି ? ତାଛଡ଼ା କେହି ତ କିଛି ଖାଇବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁଶୀଳଦା 
କିଛି ଦେଉନି ବୋଲି ତଡ଼ିବି ବା କାହିଁକି ? 

କାହାର କିଛି କଥାରେ କାନ ନଦେଇ ନୀରବରେ ସବୁକିଛି ଚଳାଉଥଲି | ସୁଶୀଳଦା 
ସେତେବେଳେ ମୋ ନିକଟରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ତାର ସ୍ବେହ, ଭଲ ପାଇବା ଏବଂ ବଡ଼ 
ଭାଇପରି ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା | ସେ ଥଳା ମୋର ଦୁଃଖର ସାନ୍ତ୍ବନା ଏବଂ 
ଆନନ୍ଦର ସାଥୀ ! ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଜୀବନଟୀ ମନେ ହେଉଥଲା ଶୁନ୍ୟପ୍ରାନ୍ତର | ସେ ତାର 
ଅନ୍ତରର ନାଡ଼ୀ ସହତ ମୋତେ ଜଡ଼ିତ କରି ପକାଇଥୂଲା | ଶତ ଗଞ୍ଜଣା ଖାଇ ବି ତାକୁ 
ତ୍ୟାଗକରି ନ ଥିଲି | ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ 
ସେତେବେଳ ଉଭୟେ ପାଇଥିଲୁ ଚରମ ବେଦନା ! ଆଜି ବି ତା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ପ୍ରାଣଟା ଉତ୍କଣ୍ଡାରେ ଭରିଯାଏ | ଆଉ ତାକୁ ଦେଖିନି ବା ଭେଟିନି । ସେ ସେଦିନ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇ ବିରାଟ ସମାଜରେ ମିଶି ଯାଇଥଲା କି ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ର ସଂସାରରେ ଅଟକି 
ରହି ଯାଇଥଲା ସେ ଖବର ନେଇନି । ତେବେ ସେଇ ସୁଖସ୍କୃତି ଆଜି ବି ମନେରେ 
ରହିଛି । ଅନ୍ତରର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟି ସେ ଖାଲି କରି ରହିଥୂଲା, ସେ ସ୍ଥାନଟି ଆଜି ବି ଶୂନ୍ୟ | 
ତାକୁ ଭାବିଲେ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତେର ବୁଡ଼ିଯାଏ ମୁଁ | 
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ro ଯାତ୍ରାପଥେ 


କି ବିଚିତ୍ର ଏଇ ମଣିଷର ଜୀବନ ! ଜଣେ ଜଣେ ନିଜସ୍ଵ ବିଚିତ୍ରତା ନେଇ ଆସନ୍ତି 
ଆଉ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, କାହା ସହିତ କାହାକୁ ତୁଳାନା କରିହୁଏନି । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାଲିଯାଏ, ଗୋଟେଗୋଟେ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ରଖିଦେଇ ଯାଏ ଅନ୍ତରର ନିଭୃତ କୋଣରେ | 
ସୁଶୀଳଦା ଚାଲିଗଲା । ମିଶିଗଲା ଜନ ସମୁଦ୍ରରେ । କିନ୍ତୁ ତାର ସୁଖ ସ୍ଟୃତି ମୂର୍ଭ ହୋଇ 
ରହିଛି ଅନ୍ତରରେ | ଅନୁରୋଧ ଜଣାଏ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ - “ହେ ସ୍ତି ତୁମେ ସ୍ତି 
ହୋଇ ରହିଥାଅ ମୋ ମନ କୋରକରେ, ହଜି ଯାଅନି ମୋଟ ! ତୁମେ ଯେ ମୋର 
ବେଦନାକ୍ତିଷ୍ଟ ଜୀବନର ସଂଜୀବନୀ ! ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୋର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଚଳିବନି ଯେ ! ” 


ତେର 


ଅଳ୍ଚନଦିନ ଭିତରେ ସୁଶୀଳଦା”ର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ଏକାଂଶରେ ପୁରଣ କରିପାରିଥୁଲି । 
ଆଦିଲପୁର ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟେ ଖାଲ ଖୋଳା ହେଉଥୁଲା | କଲିକତାର ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା 
କଣ୍ଡାକ୍ଵର କାମଟା ହାତକୁ ନେଇଥୂଲେ ଏବଂ ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦଳେ କୁଲିଙ୍କ ସହିତ 
କାମଟା ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ପଠାଇଥୁଲେ | କୁଲିମାନେ ମୋ ଦୋକାନର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ରହିନ୍ତି ଏବଂ ଦୋକାନରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି | ସେଇଯୁବକ ସପ୍ତାହର 
ପଇସା ସତପ୍ତାହଶେଷରେ ତୁଟାଇ ଦିଅନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଛୋଟା | କଥା 
କମ୍‌ କହନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତ ଓ ଭଦ୍ର | ଦିନେ ଜଣେ କୁଲି ସର୍ପୀାଘାତରେ ମରିଯିବାରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବଡ଼ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ | କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଓ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ମୁସଲମାନ ମାଝି ମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେଇ ଶବ ସତ୍କାର କରାଇ ଦେବାରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ 
କରିଥୁଲେ ଏବଂ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ବେଶ ଆନ୍ତରିକତା ଜନ୍ମିଥଲା | ସବୁଦିନ 
ଉପରବେଳା ଦୋକାନଟାରେ ବସନ୍ତି ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଦୋକାନରେ ବସାଇ 
ରଖି ପୂଜା କରି ଚାଲିଯାଏ । 


ସେ ରହୁଥିଲେ ସ୍କୁଲର ଗୋଟେ ଖୋଲା ଘରେ ଏବଂ ଖାଉଥୁଲେ ହିନ୍ଦୁ କୂଲିଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଦିନେ ରାତିରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭୀଷଣ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ବରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଦୋକାନରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ନିରୁପାୟ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ସେବା ଶୁଶୁଷା 
କରି ଅଳ ଦିନରେ ସୁସ୍ଥ କରି ତୋଳିବାରୁ ଆନ୍ତରିକତା ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ଆଉ ସେ 
ସ୍ୁଲକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଦୋକାନରେ ଖିଆପିଆ ଓ ରହିବାଟା ପକ୍କା ହୋଇଗଲା | ଅପରି 
କରିନି ଟିକିଏ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା | ଶୁଣିଥିଲି ଗଳ ଛଳରେ - ଅବିବାହିତ ସେ । 
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ଘରେ ବାବା, ମା ଓ ଏକ ଅବିବାହିତ ଭଗିନୀ | ସାମାନ୍ୟ ଦରମା ଦେଇ କିଛି ହୁଏନି । 


ବଡ଼ ମର୍ମବଦେନା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ! ପୁରା ଦରମାଟା ଯେମିତି ପଠାଇ ପାରିବେ, ତାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲି | 


ଦିନେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହି ପକାଇଲେ, “ ତୁମେ ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ ମୋର ଏକ ଅତିନିକଟ 
ଆତ୍ସୀୟ ଥଲ ନିଶ୍ଚୟ | ତା ନ ହେଲେ... ।” ସେଇ ଆବେଗଭରା ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ କ'ଣ 
ଦେବି, ତଥାପି କହିଲି “ ମୁଁ କେବଳ ତୁମର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ଆତ୍ୀୟ ନୁହେଁ, ଦୁନିଆର ସବୁ 
ମଣିଷଗୁଡ଼କାର ଆମ୍ମୀୟ, ବନ୍ଧୁ ଓ ଭାଇ ¦ ମଣିଷ ଜାତିଟିକୁ ଗୋଟେ ପାତ୍ରରେ ରଖି ସେଇ 
ବିଚିତ୍ରତା ଭରା ବିରାଟ ରୂପଟାକୁ ଦର୍ଶନ କରି ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ 
ଭଲ ପାଇବା ମୋ ଧର୍ମ, ଭାଇ |” “ଚୋର, ତସ୍କର, ଦୃଃଶ୍ଚରିତ୍ର ଏବଂ ପରିଚିତ, ଅପରିଚିତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ? ” “ ହଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲମନ୍ଦ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଚୋର, ତସ୍କର, ହୋଇ ଜନ୍େନା 
କେହି ଏହି ଦୂନିଆଟାରେ ! ଏଇ ସମାଜ, ତାର ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ଅବସ୍ଥା ତାକୁ ଚୋର ବା 
ତସ୍କର କରି ପକାଏ | ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଦୋଷ ଦେଖେନି ମୁଁ | ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଏଇ ସମାଜ ଘୃଣା କରେ, ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ମୋ ଦରଦ ଓ ସ୍ବେହ ବେଶି, ଅବହେଳିତ 
ଦଳ ମୋର ବେଶି ପ୍ରିୟ ।” 


“ ସେମାନେ ଯଦି ତୁମର କ୍ଷତି କରନ୍ତି, ତୁମର ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତୁମକୁ 
ଠକଳନ୍ି.... ? ” 


“ ସରଳରେଖାରେ ଚଳିବାକୁ ଗଲେ ସରଳ ହେବାକୁ ହୁଏ | ବକ୍ରରେଖାରେ ଚଳିବାକୁ 
ଗଲେ ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ସବୁବେଳେ ରହିଯାଏ | ମୋର କ୍ଷତି ସାଧନ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇବେନି ସେମାନେ | ତାଛଡ଼ା ଲାଭ କ୍ଷତି କାରବାର ମୁଁ ଗଣନା କରେନା ଜୀବନରେ । 
ଲାଭରେ ଲାଭ ନାହିଁ କି କ୍ଷତିରେ କ୍ଷତି ନାହିଁ 


“ ମୋ ପରି ଗୋଟେ ଅପରିଚିତ ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟକୁ ସେବା କରି କ'ଣ ଆନନ୍ଦ ପାଅ ? 
ନିଜେ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି, ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ଖଟି, ନିଜେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ, କାହିଁକି ଏଇ 
ସବୁ କାଣ୍ଡ କରୁଛ ? ତୁମେ ଯେତେ ରୋଜଗାର କର, ସେଥ୍‌ରେ ତ ରାଜା ଭଳି ଆରାମରେ 
ରହି ପାରନ୍ତ, ଭାଇ ? ” 


“ ଏଟା ଗୋଟେ ମୋର ନିଶା | ମଣିଷ ସେବାରେ ମଣିଷ ଆତ୍ସ ନିୟୋଗ କରିବ 
ଏଥୁରେ ବାହାଦୂରୀ କ'ଣ ଅଛି ? 
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“ କେତେଜଣ ଏଇ ଭାବନା ନେଇ ଚଳୁଛନ୍ତି ? ଯଦି କିଛି ଲୋକ ଏଇପରି ଭାବନ୍ତେ, 
ତେବେ ଏଇ ସଂସାରଟା ସୁନା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା, କଅଣ କହୁଛ ? ” 


a 


“ ଯେଉଁମାନେ ଭାବି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ସେପରି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି କେବେ । ଟିକିଏ ସେଇ ଆସ୍ବାଦ ପାଇଥଲେ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ | ଏଇ 
ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି ତେବେ ସୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ I ଯଦି ସେ ରାସ୍ତା ପାଏ 
କେବେ ସେଇ ସ୍ତୋତଟାକୁ ଅଟକାଇବାର କ୍ଷମତା କାହାର ନାହିଁ । ସେଇଠି ଚିରନ୍ତନ 
ସ୍ରୋତରେ ସ୍ଵତଃସ୍କୂର୍ର ତରଙ୍ଗମାଳାରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ବାଧାଗୁଡ଼ାକ ଭାସିଯିବ | 


“ ତୁମେ ଆମ ଲାଗି ଚରମ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମକୂ ସବୁ ଆରାମ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛ, ଅଥଚ ଆମେ ତୁମ ପାଇଁ କିଛି କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉନୂ ଏବଂ ତୁମେ ସେ 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଦେଉନ ।” 


“ ମୋର ତା ଦରକାର ହେଲେ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତେ !” 


“ତୁମେ ଯେ ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନରେ ମୋତେ ବାନ୍ଧିଛ, ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ଚିର ରଣୀ ଓ 
ଚିରକୃତଜ୍ଞ ରହିବି । ପରିଶୋଧ କରିବି - ଏ ଆଶା ମୋର ନାହିଁ । 


“ ଏକତରଫା ସ୍ବେହବନ୍ଧନ ହୁଏନି ଭାଇ | ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଚେଷ୍ଟାରେ ମିଳନ ଘଟେ ! 
ଭଲ ପାଇବାର ଦାନ ପରିଶୋଧ କରାଯାଏନା ଏବଂ ସ୍ଵେହ ତାର ପ୍ରଦିଦାନ ବି ଚାହେଁନା !” 


“ ପରକୁ ଭଲ ପାଇବା ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ମହତ୍‌ କାମ, ତା ଜାଣି ନ ଥିଲି ।” 

“ କଷଟିପଥର ଘଷା ନ ଖାଇଲେ ଜାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ !” 

“ କଷଟିପଥର ଘଷା ମାନେ କଂଣ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ।” 

“ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କାମ ସେ । ନିଜକୁ ବାସ୍ତବାୟିତ କରିନେଇ, କଠିନ ବାସ୍ତବତାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍‌ରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲେ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଉପନୀତ ହେବା ସମ୍ଭବ ହେବ ।” 

“ ମୁଁ ଅକିଞଚନ | ମୁଁ ତା କିଛି ବୂଝି ପାରୁନି ।” 

“ ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ମହତ୍‌ | ମଣିଷ ଛୋଟ ନୁହେଁ, ଇତର ପ୍ରାଣୀ ନୁହେଁ । ପରିବେଶର 


ଚାପରେ ପଡ଼ି ନିଜ ସତ୍ତା ହରାଇ ସେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ମନେ କରେ । କୌଣସି ପାପକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ନ ପାରି ତା ନିକଟରେ ଆତ୍ସ ସମର୍ପଣ କଲେ, ମଣିଷର ମନୁଷ୍ୟତ୍ବ ଖର୍ବ 
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ହୁଏ | ନଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ହୁଏନି । ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ କରିପାରିଲେ ତା ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ।ଏଇ ଉତ୍ଥାନ 
ପତନକୁ ମୁଁ କହେ କଷଟି ପଥରରେ ଘଷା ଖାଇବା ।” 


“ ଏତେ ସ୍ବେହ ଦରଦ ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ? 


“ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଯାଚିତ ଭାବେ ପାଇଛି ବୋଲି, ସ୍ବେହ ଓ ଭଲ ପାଇବା ଅଫୁରନ୍ତ | 
ଯେତେ ଦେଇ ପାରିବ, ତା ସେତେ ବଢ଼ି ଯାଉଥବ । ନ ଦେଲେ ଚାପା ପଡ଼ିଯାଏ | 
ନଥୁଲା ଭଳି ମନେହୁଏ | ସେତେବେଳ ଲୋକେ କହନ୍ତି ନିଷୁର ଓ ନିର୍ମମ ।” 


“ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟମୟ କିଶୋର !” 
“ ତା ନ ହେଲେ ଅପର ମନର ଶକ୍ତ ଦୁର୍ଗରେ ପ୍ରବେଶ କରିବି କେମିତି ? ” 
“ ସେ ରହସ୍ୟଟା କ'ଣ ? ” 


“ମଣିଷ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ । ତାର ଗତିବିଧ୍ବର ରହସ୍ୟ । ତାର ଜୀବନ ଖେଳର 
ପ୍ରଛ୍ଛଦପଙ୍ଗର ରହସ୍ୟ । ” 


“ ସେଥୁରେ ତୁମର ଲାଭ କଅଣ ଏବଂ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ପାଅ ତୁମେ ?” 
N “ ସେଥୁରେ ଅଛି ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆତୃତୃପ୍ତିୟ ଲାଭକ୍ଷତିର ପ୍ରଶ୍ନ ସେଥୁରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ନାହି ।” 
“ ମୁଁ କଅଣ ତୁମ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିବିନି ? ” 
“ ତା ନହେଲେ ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲ କେମିତି ? ” 
“ସାଥ ।” 
“ ତାହେଲେ ତା ଦୂଇ ଦିନରେ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା | ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନଥାନ୍ତା “ 
“ ତୁମେ ତା କେମିତି ଜାଣିଲ ? ” 
“ ତୁମ ମନଟାକୁ ଚହଲେଇ ଦେଇ | ବଣିଆ ଯେମିତି ସୁନାଚିହ୍ନେ ।” 
“ମାନେ ?” 


“ ମାନେଟା ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ! ତୁମକୁ କହି କିଛି ତ କରାଯିବନି | ଅନ୍ତର ସହିତ 
ସହଜ ଓ ସରଳ ହୋଇ ମିଶି ପାରିଲେ ଚିହ୍ନି ଜାଣି ହୁଏ ଅପରକୁ ।” 
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୮୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


“ ମୁଁ ସେସବୁ ବୁଝେନି, ଭାଇ | ମୋ ରାସ୍ତାଟା ଏକବାରେ ସିଧା । ମୋତେ ଯାହାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେ, ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ |” 


“ ଠିକ୍‌ କଥା ତ! ଭଲ ପାଇବାର ଅଭ୍ଯାସ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲେ ତାକୁ ବଢ଼େଇ 
ହୁଏ ।” 


ସେଦିନ ଆଉ ଆଗେଇନି ! ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇ ସେ ତର୍କକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲି | 
ରୋଷେଇ କରିବି ବୋଲି କହି ଚାଲି ଯାଇଥିଲି | 


x x x x 


ଜୀବନଦା'ର କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି | କୁଲିମାନେ ସବୁ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ଜୀବନଦାଂ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ବିଛଣାପତ୍ର ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି | ସେଦିନ ରାତି 
ଦଶଟାରେ ଗାଡ଼ି ଅଛି କଲିକତାକୁ, ସମସ୍ତେ ଖାଇ ପିଇ ଚାଲିଗଲେଣି | ଦୁଲାଲ ଓ ଘୋଦୋ 
ଖାଇସାରି ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଢ଼ା ଧରିଛନ୍ତି ¦ ଶେଷରେ ମୁଁ ଜୀବନଦାକୁ ନେଇ ଖାଇବାକୁ 
ଗଲି | କାହାର ଖାଇବା ହେଲାନି ! ହାତ ଚଳିଲାନି ପାଟିକୁ । ସେତିକିବେଳକୁ ଫକୀର 
ମାଝି ଡାକଦେଲା ଘାଟରୁ, “ ବାବୁ, ଗାଡ଼ି ସମୟ ହେଲା ଯେ, ବାହାରି ପଡ଼ ।” 


ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଜୀବନଦା ହାତଧୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ବାକ୍ସ ବିଛଣା ବାହାରକୁ ଆଣି ରଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫକୀର ଆସି ତା ନେଇ ଯାଇଥଲା 
ଏବଂ ନୌଜକାରେ ରଖିଦେଲା ! କୂଳକୁ ଚାଲିଗଲୁ ଉଭୟେ | ଅନ୍ଧାରଟା ବଡ଼ ବେଶି ମାଡ଼ି 
ଆସିଥୁଲା | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଇ ନଥୁଲା | ଦୁଇଜଣ ସେଇ ଅନ୍ଧକାରର ବକ୍ଷଚିରି 
ଏକାଠି ହେଲୁ ! ଆଲିଙ୍ଗନାବଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ ସମୟ କଟିଥଲା ଜାଣିନି । ଘଣ୍ଟା 
ଶବ୍ଦରେ, ଫକୀରର ଡାକରେ ଅବଶ ଭାବଟା କଟିଗଲା ଏବଂ ଜୀବନଦା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ 
ନୌକାରେ | ନୌକା ଛାଡ଼ିଦେଲା ସେପାରି ଆଡ଼କୁ । ଚାହିଁ ରହିଲି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଯବନିକା ପତନ ଦେଖିବା ପାଇଁ | 


ଠିକଣା ଦେଇନି କି ନେଇନି । କଅଣ ବା ପ୍ରୟୋଜନ ! ଆସିବା ଯିବା ଖେଳ ଚାଲିଛି 
ଏବଂ ଚାଲିଥ୍‌ବ ଚିରଦିନ । ଠିକଣା ନେଇ କଅଣ ହେବ ? କାହା ଶୁନ୍ଯସ୍ଥାନ କେହି 
ପୂରଣ କରନ୍ତିନି ଏବଂ ଶୁନ୍ଯତା ମଧ୍ୟ ରହେନା କେବେ | ଏଇ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଗୋଟେ 
ବିରାଟ ଓ ବିଚିତ୍ର ଖେଳଘର | କାହାର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିବା ଅର୍ଥ ମନର ଉଦବିଗୁତା ଓ 
ଅନନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦଧକୁ ବୃଵି କରିବା । ସେଥୁପାଇଁ କାହାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ତା ପାଇଁ ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୮୫ 


କରିବାକୁ ଚାହୈନି | ହୃଦୟର କୋରକରେ ସୃତି ଟିକକ ସାଇତି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ, ଅବସାଦ 
ବେଳେ ସେଇ ସୃତିଚାରଣ କରି ଅତୀତଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଅବସନ୍ନ 
ଶରୀରଟାକୁ ତାଜା କରିବା ପାଇଁ | ଏହା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଶୂନ୍ୟତା ପୂରଣ ହୁଏ ବୋଲି ବୁଝୁଥୁଲି, 
ଆଉ କିଏ କ”ଣ ବୁଝେ ମୁଁ ଜାଣେନା | 


ଚଉଦ 


ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି | ଖଦଡ଼ ଟୋପି ଓ ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଖଣ୍ଡେ 
ଲାଠି ଧରି ଦଳେ ଦଳେ ଯାଉ ଗାଁମାନଙ୍କୁ । ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଶର ସାମାଜିକ ଓ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବନତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୁଝାଇ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗୀଦାର ହେବାକୁ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାକୁ ହେଉଥଲା । ଆମେମାନେ ଥୁଲୁ ସେବାଦଳର ସଭ୍ଯ । ଆମେ 
କିପରି ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଅଧକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଛୁ, ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଭେଦ 
ନୀତି ଯୋଗୁଁ ଧନୀ କିପରି ଆହୁରି ଧନୀ ଓ ଗରିବ ଆହିରି ଗରବ ହେଉଛି ଏଇ ଦେଶର 
ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍ବକାର ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁହଁ ଖୋଲି କଥା କହିବାର ବା ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର କ୍ଷମତା ପାଇନ, ନିଜର ଆତ୍ଲରକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ - ଆମେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର 
ଆଶ୍ରିତ, ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ହୋଇ ଚାତକ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ଲାଗି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଭଳି 
ଆମେ ଚାହିଁ ରହିଛୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ! ବହୁଦିନ ଧରି ଦାସତ୍ଵ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ 
ରହି କିପରି ପ୍ରତିଟି ରକ୍ତବିନ୍ଦୁରେ ଦାସତ୍ଵର ଭାବଧାରା ସଂଚରି ଆସୁଛି ବଂଶ ପରା୍ପରା 
କ୍ରମେ ¬ ଏଇସବୁ ନିପଟ ସତ୍ୟତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ହେଉଥଲା | 


ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓ ନେତାଜୀ ପ୍ରଭୃତି ଜାତୀୟ ନେତାମାନେ କିପରି ଯଥେଷ୍ଟ ତ୍ୟାଗ ଓ କଷ୍ଟ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ଦେଶ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛିନ୍ତିୟ ଜେଲ ଓ ଲାଠି 
ମାଡ଼ ଇତ୍ୟାଦି ଅତ୍ୟାଚାର ନିର୍ବିଚାରରେ ସହ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ସେସବୂ କଥା ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମତାଇବା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କର ଶୀତଳ ରକ୍ତକୁ ତପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ, ଏଇ 
ପ୍ରକାର ନାନା ପନ୍ଛା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଛୋଟ କରି ଏବଂ 
କେତେବେଳେ ବଡ଼ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲୁ | ରାତିରେ 


ନିଦ୍ରା ନ ଥଲା | ଦିନଯାକ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ କାମ | ବିରାମ ନାହିଁ ଟିକିଏ । ସେଥ୍ଚପାଇଁ 
ରାତିଟାକୁ ରାଜନୀତି ପାଇଁ ଉସର୍ଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା |! 
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୮୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଶିକ୍ଷକମାନେ ବା ପଡ଼ାର ଲୋକମାନେ, ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରିନାହାନ୍ତି ମୋର 
ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାଟାକୁ । ପାଠପଢ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବେ 
ବ୍ୟାହତ ହେଉଥଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ତେବେ ସେତେବେଳ ମନେ ହେଉଥିଲା ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା 
ଆସିଲେ, ତାପରେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଚିନ୍ତା କରାଯିବ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ତାର ବିଷମୟ 
ଫଳ, ଭାରତ ଉପରେ ତାର ବିକୃତ ପ୍ରଭାବ, ଆଜାଦହିନ୍ଦ ଫୌଜର ଉତ୍ଥାନ ଓ ପତନ, 
ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର ପ୍ରହେଳିକା ଇତ୍ୟାଦି ନରମ ମନଟାକୁ ଏପରି ଭାବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରିଥଲା ଯେ ଯେତେ ବାଧା ବା ଉପଦେଶ ଆସିଲେ ବି ରାଜନୀତିରୁ ଫେରିବା ସମ୍ଭବ 
ହେଉନଥୁଲା | ବିଶେଷତଃ ବାଗରେ ହାଟ ସଭାରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜ୍ଵାଳମୟୀ ବକ୍ତୃତା ଏବଂ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୋତେ ଚୂପ ରହିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ | ତାଛଡ଼ା ମୁଁ 
ଏକା | ମୋ ପରାମର୍ଶଦାତା ମୁଁ ନିଜେ । ସୁତରାଂ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏଇସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଯୋଗ ଦେବାର କିଛି ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାଧା ଆସି ନଥୁଲା | ତା ଛଡ଼ା ଚିତ୍ରଞ୍ଜନ, ସୁଭାଷ 
ବୋଷ, ଅରବିନ୍ଦ, ବାଘାଯତୀନ, ଯତୀନ ଦାସ ଓ ସତୀନ ଦାସଙ୍କ ଦେଶରେ ରହି ଯଦି 
ସୁଯୋଗ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ତାର ସଦୁପଯୋଗ ନ କରି ପାରେ, ତାହେଳେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ଅବଶେଷ ରହିଯିବ ! ଏଇସବୁ ଭବନା ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ରୁ ଚାପି ଧରିଥିଲା ଏବଂ ସ୍ବେଛାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସରେ | 


ସେତେବେଳେ ଆହୁରି ଭାବିଥଲି ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଦ୍ଵାରା 
ସେମାନଙ୍କ ପଦଲେହନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିହେବନି | ଆମେ ହେବୁ ଦାସ, ଭୁଲିଯିବୁ 
ଆମର ଜାତିର ଏତିହ୍ଯ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଚେଷ୍ଟା ବା ଭାବଧାରାର ମୂଲ୍ୟାୟନ ହେବନି 
କେବେହେଲେ | ଏ ଦେଶର ଲୋକ ଚାକର ହୋଇ ଜନ୍ମିନି । ସେଇ ବାଧ୍ଯବାଧକତାରୁ 
ନିଜକୁ ଓ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏଇ ଦେଶର ଅନେକ ଚରମ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଫାଶୀ 
ଓ ଜେଲ୍‌କୁ ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇଛନ୍ତି ¦ କେବଳ ଫଳଟା ଖାଇବା ଆଶାରେ 
ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ରହି କାଳ ଯାପନ କରିବାଟା ନିହାତି ଦୋଷାବହ ଓ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା | ସେଇଚିନ୍ତା 
ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲା ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ । 


ସୁଶୀଳଦା ଓ ଜୀବନଦାଂ କୁ ତାଙ୍କ ଅମତରେ ରଖିବାର, ନାନା ବାଧାସନ୍ତ୍ଵେ ରାଜନୀତିରେ 
ଯୋଗଦେବା ଏବଂ ଏକ ମିଳିତ ରାଜନୀତି ସଭାରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ହେତୁ 
ଶିକ୍ଷକ ହରିଦାସ ବାବୁଙ୍କ ଚକ୍ଷୁମୁଳ ହେବାକୁ ହୋଇଥୁଲା । ତା'ଛଡ଼ା ସେଇ ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସ୍କୁଲର ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରୁ ନେଇ ଆସିଥୁବାରୁ ବିଶେଷତଃ 
ତାଙ୍କ ଙ୍ଲାସରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ସୁଦ୍ଧା ପଳାଇ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ରାଗଟା ତାଙ୍କର ଚରମକୁ ଉଠିଥୁଲା 
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ମୋ ଉପରେ |! ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ସେ ମୋ ନାମରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅପପ୍ରଚାର 
ଚଳାଇଥୂଲେ | ମୋ ପରି ଯାଯାବର ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛି ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚାର ଚଳାଇ ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଅପ୍ରିୟ କରିବାକୁ ଦ୍ବିଧାକରିନଥୂଲେ | 
ସେଠିକାରେ ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ବିରୂପ ସମାଲୋନା ପାଇଥ୍‌ଲି | ଦୁଃଖ ହେଲେ ବି 
ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ତା ସହିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ସେ ଥଲେ ଅଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ | ତାଙ୍କ 
କ୍ଲାସରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲି | ସ୍କୁଲକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନି ତାଙ୍କର କଟୁକ୍ତି 
ଯୋଗୁଁ । ବନ୍ଧୁମାନେ ବିକ୍ଷୁବଧ ହେଲେବି ତାଙ୍କ ଭୟରେ କାହାର କିଛି କରିବାର ନ 
ଥିଲା | 


ପାଠପଢ଼ା, ଦୋକାନ, ଖିଆପିଆ - ସବୁଥିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବହେଳା ଦେଖା 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଦ୍ରତ ଗତିଟା ଧ୍ୂମେଇଗଲା ନିୟମ ମାଫିକ କାମଚଳାଇ କିଛି ଦିନ 
ପାଇଁ ଜନ ସଂଯୋଗମୂଳକ କାମରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇଥୁଲି | ହେଡମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ 
ପ୍ରାୟ ଅସନ୍ତି ଏବଂ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଇ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ମୋର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - “ବଡ଼ଲୋକ ହେବାକୁ ଚାହିଁନି, ଚାକିରିଆ ବି 
ହେବିନି ¦ ଗୋଟେ ପେଟ ଅନାୟାସେ ଚଳିଯିବ । ତେବେ ମଣିଷର ମହାମିଳନ ଭିତରେ 
ନିଜର ସତ୍ତାକୁ ହଜାଇଦେଇ, ମିଳିତ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ପାଠପଢ଼ି ସ୍କଲାର ହେବାର 
ଅପେକ୍ଷା ଏହି ବିରାଟ ମାନବିକ ସ୍ରୋତରେ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇ ଭାସି ଭାସି ଯୁଆଡ଼େ 
ସେଇ ସୁଯୋଗ ମିଳିବି ସେଇଠିକି ଯିବାରେ ପାଇବି ଆନନ୍ଦ ବେଶି । ଧନ ବା ମାନ କିଛି 
ଚାହିଁନି ।” 

“ ଏତେ କଷ୍ଟ, ଏତେ କୃଚ୍ଛ ସାଧନା - ସବୁ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ ଆଉ ତୁମେ ଜନସମୁଦ୍ର 
ସ୍ରୋତରେ ମିଶିଯାଇ ପିଷ୍ଟ ହୋଇ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବ ଏସବୁ କି ଅବାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି, ବାବା ? ” 

“ ଲାଭ କ୍ଷତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ, ପାଠପଢ଼ି, ସଲାର ହୋଇ, ବଡ଼ ଚାକିରି 
କରି, ଟଙ୍କା ଭୋଜଗାରର କଳ ହେବାର ବା ପ୍ରୟୋଜନ କଅଣ ଅଛି ? ଟଙ୍କା ଲୋଭ 
ଦେଖାଇ ଇଂରେଜ ସରକାର ଏ ଦେଶର ସ୍କଲରାମାନଙ୍କ କିଣେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କ୍ରୀତଦାସ 
କରି ରଖେ । ନିଜ ଦେଶର ଓ ଜାତିର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରିବାକୁ ଶିଖାଏ | ଏତେ କଷ୍ଟ 
କରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୀତଦାସ ହେବି ?” 

“ପୂଜା କରୁଛ, ଦୋକାନ କରୁଛ, ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରୁଛ । ପୁଣି ସ୍ଲୋଗାନ 
ଦେଇ ଲୋକ ଜମାଉଛ, ରାତିସାରା ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କ ମତାଉଛ । କଅଣ ତା 
ହେଲେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତୁମର । ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ କି ପ୍ରାର୍ଥନା କର ତୁମେ ?” 
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“ ପୁଜା କରେ ଯେତେବେଳେ ପୂଜକ | ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଯାଏ ! 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ମୋର କିଛି ନ ଥାଏ ¦ ଅଭାବବୋଧ ନାହି ଟିକିଏ । ପରିଶ୍ରମ କର 


ae 


ଖାଇ ଶିଖିଛି ମୁଁ । ପୂଜା ଦ୍ଵାରା ପାଏ ମୁଁ ଅଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତି । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ ମୋର 
ପୂଜାରେ କିଛି ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲଜା ପାଏ ମୁଁ ¦ ଦୟା ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଛୋଟ କାମ ବୋଲି 
ମନେ ହୁଏ | ଅନେକ ମୋତେ ଏଇ କଥା କହନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଜାଣେନା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି, 
କଷ୍ଟକରେ ମୁଁ ସ୍ବେଛା ପ୍ରଣୋଦିତ ଭାବେ | ସେଥରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକରୁ 
ଆହ୍ଵାନ ପାଏ ମୁଁ ସେଥୁରେ | ନିଜର ସତ୍ତାଟାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରେ | ତା ହେଲେ 
କାହିଁକି ଅଯଥା ସେଇ କଷ୍ଟକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ? କଅଣ 


ନ ପାଇଛି ? ଭଗବାନ ମୋତେ କୌଣସିଥୁରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିନାହାନ୍ତି ତ ? 


ଅଭାବବୋଧ ମଣିଷକୁ ଆଗେଇ ନିଏ ନୂତନକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ 
ଅଭାବ ବୋଧଟା ଆତ୍ସକୈନ୍ଦ୍ରିକ ହେଲେ ହୃଦୟ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ, ସାର୍ବଜନୀନ 
ଅଭାବବୋଧ କହିଲେ ବର୍ଭମାନର ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅଭାବଟା ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ୍ୟ । 
ଏହାଦ୍ଵାରା ଜନସଂଯାଗ ରାସ୍ତାଟା ପରିଷ୍କାର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ହୁଏ | ମୁଁ ଚାହେଁ ସେଇ ଜନସଂଯୋଗ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହତ ହାତ ମିଳାଇ ଚଳିବାରେ ଆତ୍ସକୈନ୍ଦ୍ରିକଚାରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଚାହେଁ ଦେଣା ପାଉଣାର ବାହାରେ ରହିବାକୁ । ମାଗିବାଠାରୁ ଛୋଟକାମ ନାହିଁ କି ଦେବା 
ଠାରୁ ବଡ଼ କାମ ନାହିଁ ।” 


~~ —~ 


“ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ¬ ଏକଥା କହୁନି ¦ ତୁମେ ଯେ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଅଛ, ତୁମର ଯେ 
ପ୍ରକାର ମେଧାଶକ୍ତି ଅଛି, ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ତୁମର ବାସ୍ତବ ଉନ୍ନତି ହେଉ, ତୁମେ ଜଣେ 
ସ୍କଲାର ହେବ ଏବଂ ସମାଜରେ ଗୋଟେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ।!” 


“ ସମାଜରେ କେଉଁଟା ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଓ କେଉଁଟା ନୀଚସ୍ଥାନ ତା ନିରୂପଣ କରିବା କଷ୍ଟ । 
ତେବେ ମୋ ବୁଝିବାରେ ଜନସଂଯୋଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିସ୍ତୃତି ଲାଭ ଭିତିରେ ସ୍ଥାନ ସ୍ମିର 
ହେବା ଉଚିତ | ଯେ ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଜନଗଣ ସହିତ ସଞ୍ପର୍କ ରଖିପାରିବ ତାର ସ୍ଥାନ 
ସେତେ ଉପରେ ରହିବ । ବ୍ରିଟିଶ୍ର ଦାସତ୍ଵ (ରି ଜନସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ବଙ୍କମିଚନ୍ଦ୍ର ଇତ୍ଯାଦି ଏପରି କାର ପାରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୂଳରୁ ଯଦି 
ଜେନସେବାରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧକ ପାଇପାରି ଥାଆନ୍ତୁ ।” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ re 
କଥା ଆଉ ଆଗେଇ ନ ଥୁଲା । ସମୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଏହି କାମରେ 
ଲାଗିଯାଇଥିଲି | 


Xx Xx x Xx 


ଉଣେଇଶି ଶହ ଛୟାଳିଶ ସାଲ ଅଗଷ୍ଟ ମାସ | କଲିକତାରେ ଚାଲିଥାଏ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ 
ଦଙ୍ଗା | ଚରମ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ହଣାକଟା | କଲିକତା ଅଧବାସୀମାନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ପଳାଇ ଯାଇଥଲେ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କୁ । ମୁରାବର୍ଦୀ ସାହେବ ସେତେବେଳେ ବଙ୍ଗର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ ଜିନ୍ନାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ମୁସଲମାନମାନେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ଓ. ମୁସଲମାନମାନେ ଭାଇ ଭାଇ ନୂହନ୍ତି । ୧୯୪୦ ଲାହୋର 
କନ୍‌ଫାରେନ୍‌ସରେ ଜିନ୍ନା ସାହେବ ପୂଥକ ପାକିସ୍ଥାନ ଦାବି କରିଥିଲେ ମୁସଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 
କଂଗ୍ରେସ ଦାବି କରିଥଲା ଅଖଣ୍ଡ ଭାରତ | ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଫେଡେରାଲ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିକୁ 
ଉଭୟେ ନାପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ | ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ଇଂରେଜମାନେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରାଜତ୍ବ 
ଚଳାଇ ଶୋଷଣ କରିବାର ସୁବିଧା ପାଇଯାଇଥଲେ | 


ଛୟାଳିଶର ଦଙ୍ଗାରେ ମୁସଲମାନମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆକ୍ରମଣ । ସେଇ 
ବର୍ବର ଆକ୍ରମଣର ବଳି ହେଲେ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ହିନ୍ଦୁ ନରନାରୀ ଓ ଶିଶୁ । ନାରୀ ଧର୍ଷଣ, 
ନିର୍ମମ ହତ୍ଯା, ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ, ଲୁଟତରାଜ, ଧରି ନେଇଯିବା ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରକାର ଚରମ 
ଅତ୍ୟାଚାର ଚାଲିଥୂଳା କଲିକତା ମହାନଗରୀଟାରେ । ବସ ବା ଟ୍ରାମରେ ପଳାଇ ଯିବାର 
ବାଟ ନ ଥୁଲା | ବସରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଗୁଣ୍ଡାଦଳ ନିର୍ମମ ହତ୍ୟାଲୀଳା ଚଳାଇଥୁଲେ । 
ରାସ୍ତା ଓ ନର୍ଦ୍ଦମା ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥଲା ପଚାସଢ଼ା ମୁଦ୍ଦାରରେ | ମଣିଷର ତାଜା ରକ୍ତର 
ସ୍ରୋତ ଚାଲିଥଲା ମହାନଗରୀରେ । ତାପରେ ଚାଲିଥୁଲା ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ପାଳି | ଜନଜୀବନ 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଶାସନ ଥିବାର ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୁଲା | ପୁଲିସ ଦଳ ଥଲେ ନିଷ୍ପିୟ | 
ଭୟଙ୍କର ନରଖାଦକ ଦଳଙ୍କ କବଳରୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରାହୋଇ ନ ଥୁଲା ¦ 
ଚାରିଆଡ଼େ କରୁଣ ହାହାକାର । ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଚାଲିଥୁଲା କଲିକତାରେ | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ବ୍ୟାପି ଯାଇଥଲା ଦିଲ୍ଲୀଃ ବିହାର, ପଞ୍ଜାବ ଓ ନୂଆଖାଲିରେ | ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ 
ନିରୀହ ଜନସାଧାରଣ ନିହତ ହୋଇଥିଲେ ଏହି ସ୍ବାର୍ଥପ୍ରଣୋଦିତ ବର୍ବର ଅତ୍ୟାଚାରରେ | 
ଗାନିଜୀଙ୍କ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାରେ କୌଣସି ମତେ ଶାନ୍ତି ଆସିପାରିଥଲା । ତଥପି କାଁ ଭା 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଲାଗିରହିଥୁଲା | 


ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଆସିଛି ଶୁଣି ମାରିମା ମୋତେ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ ବାତା ଦେଇ ତାଙ୍କ 
ବାପଘରକୁ ପଠାଇଥୂଲେ | ରାତି ସାତଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିଲି ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରେ । 
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Co ଯାତ୍ରାପଥେ 


କିନ୍ତୁ ଜାଣି ନଥଲି ଯେ କଲିକତାରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆଇନ ଜାରି ହୋଇଛି ଏବଂ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା କିଛି 
ଚଳୁନି । ଯିବାକୁ ହେବ ମୋତେ କର୍ଣ୍ଣତୟାଲସି ଷ୍ଟିଟର ଚିତ୍ରା ସିନେମା ପାଖକୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାଟ । ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି, ଆହୁରି ବିପଦର କଥା । ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଅସ୍ଥିରତା 
ଭିତରେ ହି ବାଟ ପାଉନଥୁଲି, ସେତିକିବେଳକୁ ଗୋଟେ ଦୋତାଲା ବସ ଆସି ହାଜିର ! 
ଶୁରିଲି ସେଇ ଗୋଟାକ ମାତ୍ର ଯିବ ଭୂପେନ ବୋଷ ଏଭିନିଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ତାପରେ ବି ବାଟ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଉଠି ପଡ଼ିଲି ସାହସ କରିଏବଂ ଟିକିଏ ପରେ ବେଲ୍‌ଗାଛିଆଠାରେ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲି । ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଲୋକ ନାହାଁନ୍ତି । ଦୋକାନ ଘାଟ, ସିନେମା 
ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ବନ୍ଦ 1 ସାରା ସହରଟା ଅବଶ ଅବସ୍ଥାରେ ଗଭାର ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ ! ଚିର ମୁଖରିତ 
ନଗରଟା । ସୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କି ଆତଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି କିଜାଣି ! ଅବାକ ବିସ୍ଲୟରେ ଓ 
ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ଦେହଟାରେ ଦୁର୍ବଳତା ଅନୁଭବ କଲି ! ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେବା ବା 
ଆଶ୍ରୟ ନେବା ବି ବିପଦ ! ଭିକାରୀ ଦଳଟା ମଧ୍ଯ ପଳାଇଛନ୍ତି ! 


ଜୀବନର ଆଶା ତ୍ୟାଗ କରି, ଭଗବନାଙ୍କ ନାମ ନେଇ ଫୁଟ୍‌ପାଥ ଧରି ଚାଲିଲି |! 
ଚିତ୍ରା ସିନେମାଟା ଦେଖାଗଲାଣି | ମନରେ ସାହସ ଆସିଲା ଟିକିଏ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ବିକଟ 
ଚିକ୍ରାରରେ ସେ ସାହସ ଟିକକ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା । ଚିନ୍ତା କରିବି କଅଣ, ପ୍ରାଣପଣେ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି ! ଗୁଖୀଟା ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଛି ବନ୍ଧୁକ ମୁନକୁ ଉଞ୍ଚେଇ ଧରି । ରାସ୍ତା 
ପାଖରେ ଜଣକର ସିଡ଼ି ଦରଜାଟା ଖୋଲା ଦେଖି ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ପଶି ଯାଇଥୁଲି | କିନ୍ତୁ 
ଦୁଭାଗ୍ୟ ଯେ ପିଲାଟେ ମାରମୁଖୀ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥଲା ଏବଂ ତଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲା | ବାହାରକୁ ଆସିଲି ନିହାତି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ । ଗୁ ସେତେବେଳକୁ 
ରାସ୍ତାରେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ସିଡ଼ି ଦରଜା ଦେଇ ପଶିବାଟା ତା ନଜରରେ 
ମନେହୁଏ ପଡ଼ି ନ ଥଲା ¦ ପୁଣି ତାକୁ ଦେଖି ହଲକ ଶୁଖି ଯାଇଥଲା । ବିକଳ ହୋଇ 
ପଶିଗଲି ଚିତ୍ରା ସିନେମା ଭିତରେ ମେହେନ୍ତର ସାଙ୍ଗରେ | ସେ ବି ଖଡ଼୍‌ଗହସ୍ତ | ଅନୁନୟ 
ବିନୟ କରି ସୁଦ୍ଧା ଫଳ ହେଲାନି ! ବାହାରି ଆସିଲି ଜୀବନମୋହ ପୂରାପୂରି ତ୍ୟାଗ କରି 1 
ବିକଳ ଆଉ ହୋଇନି, ଆତଙ୍କ ବା ଭୟ ନ ଥୁଲା ମନରେ ମୃତ୍ୟୁ ଲାଗି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିଲି ମିତ୍ର ଘର ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ । 
ଗୁ୍ଖୀଟା ଯମପରି ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ମୋଡେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଗେଟ୍‌ଟା 
ବନ୍ଦ ଥଲା ! ଘରର ଝରକା ଓ ଦରଜା ବି ବନ୍ଦ ! “କାହାଁ ଯାଏଗା, ତୁମ୍‌ ?” ବଜୁନିରଘୌଷ 
କଣ୍ଠଟା ଅନ୍ତ ନାଡ଼ୀଗୁଡ଼ାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଲା | କଥା କହି ପାରିନଥଲି | ଇଶାରାରେ 
ଦେଖାଇ ଦେଲି ସେଇଘରଟାକୁ । 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୯୧ 


“ ବାବୁ, ଆପ୍କା ଆଦମୀ ଆୟା” ବୋଲି ପୁଣି ଚିତକାର | ରାତି ବେଶି ହୋଇନି 
ସେତେବେଳେ । ହଠାତ୍‌ ଉପର ମହଲାର ଗୋଟେ ଝରକା ଖୋଲିଗଲା । ଶୁଣାଗଲା 
ସନତ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଗଳା | “ କିଏ ଆସିଛି ? ” ପରିଚିତ ଗଳାଟା ଶୁଣି ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଆସିଥୁଲା | 
ଶୁଖିଲା ଗଳାକୁ ଭିଜାଇ ନେଇ ପରିଚୟଟା ଦେଇଥଲି ଏବଂ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି 
ତଳକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଦରୱାନ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା | ଗୁଖୀଟା ଗୋଟେ 
ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ପ୍ରାଣଟା ବଞ୍ଚିଗଲା । ମନେହେଲା ଯମପୁରରୁ ଜୀବନ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଫେରି ଆସିଲି ବୋଲି । 


ତା ପରଦିନ ମାଲିମା” ଙ୍କ ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଵଜନମାନଙ୍କ ଘରମାନଙ୍କୁ ଯାଇଥୁଲି । 
ଇଣ୍ଟାଲିମାର୍କେଟ ପାଖରେ ଶାନ୍ତିଦିଦି ଘରେ ଗୋଟେ ଦିନ ରହି ବେଶ୍‌ ମଜାରେ କଟାଇଥୁଲି ! 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ହେଲେ ବି ଯେଉଁ ସ୍ବେହ ଓ ଦରଦପୂର୍ଣ ବ୍ୟବହାର ପାଉଥୁଲି ତା 
ଜୀବନସାରା ଭୁଲି ହେବନି । ଯେଉଁଠିକି ଯାଏ ମନେ ହୁଏନି ସେମାନେ ମୋର କେହି 
ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି । ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଏ ସେସବୁ ଜାଗାରେ ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ । 
ମନେକରେ, “ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କର କେଉଁ କାମରେ ଆସୁନି, କିନୁ କାହିକି ସେମାନେ 
ଏତେ ଆଦର ସଜ୍କାର ମୋତେ ଅଯାଚିତ ଭାବେ ଦେଉଛନ୍ତି ! କେମିତି କିଜାଣି ଗୋଟେ 
ଯୋଗସୂତ୍ର ତିଆରି ହୋଇଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ଯେତେବେଶି ସେମାନଙ୍କର ନିକଟବର୍ରୀ 
ହେଉଛି ଏବଂ ଯେତେବେଶି ସେମାନେ ମୋ ଦୁଃଖ ଦେଖି ସମବେଦନା ଜଣାଇଛନ୍ତି, 
ସେଇ ପରିମାଣରେ ମୋ ପରିଶ୍ରମ ବଢ଼ିଯାଏ, ତା ସହିତ ପ୍ରେରଣା, ମନୋବଳ ଓ ଅତ୍ଵବିଶ୍ଵାସ 
ମଧ୍ଯ |! ଏଇ ହେଲା ଏଇ ଦୁନିଆର ଖେଳ । 


ମହାସାଗର ବେଳାଭୂମି ଉପରେ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ଆସି, ଖେଳ ଶେଷରେ ପୁଣି ଅଭିଯାନ 
ଚାଲେ ସେଇ ମହାସାଗରର ମହାନ୍‌ ମେଳାରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ¦ ସୁତରାଂ ସେଇ 
ଦୁଇଦିନିଆ ଖେଳରେ ନୈରାଶ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନ ତୋଳା ଅବାନ୍ତର ମନେ ହୋଇଛି | ସୁଖଦୂଃଖର 
ତାରତମ୍ୟକୁ ବିଚାରକୁ ନେଲେ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ ମିଳେନା କୌଣସି ଖେଳରେ । ହାରିବା 
ଜିତିବା ଦୁଇଟା ହିଁ ଖେଳର ଅଙ୍ଗ ବୋଲି ବୁଝିଲେ ନୈରାଶ୍ୟ ଆସେନା | “ ଯେତେପାର, 
ଖେଳିନିଅ । କେଉଁ ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଯଦି ଜୀବନ ସାଗରର ତରୀଟା ଆସି ପଡ଼େ, 
କାଣ୍ଡାରୀର ଡକରା ଆସେ, ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | ଖେଳାଟା ଶେଷ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଡାକରାରେ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳେ କିନ୍ତୁ ଖେଳ ମଝିରେ ଡାକ ଆସିଲେ ନୈରାଶ୍ୟ ମନଟାକୁ ମଝି ଦରିଆରେ 
ବୁଡ଼ାଇ ଦିଏ | ବଡ଼ କଷ୍ଟମୟ ସେଇ ଅବସ୍ଥାଟା । ସେଥୁପାଇଁ ଖେଳ ଶେଷରେ ବିଦାୟଟା 
ମଧୁର ! 
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୯୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


କଲିକତାରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଦିନ ରହିଥିଲି । ସେତେବେଳ ଯଦିଓ କାଭା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, କିନୁ ସହରଟା ସେମିତି ଲୋକାରଣ୍ୟ ଥଲା | ଭୟରେ ଓ ଆତଙ୍କରେ 
ଲୋକେ ବାହାରୁକୁ ବାହାରୁଥିଲେ ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ, ନାଖୋଦା ମସଜିଦ ପାଖରେ 
ବର୍ବର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ  ମାଟିଆବୂରୁଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ବର୍ବରତା, ନିର୍ମମ ରକ୍ତସ୍ତୋତ 
କଲିକତାର ଲୋକଙ୍କୁ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଭୟଭୀତ କରିଥଲା ! ଆସିବାଦିନ ଶିଆଲଦା ନିକଟରେ 
ଯେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଘଟଣା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲି, ସେଥିରୁ ବୁଝି ନେଇଥୁଲି, ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ କି 
ପ୍ରକାର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଚାଲିଥିବ | 


ଦରୱାନ ସାଙ୍ଗରେ କୋଚ୍‌ରେ ଆସୁଥଲି ଶିଆଲଦାକୁ । ବୈଠକଖାନା ମାର୍କେଟ 
ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ମାତ୍ର | ସାମନାରେ ଏକ ପାନ ଦୋକାନରେ ବସିରହିଥିଲା ସୁନ୍ଦର, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଯୁବକଜଣେ । ହଠାତ୍‌ କେଉଁଆଡ଼ୁ ବିରାଟ ଏକ ଦଳଟେ ଚାଲି 
ଆସିଥଲେ “ ଆଲ୍‌ ହୋ ଆକବର” ” ଧ୍ବନି ଦେଇ ଏବଂ ଘେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦୋକାନଟାକୁ | 
ରାସ୍ତାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ିଟା ଆମର ଅଟକି ଯାଇଥଲା | ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଦେଖାଯାଇନି କିଛି । ଶୁଣିଥିଲି ଗୋଟେ ମରଣ ଚିକ୍ରାର ମାତ୍ର ଏବଂ ଦେହଟାରୁ 
ଝାଳ ବାହାରି ଯାଇ ଦେହଟା ଭିଜି ଯାଇଥଲା ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କରେ | ତାପରେ କଣ ହେଲା 
ଜାଣିନି, ଏତେବଡ଼ ଭିଡ଼ଟା ମୁହୁର୍ଭେ ସଫା ହୋଇଗଲା । ରହିଲା ସେଇ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ପିଲାଟି । 
ଛାତିଟାରୁ ତାର ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ସେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଦୋକାନ ଆଗରେ | 
ମାତ୍ର ୧୦/୧୫ ଗଜ ଦୂରରୁ ଦେଖିଥୁଲି ସେଇ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟଟା । ଜାଣି ପାରି ନ 
ଥିଲି କାରଣଟା କଅଣ | ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲି ମଧ୍ଯ । ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସ 
ଭିତରେ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ ଓ ଟିକଟଟା କାଟି ଉଠି ପଡ଼ିଥଲି ଗାଡ଼ିରେ 
ଏବଂ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲି ଦରଞ୍ଯାନକୁ | 


ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲା | ତଥାପି ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ସହିତ ଶୁଣୁଥଲି ସେଇ ପିଲାଟାର 
ଛାତିଫଟା କରୁଣ ଚିକ୍ରାର | ମଣିଷର ଜୀବନରେ ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ନୀର ପରି ମୁହୂର୍ଭ ଭିତରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼େ ଏବଂ ମିଶିଯାଏ ମହାସାଗର ଅତଳାନ୍ତ ଗର୍ଭରେ । ବାରିହୁଏନି ସେଇ ବିନ୍ଦୁକୂ | 
କେତେ ବିନ୍ଦୁଯେ ଏଇଭାବେ ମିଶିଯାଇଛି, ତାର ଖବର ନେବାକୁ ଆମର ସମୟ ନାହିଁ । 
ଯେ ଯାହାର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଯାଉଛୁ, ଯେପରି କିଛି ହୋଇନି । ସାଗର ବକ୍ଷରେ 
କେତେ ଯେ ଢେଉ ଖେଳ, କିଛି ଚପଳତା ଓ ଚଞ୍ଚଳତାର ଖେଳ ଦେଖାଇ ମିଶିଯାଏ ଏବଂ 
ହଜିଯାଏ । ତେବେ ସାମୟିକ ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ କରେ ମନରେ ! ଏକାଧାରରେ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ରହିଛି ବର୍ବରତା, ଅମାନୁଷିକତା, ନିଶୁରତା: ଓ ପାଖାପାଖି ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ, ଆଭାମୟ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୯୩ 


କୋମଳତା ¦ କଠିନ କୋମଳତାରେ ଗଢ଼ା ଏଇ ମଣିଷଣ ଜୀବନଟା ! ନତୁବା ମଣିଷ 
ଭିତରେ ବିଚିତ୍ରତାର ଖେଳ ଦେଖାଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ । ଦୁନିଆର ହାଟରେ ବେଉସା ନେଇ 
ବସିଛୁ ଆମେ । ଯା”ର ବିକାକିଣା ଶେଷ ହୁଏ ସେ ଚାଲିଯାଏ ଏବଂ ଯାର ଶେଷ ହୋଇନି 
ସେ ଦିନ ଗଣୁଥାଏ କେତେବେଳେ ତା ପାଳି ଆସିବ । ପାର୍ଥିବ ସବୁକିଛିର ଶେଷ ଅଛି 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥବୀର ସ୍ରୋତ ଚିରନ୍ତନ, ଜୀବ ଜଗତର ସ୍ରୋତ ନିରବଧ୍ୂ । ଜୀବନର ବିଚିତ୍ରତା 
ଏଇଠାରେ | 


ପନ୍ଦର 


ସୁଖେନ ଓ ହରେନକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଇ ପାରିଚି, ଫଳରେ ରାଜନୀତି ଯୋଗୁଁ 
ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଛି ବୋଲି ଯେଉ ଅପପ୍ରଚାର ହୋଇଥଲା ତା କଟି ଯାଇଥିଲା ଅଳ୍ପକେ | 
ପୁଣି ନିଜ ସ୍ଥାନଟାକୁ ଫେରି ଆସିଥଲି | ରାଜନୀତି କରି ସୁଦ୍ଧା କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନଟାକୁ 
ଦଖଲ କରି ପାରିଥବାରୁ ଲୋକଙ୍କ ମନ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ମନରେ ନୂତନ ଭାବେ 
ପୁଣି ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହ ସ୍ରୋତାକାରରେ ମାଡ଼ି ଆସିଥଲା । ତେବେ ସେ ସ୍ତୋତଟାର 
ଧାରାଟା ଟିକିଏ ଅଲଗା | 


୧୯ ୪୭ ସାଲ ସେଟା | ରାସ୍ତାଘାଟ, ଏଗଳି ସେଗଳି, ଯୁଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାଲିଛି 
ବଡ଼ବଡ଼ ସଭା, ପଥସଭା ଇତ୍ୟାଦି ଆଉ ଆଲୋଚନା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି | 
ସେ ହେଲା, “ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା, ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ବ୍ରିଟିଶ-ସିଂହର କେଶର କାଟି 
ଦେଇଛି | କେଶରହୀନ ସିଂହର ଶକ୍ତି ବି କମିଛି ଦେହ ଓ ମନ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦେବାକୁ ସେ ସେତେବେଳେ ରାଜି | ତେବେ ଅଖଣ୍ଡ ଭାରତ ନୁହେଁ | ବାମ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ 
ଛେଦନ କରି ପାକିସ୍ଥାନ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେବ | ୧୯ ୪୧ର ଜନଗଣନା ଅନୁଯାୟୀ ମୁସଲମାନମାନେ 
ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ଗଠିତ ହେବ ସେଇ ପାକିସ୍ଥାନ | ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ଓ ଆସାମର 
କିଛି ଅଂଶ ଏବଂ ପଶ୍ଚିମର ସିନ୍ଧୁ ପଞ୍ଜାବ ଇତ୍ୟାଦି ଭାରତରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିଯିବ | ଯଶୋର 
ଓ ଖୁଲନାର ଭାଗ୍ୟ ସେ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅନିଶ୍ଚିତ । ଘରେ ବାହାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲିଛି ଗୁଞ୍ଜନ | 


ମୋ ପାଠପଢ଼ା ସେତେବେଳେ କାମ ଅନୁଯାୟୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନରେ ରହିଛି । ଦୋକାନ, 
ପୂଜା ଓ ରୋଷେଇ ଯେ କେଉଁ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ତା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାର ଅବସର ପାଇନି । ଠିକ୍‌ 
ସେମିତିକ ସମୟରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକ ଯୋଗେନ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ସ୍କୁଲରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅଳଦିନ ଭିତରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମନ କିଣିନେଇ ପାରିଚନ୍ତି, 
ବ୍ୟବହାରରେ, ପାଠପଢ଼ାରେ ଏବଂ ସାମାଜିକତାରେ | ମୋ ଦୋକାନରେ ଖିଆପିଆ କରନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଏବଂ ରହନ୍ତି ବିଜ୍ଞାନାଗାରରେ । ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ମନ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନାକୁ ନେଇଥିଲି ଏଳିକ 
ବିଷୟ ହିସାବରେ । ଅଙ୍କରେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଥଲା |! ଏଲଜେବ୍ରା ମୋଟେ ଜାଣ ନଥୁଲ | 
ଯୋଗେନ୍‌ ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । 


ଦିନରେ ସମୟ ନ ଥଲା ମୋର, ରାତିରେ ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ସୁତରାଂ ରାତି 
ଏଗାରଟା ପରେ ସେ ମୋତେ ଅଙ୍କ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । କାଳୀବାବୁଙ୍କ 
ଲୁସି” ଆଜି ବି ମନରେ ଅଛି । ସେ ପଢ଼ା, ସେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କବିତାର ଲୁସିକୁ ନେଇ ଆସି 
ପାରୁଥିଲା ଖାଣ୍ଵି ମଣିଷ ସମାଜ ଭିତରକୁ । ଘରେ, ବାହାରେ ସବୁଆଡ଼େ ସେତେବେଳେ 
ଲୁସିଛିଅଟା ପିଲାଙ୍କୁ ମତେଇ ରଖୁଥୁଲା ତା ନିର୍ଜନ ସଂଗୀତ ମୁର୍ଚ୍ଚନାରେ । ହେଡମାଷ୍ଟର 
ଗିରିନବାବୁଙ୍କ ଡେଭିଡ଼୍‌ କପାରଫିଲ୍, ଇଣ୍ଡିଆ ହିପ ଲୋଡ଼ିଗ୍ଲାଡ଼ଷ୍କୋନ, ତୋରା ଓ ଏଗ୍‌ନିସ୍‌ 
ଥଲେ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ! ଡେଭିଜର ଯନ୍ତ୍ରଣାବହୂଳ ଓ ସମସ୍ୟାକଣ୍ଠକ ଜୀବନ ଭିତରେ 
ବଡ଼ ହେବାର ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ଓ ପ୍ରେରଣା, ତା ମୋତେ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ପାରୁଥିଲା | 


ଶିବାଜୀବାବୁଙ୍କ ଇତିହାସ ବର୍ଣ୍ଣନା, ବିଶେଷତଃ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ମାନସପଟରେ ଆଙ୍କି 
ଦେଉଥୂଲା କେତେ ସବୁ ଭବିଷ୍ୟତର ରଙ୍ଗୀନ ଛବି | ରାଣାପ୍ରତାପ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କ ସାହସିକ 
ଆତ୍ସତ୍ୟାଗ ଚରମ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେହ ଓ ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଉଥୁଲା | 
ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କ ନୀତିଗତ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଓ ସାରଗର୍ଭକ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ଥିର ଜୀବନଟିରେ 
ଆଣୁଥୁଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କେତେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ କୃତଜ୍ଞ ମୁଁ, ତାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା ୧୪ ଅଗଷ୍ଟ ଦିନଟା । ସେଦିନ ରାତି ୧୨ଟାରେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀ କଲିକତାର ବେଲିଆଘାଟାଠାରୁ ଭାରତର ସ୍ବାଧୀନତା ଘୋଷଣା କରିବେ । 
ସେତେବେଳେ ଆମର ସେଇ ଆଦିଲପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ବେତାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥୁଲା | ଯିବାକୁ 
ହେବ ଖୁଲନା ସହରକୁ | ଯାଇଥିଲୁ ଦଳେ ଦଳେ ସେଠାକୁ | ଖୁଲନା ଷ୍ଟେସନ ପଡ଼ିଆରେ, 
ଭୈରବ କୂଳରେ ବେତାର ଯନ୍୍ଟାକୁ ରଖା ହୋଇଥଲା | ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଅଧୀର- 
ହୃଦୟରେ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲେ କ'ଣ ହେବ ଶୁଣିବା ପାଇଁ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରାତି ବାରଟା, 
ବେତାର ଯନ୍ତ୍ରଟା ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଗର୍ଜନ କରି ବାଜି ଉଠିଲା “ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । 
ତେବେ ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ଭାରତ ଓ ପାଳିସ୍ଥାନ ।” କେଉଁ ଅଂଶଟା କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଗଲା 
ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଜଣାଗଲା ଯଶୋର ଓ ଖୁଲନା ପଡ଼ିଚି ପାକିସ୍ଥାନ ଭାଗରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜନତା ଗୋଟିଏ ପଟେ ବିମୂଢ଼ ସ୍ତବ୍ଧତା ଆତଙ୍କ ଓ ଭୟ ଏବଂ ଆଉ ଅନ୍ୟପଟେ ବିଜୟ 
ଉଲ୍ଲାସର ଧ୍ଵନି । ଖୁଲନା ସହର ପ୍ରକମ୍ପିତ କରିଦେଲା ଏବଂ ଭୈରବର ଢେଉଗୁଡ଼ାକୁ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୯୫ 


ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଲା ହଠାତ୍‌ ବୋମା କେତଟା ! ଭୀଷଣ ଶବ୍ଦରେ କମ୍ପିତ କରିଦେଲା 
ସେଠିକାର ଜନ ସମାବେଶଟାକୁ । ଲାଗିଲା ଗୋଟେ ଛୋଟକାଟିଆ ଦଙ୍ଗା ଆସ୍ତାଳନ ଓ 
ଉଲ୍ଲାସ ଚିକାର ସହିତ କରୁଣ ଆର୍ଉନାଦ ମିଶି ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିଟାକୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
କରିଦେଲା | ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରରେ ପଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ପ୍ରାଣଭୟରେ | ଆମ ଦଳ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଶିଲେ ଷ୍ଟେସନରେ । ବରିଶାଲ ଏକସପ୍ରେସ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଢେରି ଥଲା | ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ସେ ଦୟାକରି ଗାଡ଼ିଟିକୁ 
ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାରୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲୁ ଆସନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ସେଦିନ । 


ଚିର ଆକାଂକ୍ଷିତ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଦଙ୍ଗା ରକ୍ତପାତ ଭିତର ଦେଇ 
ସେଦିନ ମନେହେଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ନାମରେ ଏହା ହେଲା ଗୋଟେ ବିରାଟ ପ୍ରହସନ । 
ମୁଷ୍ଟିମେୟ ନେତାଙ୍କ ମର୍ଜି ଉପରେ କୋଟିକୋଟି ଜନତାର ଭାଗ୍ୟ ଏଇଭାବେ ନିର୍ଣ୍ିତ 
ହୋଇଗଲା | ବ୍ରିଟିଶର ଏକନାୟକତନ୍ତ୍ରର ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର | ଏଇ ବିଭାଜନର ଫଳାଫଳ 
ଯେ କି ବିଷମୟ ହେବ, ସେ ଚିନ୍ତାକୁ ବିବେଚନା କରିବାର ଅବସର ନେତାମାନେ ବୋଧହୁଏ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ପାକିସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ଯେଉଁ ମୁସଲମାନେ ମାନେ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ରହିଯିବେ, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଯେ କି ଦୁର୍ବିସହ ହେବ, ତାର ନିରାକରଣ 
ପନ୍ନା କେଉଁଠି ? ଏଇତ, ଛୟାଳିଶର ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ଘଟଣାଟା - ଯାର କରାଳ ଚିତ୍ର ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲିକତା ଇତ୍ୟାଦିର ଜନମାନସ ତ ଦୂରର କଥା - ତାର ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଭୁଲି 
ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କଣ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ବେଦୀରେ କିଛି ଟିକିଏ ଅବଦାନ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ୨ ସେମାନେ ରକ୍ତ ଦେଇ, ପ୍ରାଣ ଦେଇ, ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୁଖଦୁଃଖକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ, ସଂସାରର ଆବେଷ୍ଟନୀକୁ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ମାଡ଼ି ଚାଲି 
ଆସିଥୂଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୱ ହୋମାନଳେ ଟିକିଏ ଆହୂତି ହେବାକୁ, ଟିକିଏ ଇନ୍ଧନ 
ଯୋଗାଇବାକୁ ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ! ତା କି କେବଳ ଏଇ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ନେତାଙ୍କ 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ନା କି ଆବହମାନକାଳର ପରାଧୀନ ଜୀବନରୁ ଓ ଦାସତ୍ବ ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ଓ 
ଦେଶକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସ୍ବାଧୀନତାର ଟିକିଏ ଆସ୍ଵାଦ ପାଇବା 
ପାଇଁ ? ଏଇ ଦୂଦ୍ଚିନ୍ତା ଆମ ପିଲାଳିଆ ମନଗୁଡ଼ାକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଲା, ଗଭୀର 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ନାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ସ୍ତୀତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କର ଏଇ 
ହଠକାରିତା ଯୋଗୁଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଦୀର୍ଘ ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ମିଳିଲା ତପନିବେଶିକ ସ୍ଵାଧୀନତା 
- ତା ପୁଣି ହସ୍ତପଦ ଛେଦନଅବସ୍ଥାରେ ! ସଂଗ୍ରାମ ଓ ରକ୍ତଦାନର ମୂଲ୍ୟକୁ ସମୀକ୍ଷା କରିବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇନି | ମନଟା ଟିକିଏ ହେଲେ ଆନନ୍ଦ ଭରି ଉଠିଲାନି ଏଇ ଶୁଷ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା 


ପାଇବା ଯୋଗୁଁ | 
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୯୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସକାଳ ହେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅନେକେ ଦୋକାନକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଶୁଣିଲେ । 
ଅନେକଙ୍କର ମତ, “ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଲୁ ଯେ ପିତୃପିତାମହଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ? ନାକ ବଦଳରେ ନଥ ପାଇଲୁ ? ” ସେଇ ଦଳରେ ଆସିଥୂଲେ 
ମଣି'ଦା (ମଣିଘୋଷ), ଜମିଦାର ଚୂନୀଲାଲ ଘୋଷଙ୍କ ପୁଅ, ସେଠାକାର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ନେତା, 
ଧୀର ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ସେ । ଚୁପ୍ଚାପ ଶୁଣୁଥିଲେ ସବୁ । ଦଳେ ବନ୍ଧୁ ମୋର 
ବସିଥିଲେ ସେଠାରେ । ଅନେକେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥିଲେ କାଲମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ 
ନୀତିନିୟମ କିଛି ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଂଗ୍ରେସର ନୀତିକୁ କଡ଼ା ସମାଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କଲେ | 
ମନଟା ଗତ ରାତିରୁ ଅତ୍ୟଧୂକ ଦୁର୍ବଳ ଓ ନରମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମନଟା ବଡ଼ ବେଶି ବିଷେଇ ଯାଇଥଲା | ସୂତରାଂ ମାର୍କସ ଥୟୋରିଟା ମନର ଗଭୀରରେ 
ଏକ ତୁମୁଳ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ, ଖୁବ୍‌ ବେଶି ସମୟ ନ ନେଇ 
ଯୋଗ ଦେଲି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳରେ, ମୋର ସେଇ ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଧ | 


ଏତେବଡ଼ ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଯେ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଲୁ ତା ତିକ୍ତ କି ମଧୁର ଜାଣିବାର 
ଅବସର ମିଳିଲାନି । ଗୋଟେ ପାଖରେ ଆନନ୍ଦର ସ୍ତରୋତ, ଆଉ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ବିଷାଦର 
କାଳିମା । କିଏ ଭାବେ ତାର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ଯତ ଆଉ କିଏ ଭାବେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତର 
ଦୁର୍ଶା ଏବଂ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେବ ଆଶ୍ରୟର ସନ୍ଧାନରେ | ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବେଶି ଭାଗ 
ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର ମୁସଲମାନ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଜମି ଚାଷ କରି ଜୀବନଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତାଳନ କରନ୍ତି - ଏ ଦେଶଟା ସେମାନଙ୍କର, ଯା କିଛି ଜମିବାଡ଼ି, ଘର 
ସମ୍ପଭ୍ତି ସବୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଧୂକାରରେ । 


୧୬ ଅଗଷ୍ଟ ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦେଶତ୍ଯାଗର ଅଭିଯାନ । ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକରେ 
ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ ପାଦ ଦେବାର ସ୍ଥାନ ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଦଳେଦଳେ ଛୁଆପିଲା ଓ ପୁଟୁଲାପୁଟୁଲି 
ନେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ନୂତନ ଆଶ୍ରୟର ସନ୍ଧାନରେ, ଅନିଶ୍ଚିତଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ | ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ାକରେ ଲାଗିଗଲାଣି ନାନାପ୍ରକାର ଦଙ୍ଗା ଓ ହତ୍ୟାଲୀଳା, ହିନ୍ଦୁ 
ଆଉ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଜନଜୀବନ ବିପନ୍ନ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କରେ 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି କଲିକତାକୁ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ, ଯଦି ମହାନଗରୀ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ଦିଏ - 
ଏଇ ଆଶାରେ । 


ଚାକିରିଆ ଦଳ ଘରେ କୌଣସି ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକକୁ ରଖି ପଳାଉଛନ୍ତି ଛୁଆପିଲା ନେଇ | 
ଗାଁଗୁଡ଼ାକ ଫାଙ୍କା ମରୁଭୂମିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି । ଦିନଟାରେ ବି ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ 
ପଶିବାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି । ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି, ଫାଙ୍କା ଘରଗୁଡ଼ାକ ଖାଁ ଖାଁ କରୁଛି ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୯୭ 


ଦୌରାତ୍୍ୟ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ନୂଆ ନୂଆ ଗୁଣ୍ଡା ସୃଦ୍ଧି ହେଉଛନ୍ତି ସୁଯୋଗ ନେଇ ! ଏଇ 
ସ୍ବାଧୀନତା କାହାଲାଗି ଆଣିଲା ପୌଷମାସ, ଆଉ କାହାଲାଗି ସର୍ବନାଶ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ହାହାକାର, ଆତଙ୍କର କରାଳଛାୟା ଘେରି ରହିଛି ଚାରିଆଡ଼ୁ । କେହି କିଛି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି। ଘର ତିଆରି ବନ୍ଦ ଚାଷବାସ ନାହିଁ, ନୂଆ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ବାତିଲ କରିବାକୁ 
ପଡୁଛି । କାହାପାଇଁ ଆଉ କଣ ପାଇଁ କରିବେ ? 


ଏଇସବୁ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ାକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଯୁବକଦଳକୁ ଧରି ଗୋଟେ ଯୁବକ 
ସଂଘ ଗଢ଼ାହେଲା | ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ଭବ୍ୟ ହେଲା, କିପରି ସମସ୍ତେ ଘରଦ୍ବାର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିନଯିବେ, ସେଥପାଇଁ ନାନା ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ 
ହେବ ଯେ ଅନିଦ୍ଦିତ ଓ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଭବିଷ୍ଯତ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ନିଜ ଘରବାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ ଫଳାଫଳ ବିଷୟମ ହେବ ଏବଂ ଏଇ ଜାଗାଜମି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ହାତକୁ 
ଚାଲିଯିବ । ତାଛଡ଼ା ଆମମାନଙ୍କର ଏକତା ନଷ୍ଟ ହେଲେ, ଯେଉଁ କେଇଜଣ ରହିଯିବେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇଉଠିବ । ଗୁଣ୍ଡାମୀ ଦମନ କରିବା ମଧ୍ଯ ଏଇ 
ସଂଘର କାମ ହେବ | କେଉଁଠି କଅଣ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି, ତାକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ 
ରାତିରେ ପହରାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସଜାଗ ରଖିବାକୁ ହେବ | 
ଗୋପନ ଭାବରେ ଗୁଞ୍ଡାମାନଙ୍କର କ୍ରିୟାକଳାପ ଜାଣି ସେଇ ମୁତାବକ ଆଗେଇବାକୁ ହେବ । 
ତାଛଡ଼ା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳାଇ ସଭାସମିତି ଜରିଆରେ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇବାକୁ ହେବ । 


ଚିନ୍ତା ଅନୁଯାୟୀ କାମ ବି ହୋଇଥଲା | ଯୁବକ ସଂଘ ତପ୍ଵର ହୋଇ ପହରା ଦେବା, 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୂଝାଇବା ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟୁତ୍ପଭି ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡୀଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ! ଷ୍ଟେସନରୁ ଅନେକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଫେରାଇ 
ଆଣିଛନ୍ତି | ତଥାପି ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରୁ ଆତଙ୍କ ଦୂର ହୋଇ ନଥିଲା ! ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ! ସ୍କୁଲଟାୀ ପ୍ରାୟ ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା | ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ବିପଦଟା ବେଶି | ଅନେକେ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଫସଲ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା | 
ଭାଗଚାଷୀମାନେ ଦେଲେନି । ଜୋର୍‌କରିବା ମଧ୍ଯ ଚଳିଲାନି । ବାଡ଼ିର ନଡ଼ିଆଟେ, ଗୁଆଟେ, 
ଆମ୍ଭ, ପଣସ ବା କଦଳୀଦିଟା କିମ୍ବା ବାଉଁଶଗୁଡ଼ାକ କିଛି ରହିଲାନି । ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦିବାଲୋକରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁସଲମାନ ଦଳ ନେଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କିଛି କହିବାର ବା କରିବାର ନ ଥୁଲା | 
ଯୁକ୍ତି କରିବା ମାନେ ମରିବାକୁ ହେବ ! ଅପମାନ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ତ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ 
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ଏକ କଥା - “ ଆମ ଦେଶ ଏଟା ଏବଂ ସବୁ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ ଆମେ ଏବଂ ଭୋଗଦଖଲ 
କରିବାର ଅଧୂବକାର ଆମର ଅଛି |” ନାଲିଶ କରିବାର ଜାଗା ନଥୁଲା | ଲାଭ ବି ନାହିଁ । 
ବରଂ ଫଳ ବିଷମୟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | କାରଣ ଶାସନକଳ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଲା ! 


ସେଇ ଯୁବକସଂଘରେ ମୋର ବି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭୂମିକା ଥଲା | ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଗୋଟେ 
ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସ୍ଥା ଥଲା । ମୋର କୌଣସି ଦଳ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ କି ହିନ୍ଦୁ, 
କି ମୁସଲମାନ ଉଭୟଙ୍କର ଶଲାସୁତୁରା ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଜ୍ଞାତସାରରେ ହେଉଥିଲା | ଦୋକାନଟା 
ଥିଲା ଆଡ଼ୁଡାସ୍ଥଳ ସମସ୍ତଙ୍କର | ଉଭୟ ଦଳ ପ୍ରାୟ ଦିନେ ବସି ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
ପନ୍ଛା ସ୍ଥିର କରନ୍ତି । ମୁସଲମାନ ଯୁବକଦଳ କେଉଁଦିନ କ”ଣ କରିବେ, କାହା ଘର 
ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ, କେଉଁଠି କି ପ୍ରକାର ପନ୍ଛା ଗ୍ରହଣ କରିବେ - ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିଯାଏ 
ଏବଂ ପୂଜାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ସେଇସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ 
କରିଦିଏ, ଯା ଫଳରେ ଏ ଦଳ କୌଣସି ଦୁରଭିସନ୍ଧି ମୁଳକ କାମରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେକଥା ପୁଣି ମୁଁ ଶୁଣେ, କାରଣ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ସେକଥା କୁହାବୋଲା 
କରନ୍ତି ମୋ ଆଗରେ । ମଣିଦାଂ ଙ୍କର ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ଏଇ କଠିନ ଭୂମିକାଟି ମୋ ଉପରେ 
ନ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା | 


a ~~ — 


ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଏଇଭାବେ ଚାଲିଥୁଲା | ମୋ ପ୍ରତି କାହାର ଟିକିଏ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ 
ନ ଥୁଲା । ଦିନେ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଦଳେ ଯୁବକ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଚୂପ୍ଚାପ କି କଥା ହେଉଥିଲେ ତା ଆଡ଼କୁ କାନ ଦେଇନି | ତେବେ ସେମାନେ ଏତେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ କେତେଟା ଶବ୍ଦ କାନକୁ ଗଲା | ନ ଜାଣିଲା ପରି ସେ 
ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ମନେ ମନେ ଯୋଜନା କରି ବୁଝିନେଲି । ମନଟା ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟଜନର ସମୂହ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ଚିନ୍ତା କରି ! ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଦୋକାନରେ ଚାବି ଲଗାଇ ଚାଲିଯାଇଥଲି ପୂଜା ଆରତି କରିବା 
ପାଇଁ। ସେଇ ଭିତରେ ମୋର ବନ୍ଧୁଘରେ ସେଇ ରାତିର ଆସନ୍ଧ ବିପଦଟାର ସଙ୍କେତ 
ଦେଇ ସାବଧାନ କରାଇଦେଲି ଏବଂ ଆମ ଯୁବକ ସଂଘର କେତେଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦୂଃସମ୍ବାଦଟା 
ଜଣାଇଦେଲି । ପୂଜା କରି ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ଆଠଟା ହୋଇଗଲା ! ସେଦିନ ଥୁଲା ରବିବାର । 
ଦୋକାନରେ କେହି ନ ଥଲେ | ଦୁଧ ଟିକିଏ ପିଇ ଦେଇ ରନ୍ଧାର ଝାମେଲା ତୂଟାଇ ଦେଲି 
ଏବଂ ଦୋକାନରେ ବସିଲି, ବିକାକିଣା ବେଶି ନଥୁଲା | ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୂ ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲି | ସେଦିନ ବନ୍ଧୁମାନେ କେହି ଆସିନଥୂଲେ । ନିଦ ଆସୁନଥୁଲା 
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ମୋଟେ, ମନରେ ନାନା ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା କ୍ରିୟାକରୁଥଲା, “ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଆମ ଦଳ 
କାମଟା ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ତ, ଗୁଷ୍ତାଙ୍କ ସହିତ ଠିକ ଭାବରେ ମୁକାବିଲା କଲେ ତ!” 
କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଜାଣିପାରିନି । ତେବେ ଟିକିଏ ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି ହଠାତ୍‌ 
ଦୋକାନ ବାହାରେ ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଲି । “ଏଇ ହାରାମଜାଦା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଠାକୁର 
ଆମର ଶତ୍ରୁ | ବିଶ୍ଵାସ କରି ତା ଆଗରେ ଆମେ ସବୁ କହୁଛୁ ଏବଂ ସେ ସବୁକଥା ତା 
ଦଳକୁ ଜଣାଇ ଦେଇ ଆମକୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅପଦସ୍ତ କରୁଛି | ଆଜି ଆମେ କଥାଟା କହୁ 
କହୁ ଯାଇ ଜଣାଇ ଦେଲା ଏବଂ ସବୁଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ଆମର ।” ଗଭୀର 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଯେମିତି | ହଠାତ୍‌ କେଇଜଣ ଦୋକାନ ବାରଞ୍ଡାକୁ ଉଠି 
ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଗଳାଫଟା ଚିକ୍ରାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 


“ ଧର ଶଳାକୁ, ମାର ଶଳା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ, ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦିଅ ଘରେ, ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯାଉ, ନରରେ ଭସେଇଦିଅ !” କେତେ ଯେ ଆସ୍ତାଳନ ତାର ହିସାବ ନହିଁ । 
ଶୁଣୁଛି ସବୁ | ଉତ୍ତର ଦେଇନି ପଦେ ହେଲେ | ସେମାନେ ଯେପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ମୁହୂର୍ତରେ 
ରହିଛନ୍ତି, ସେଠି କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ମାନେ ମରିବାକୁ ହେବ | ଚିରିଦେବେ ଦୁଇଫାଳ 
କରି | ସେଥୁପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । ଜାଣେ ମୁଁ ଭଲ କରି, ଏକତରଫା ରାଗଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ଶୀଘ୍ର ଶାନ୍ତି ହେବ | ଗରଜିଲା ମେଘ ବରଷେ ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ଜୀବନଟା ଜାଣେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ | ଯେ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ବିପଦର ଆଶଙ୍କା | ଭୂତପ୍ରେତକୁ ଡରେ ଠିକ୍‌, କିଜୁ ମୋ ଜାତି ମଣିଷକୁ ଡରିନି କେଉଁଦିନ ! 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପଡ଼ି ରହିଥିଲି ଘରଟାରେ ଆଉ ଶୁଣୁଥଲି ସେଇ ଆସ୍ତାଳନ ଗୁଡ଼ିକ ! 


ଦରଜାଟା ଉପରେ ଜୋର ଆଘାତ ପଡ଼ିଲା | ମନେହେଲା ଦଳଟାଯାକ ଦରଜାଟା 
ଉପର ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବୋଲି ! ଅଜସ୍ର ଗାଳି ଗୁଲଜ ଚାଲିଛି ତା ସହିତ । ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଧଷୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇନି । ମୃତ୍ୟୁର ମୁହାମୁହିଁ ଡରିବାର ଆଉ ଥାଏବା କଅଣ ? 
ସେମାନେ ଚରମସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଲେଣି | ତଥାପି କେଇ ମିନିଟ ଅପେକ୍ଷା କରି କିଛି ନ 
ଜାଣିଲା ପରି ହାଇମାରି ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ଉଠିଥିଲି ଏବଂ ଅତି ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲି 
“ କଂ ଣ ହୋଇଛି କିରେ ? ରାତି ଅଧଟାରେ ଏମିତି ଉତ୍ପାତ କରୁଛ କାହିଁକି ୨? ଜାଣ ତ 
ସବୁ ସାରାଦିନ କି ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ଖଟେ ! ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ ରାତିରେ 1 ସେଥୁରେ 
ବି ପୁଣି ଜଣାବନ୍ଧୁଗୁଡ଼ାକ ଉତ୍ପାତ କରିବ ? ଦୋକାନଟା କାହାଲାଗି କରିଛି ତା କି ତୁମେ 
ଜାଣନ ? ହେଉ, କହ ଏଥର କଂ ଣ ଚାହୁଁଛ ? ସିଗାରେଟ ? ମୁଢ଼ି ? ବିସ୍ଟ ? ନା ଆଉ 
କିଛି ? ତୂମକୁ ସବୁ ଦେଇ ମୁଁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବି ଭାଇ ।” 
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ତୁ ଶଳା ଅବିଶ୍ଵବାସୀ ଏ ଘର ମାଉସୀ ସେ ଘର ପିଉସୀ ! ତୋରି ଯୋଗୁଁ ଆମେ 
କୌଣସି ଗୋଟେ କାମରେ ଫଳ ପାଉନୁ । ତୋରି ଯୋଗୁଁ ଆଜିର ଗୋଟେ ଶିକାର 
ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା | ଜବାବ ଦେଏ ଶଳା ନଚେତ ତୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଜି ଭୈରବରେ 
ଭସେଇବୁ । ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ? ଆମେ ଏଡ଼େ ବୋକା ଭାବିଛୁ ? 


ଜୋର୍‌ରେ ଟିକିଏ ହସିଥଲି, ଦେହର ଜୋର୍‌ରେ | ହସ ଆସିବାର କାରଣ ମୋଟେ 
ନ ଥୁଲା | ଯେଉଁଠି ଜୀବନ ନେଇ ଟଣାଓଟରା ଚାଲିଛି, ସେଠି ହସ ଆସେ କୁଆଡୁ ?. 
ତାପରେ ଅତି ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲି, “ ବୁଝି ପାରିଛି, ତୁମେ ସବୁ ସାରା ଦିନ ରାତି ବୁଲି 
ବୁଲି ଅତ୍ୟଧୁକ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଛ, ଭୋକ ଶୋଷରେ କାତର ହୋଇଛ ଏବଂ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ 
ଦେଖି ରାଗଟା ଚଢ଼ିଯାଇଛି ବେଶି । ଆଛ୍ଛା ବାବୁ, ନିଅ ସେଇ ବିସ୍କୁଟ ଟିଣଟା ଏବଂ ମୁଢ଼ି 
ଗୁଡ଼ାକ ଆଗେ ଖାଇନିଅ, ନଛରୁ ପାଣି ପିଇ ନିଅ, ତାପରେ ମୋତେ ମାରି ନଇରେ 
ଭସାଇଦେବ । ମୁଁ ତ ବାଧା ଦେବିନି, ମାରିବାକୁ ଡେରି କରୁଚ କାହିଁକି ?” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଦରଜା ଖୋଲି ଟିଣ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଥୋଇ ଦେଲି ଏବଂ ଦରଜାଟାକୁ ଅଧା 


mes ~~ 


ମେଲା ଅବସ୍ଥାରେ ରଖି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି | ଆଲୁଅଟା ଜାଳିନି କିନ୍ତୁ ! 


“ ମଧୁର କଥା କହି ଭୁଲେଇ ଦେଲେ ଚଳିବନି, ବାବା ! ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଛ ଆଜି |!” 
ଦରଜାଟା ଖୋଲିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ଭିତରେ ପଶିନାହାନ୍ତି କି ମୋ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଯାଉଛନ୍ତି | ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ ସାହସ ପାଇ କହିଥଲି, “ଦେଖ ଭାଇ, 
ଦୋକାନ କରେ, ଜିନିଷ ବିକେ, ରାନ୍ଧେ, ତୁମେ ସବୁ ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଦ୍ଧା ଜମାଅ, 
ଏଇଟା ଜାଣେ | କଅଣ କୁହ ଏବଂ କଅଣ କର ତା ମୁଁ କଅଣ ଜାଣେ ? କେଉଁଦିନ ତୂମ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଦେଖିଛ ? କେଉଁଠି ମୋର ସମୟ ଯେ ସେସବୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉଁକି 
ମାରିବି ? ତେବେ ତୁମମାନଙ୍କର ଯଦି ଅବିଶ୍ବାସ ହୁଏ, ଏବଂ ଯଦି ମନେକର ଯେ ତୂମ 
ଦେଶରେ ଓ ପାଖରେ ରହି ତୁମର କ୍ଷତି କରୁଛି, ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମାରି ପକାଇ ଦିଅ 
ନଇରରେ, ସେଥୁରେ ମୋ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ହେବ, ଯଦି ନ ମାର ତେବେ କାଲି ସକାଳେ 


I ~~ ~~ 


ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯିବି ଏ ଦେଶରୁ ” ଟିକିଏ ନିରବ ରହିଥୁଲି ନିଶ୍ଵାସ ନେବା ପାଇଁ । 


ସେମାନେ ସବୁ ନୀରବ | ଗୋଟେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ବିରାଜ କରୁଥଲା ! ଝଡ଼ 
ପରେ ଯେମିତି ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଆସେ, ତେବେ ଭୈରବ ନଦୀଟା ଟିକିଏ ଦୂଷ୍ଟାମି କରୁଥିଲା, 
କଳକଳ ଛଳଛଳ ମୃଦୁଗୁଞ୍ଜନ କରି ! ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନର କଥା ଜାଣି ପାରିଥୁଲା | 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୦୧ 


ଅନେକଦିନ ଧରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଛି ତ ! ସେଥୁପାଇଁ । ପୁଣି ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କର 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । 


“ ମୁଁ ଜାଶେ, ତୁମେମାନେ ମୋର ବନ୍ଧୁ | ତୁମେମାନେ ଆଜି ବିଫଳ ହୋଇ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇଛ ଏବଂ ହିତାହତ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ମୋତେ ମାରି ଦେଇ ପାର, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତା'ପରେ ଅନୁତାପ କରିବ ଯେ ତୁମେମାନେ ବିରାଟ ଏକ ଭୁଲ କରିଚ ବୋଲି ! ମୁଁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବି ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସେବୁ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବ ସାରାଜୀବନ ଧରି | 
ଏଇ ରହିଲା, ବିସ୍କୁଟ, ମୁଢ଼ି, ସିଗାରେଟ | ଖାଇଲେ ଖାଅ, ନ ଖାଇଲେ ବି ଅନୁରୋଧ 
କରିବିନି | ତେବେ ଜାଣିରଖ, ତୁମେମାନେ ଯେପରି ମୋର ବନ୍ଧୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ । 
ଆଉ ବେଶିକିଛି ଜାଣିନି ।” 

ଦଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଦ୍୍‌ ଆସିଗଲାଣି, ଦଳେ ଟିଣଟା ନେଇ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି ଏବଂ କହିଲେଣି, “ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସେ ଧରଣର ପିଲା ନୁହେଁ ।” ଆଉ ଦଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦ ଚଳାଇଛନ୍ତି ଆଉ “ କୂକୁର” କହି ସେ ଦଳକୁ ଧୂକ୍ଟାର କରୁଛନ୍ତି | ମଜା 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇ ରହିଥୁଲି ବାରଣ୍ଡାର ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ | ପାଟିରୁ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାର କରିନି । ନିଜଭିତରେ କଥା କଟାକଟି କରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସନ୍ଧି ହେଲା ଏବଂ ମୁଢ଼ି ବିସ୍ୁଟତକ ଶେଷ କରି ମୋ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ନୌକାଟାରେ ସେପାରିକୁ । ଗଲା ବେଳକୁ କହିଯାଇଥଲେ, “ ମନରେ 
କିଛି ଭାବିବୁନି ଭାଇ, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା !” 


ସମଗ୍ର ଦେହଟା ଝାଳରେ ତିନ୍ତି ଯାଇଥଲା | ଭୟର ଝାଳ କି ମୁକ୍ତିର ଝାଳ ଜାଣିନି | 
ତେବେ ମୂତ୍ୟୁ ସମାନାରେ ଅଣ୍ଟା ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇ ତାର ମୁକାବିଲା କରିପାରିଛି ବୋଲି 
ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥୁଲି ଟିକିଏ | ମନେ କରିଥୁଲି, ବଞ୍ଚିଗଲି, ବୋଧହୁଏ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
କର୍ରଭବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇନି ।” 


ଏଇ ଘଟଣା ମୋତେ ଆହୁରି ଆଗେଇବାକୁ ସାହସ ଓ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇଥୁଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ବୃବ୍ଧି ପାଇଥିଲା ଏବଂ ମୋ କାମରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲା | 
ମନେ କରିଥିଲି “ଟିକିଏ ମିଥ୍ଯା କହି ବା ଟିକିଏ ହଠକାରିତା କରି, ଯଦି ଶହ ଶହ 
ମଣିଷର ଧନଜୀବନ ଓ ମାନସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରାଯାଏ, ସେଥୁରେ ଆପରି ରହିବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ | ନୂତନ ଭୂମିକାଟା ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା | 
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୧୦୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 
ଷୋହଳ 


ପୁଣି ସ୍ଵସ୍ଥାନକୁ ଆସିଛି । ପୂଜା, ଦୋକାନ, ରୋଷେଇ ଆଉ ସ୍କୁଲ | କିନୁୁ ମନର 
ସେଇ ଉତ୍ସାହ ଆଉ ନାହିଁ ଏଇ ସବୁ କାମରେ | ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପାକିସ୍ଥାନରେ 
ହିନ୍ଦୁ କେମିତି ! ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରେ ଦୌଲତପୁର କଲେଜରେ ଆର୍ଟ ପଢ଼ି ଆଟିଷ୍ଟ ଆଉ ହୋଇ 
ପାରିବିନି, ଏଟା ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଜାଣିଲିଣି । ବିଜ୍ଞାନ ନେଇଥୁଲି ଏଛ୍ିକ ବିଷୟ - 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି ବୋଲି | ସେଗୁଡ଼ରେ ବି ବାଲି । ମୋ ତ୍ରାଣକରତ୍ତୀ ସୁବୋଧ ବାବୁଙ୍କର 
ଏହା ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ବର୍ଭମାନ ଦୁଭୀଗ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଛି ! ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ାକ 
ଉଭେଇ ଯାଉଛି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ! 


ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ମନଟାକୁ ଭାରି କରି ଦେଉଛି, ସେତେବେଳେ 
ପାଳିସ୍ରାନର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ନିଜର ସାମାନ୍ଯ ଛୋଟ ସ୍ବାର୍ଥ ତଳେଇ 
ଯାଉଛି ଆଉ ମନରେ ଲାଗୁଛି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ । ଏଇ ବିପଦରେ କେବଳ ସହାୟ ମୋ 
ହେଡ଼ମାଷର ମହାଶୟ | ତାଙ୍କର ସାରଗର୍ଭ ଉପଦେଶବାଣୀ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି ମାତ୍ର । 
ସେତେବେଳେ ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦିଏ - “ସାରା ଜୀବନଧରି କୌଣସି କୂଳକିନାରା ସ୍ଥିର 
ନ କରି ଆଶା ଦରିଆରେ ଜୀବନ ନୌକାଟାକୁ ଭସାଇ ଦେଇଛି | ଯେ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ବି ନିଜକୁ ମନେଇ ନେଇ ନୂଆ ନୂଆଜିନିଷଗୁଡ଼ାକୁ ଜାଣିବି ଓ ଦେଖିବି ! ନୂଆ ଦେଖିବାରେ 
ହିଁ ଚରମ ତୃପ୍ତି ପାଇବି । ସୀମିତ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁନି କେଉଁଦିନ । ତା ନ 
ହେଲେ ଜନ୍ମଦାୟିନୀ ମା'ର ସ୍ବେହମୟ କ୍ରୋଡ଼ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି କାହିଁକି ? ଗାଁରେ ପିଲାଦିନର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଯେତେବେଳେ ଭବିଷ୍ୟତର ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏ 
ରାସ୍ତା ସେ ରାସ୍ତା, ଏଗଳି ସେଗଳି ବୁଲି ବୁଲି ଗ୍ରାସାଛଥାଦନ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 1 ତେବେ ମନେହୁଏ, 
ଜୀବନର ଆସ୍ବାଦଟା ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶି ପାଉଛି | ବିରାଟ ଜନସ୍ତୋତରେ 
ମହାସାଗରର ମହାମିଳନ ଆଡ଼କୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ଭସେଇ ଦେଉଛି 
ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଆମ୍ବଦୃପ୍ତି ପାଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକ ତଳେଇ ଯାଉଛି 
ଏବଂ ଚାପୀ ପଡ଼ିଯାଉଛି ! ଭିକାରୀଠାରୁ କୋଟିପତି, କୁଟୀରବାସୀଠାରୁ ଜମିଦାର - ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦରଜା ମୋ ପାଇଁ ଖୋଲା | ସେଥୂରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ | ସୁତରାଂ ଏହି ଦିଗଟା ମୁଁ 
ପସନ୍ଦ କରେ ବେଶି | ସୁଖର ପସରା ହାତରେ ପାଇ ବି ଦୁଃଖକୁ ମୋର ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀ 
କରିଚି କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ନିକଟରେ ମୁଷ୍ତଟାକୁ ତଳକୁ କରିନି । ଆନନ୍ଦର ଆସରରେ ଦୁଃଖକୁ 
ବରଣ କରିବା ଏବଂ ଦୁଃଖର ଦିନରେ ଆନନ୍ଦ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେଥରରୁ ପାଉଚି ଆନନ୍ଦର ଖୋରାକ । ଏଇ ପନ୍ଛାଟା ଦୈନନ୍ଦିନ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୦୩ 


ଜୀବନଟାକୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଇ ନୂଆ 
ନୂଆ ଚିନ୍ତାର ବାଟ ଦେଖାଉଛି | ପୁରାତନର ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ାକ କଟିଯାଉଛି । 


x x x x 


ଶନିବାରର ହାଟ ଥଲା ସେଦିନ | ସାରାଦିନ ଅଛ ଅଳ ବର୍ଷୀ ହେଉଥଲା | ଫକିର 
ମାଝି ସାଙ୍ଗରେ ହାଟକୁ ଯାଇଥଲି ଏବଂ ଫେରିଲି ଟିକିଏ ଡେରିରେ | ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ 
କହିଲେ ନ ସରେ | ତା ଭିତରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁଇଟା ବଡ଼ବଡ଼ ଚାଉଳବସ୍ତା ରଖିଦେଇ 
ଗଲା ଦୋକାନରେ | ମନା କରି ପାରିନି । ସେଦିନର ଭିଡ଼ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୋଇଛି 
ଏବଂ ସମୟ ଲାଗିଛି ବେଶି । ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଧରି ପୂଜାଟା କରେଇ ନେଇଥ୍‌ୁଲି | ରୋଷେଇଟା 
କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ସାରିଦେଇଛି | ଲୋକ ବି ନଥିଲେ ସେଦିନ ବେଶି | ଦୁଲାଲ ଇତ୍ୟାଦି କେହି 
ଆସିନଥୁଲେ |! ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଶୋଇପଡ଼ିଲି । 
ଏକା ରହିବାକୁ ଡର | ଟଙ୍କା ଥଳିଟା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖି ଗୋଟେ କଟୁରୀ ପାଖରେ ଥୋଇ 
ଶୋଇଥୁଲି । ନିଦ ଆସୁନି । ଅବିନାଶ ପାଟଣୀ କାମ ସାରି ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଗଛ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ତାଂ ପରେ 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଘେରି ଧରିଥିଲା ଜାଗାଟାକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହାଟୁରିଆ ଦଳଙ୍କ ନୌକା 
ବାହିବା ଶବ୍ଦଟା କେବଳ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରୁଥିଲା | ଜହୁଟା ଥିଲେ ବି ବର୍ଷୀ ଯୋଗୁଁ ତାର 


ଗୁରୁତ୍ଵ କମିଯାଇଥୁଲା ! 


ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉହେଉ ଟିକିଏ ନିଦ ଆସିଥିଲା | କିନ୍ତୁ କ”ଣ ଗୋଟେ ମୃଦୁ ଶବ୍ଦରେ 
ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ବାହାରୁ କାନରେ ବାଜିଲା ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ | ବାହାରେ ଏତେ 
ରାତିରେ କିଏ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ଶୁଣ୍ମିବାକୁ ଓ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହେଲା । ଝିପ୍ଝିପ୍‌ ବର୍ଷୀ 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ | ଗଛର ପତ୍ରରେ ଠୋପାଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିବାରୁ ସେଥରୁ ମଧ୍ଯ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ହେଉଥିବା ବୋଲି ମନେ କରିଥୁଲି: | ଶବ ବାରି ଚାହିଁଲି ସେ ଆଡ଼କୁ | ଦେଖିଲି ଦୋକାନର 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଯେଉଁଠି ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଚାଉଳ ଦୁଇବସ୍ତା ରହିଛି ସେଇଠାରେ 
ଘରର ବାଡ଼ରୁ କିଛି ବାଉଁଶ ଖୋଲା ହୋଇଛି । କାରଣ ସମସ୍ତ ଘରଟା ଅନ୍ଧାର ଥିଲେ ବି 
ସେଇ ଜାଗାରୁ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଆସୁଛି । କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ! ଅପାର ବିସ୍କ୍‌ୟ ଓ କିଛିଟା 
ଭୟରେ ଅଳ ସମୟ ପ୍ରାଇଁ ହତଚକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 


ସେଦିନ ପାଖରେ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଜାଗାଟା ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ଯେ ଯେତେ ଚିକ୍କାର 
କରି ଡାକିଲେ ବି କେହି ଶୁଣି ପାରିବେନି । ଗାଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ ଦୂରରେ | ମାଝିମାନେ 
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e୧୦୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ନର ସେପାରିରେ ରହନ୍ତି ¦ କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ଚଳିବନି, ତା ବୁଝିଲି | ଉଠିପଡ଼ି 
କଟୁରୀଟା ହାତରେ ଧରି ଦରଜା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଠିଆ ହେଲି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ! ଦେଖିଲି, 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଆଉ ବାଡ଼ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଉଁଶ ଖୋଲି 
ନେଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ ହେଉନି | ଆଉ ମାତ୍ର ଚାରିଖଣ୍ଡ ଖୋଲି ନେଲେ 
ବସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଅନାୟାସରେ ବାହାର କରି ନେଇହେବ | ସେତେବେଳେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କଣ 
ହେବ ତା ଚିନ୍ତା କଲେ ଦେହ ଅବଶ ହୋଇଯାଉଛି | ବାଧା ଦେଲେ ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଗାଁଟାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯିବି । ଏଠାରେ ବଞ୍ଚିରହିବା 
ଅସମ୍ଭବ ହେବ । ସୁତରାଂ କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ହେବ ! ଅବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ବଞ୍ଚି 
ରହିବାର ମୁଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ମୃଣ୍ୟ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର | 


ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଦୂଲାଲ ଓ ଘେଦୋଂଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିଲି । ହଠକାରିତାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଛଡ଼ା ଗତି ରହିଲାନି | “ ଦୁଲାଲ, 
ତୁ ପନିକିଟା ଧର |! ଘେଦୋ, ତୁ ଶାବଳଟା ଧର | ମୁଁ ଧରିଛି କଟୁରୀ | କେହି ଏଇ 
ଘରେ ପଶିଲେ ମିଳିତ ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବା । ମରିବା ପଛକେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ମରିବା ।” ଏଇ ଭାବେ ଫୀକା ଆବାଜ ଦେଇ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଚାହିଁଲି । ଦରଜା ପଛକୁ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି କଟୁରୀଟାକୁ ଧରି | ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | ସେଇ 
ସୁଯୋଗରେ ଚାଉଳ ବସ୍ତାକୁ ତଳକୁ ପକାଇ ଦେଇ, ବେଞ୍ଚଟାକୁ ସେଇ ଫାକା ଜାଗାରେ 
ଗୋଟେ କାଠଠେଲା ଦେଇ ରଖିଦେଇଥୁଲି | 


ଚୋରମାନେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦରଜାଟା ଉପରେ ଆଘାତ ଉପରେ ଆଘାତ 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶକ୍ତ ଦରଜା ଏବଂ ଶକ୍ତ କିଳିଣିଟା ଥୁଲା |: ତଥାପି ଘରଟା ଥରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ତାପରେ ସେମାନେ ଝାଞ୍ପଟା ଉପରେ ପିଟାପିଟା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ବାଉଁଶ 
ତାଟିର ଖ୍ଚଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି 
ଠିକ୍‌ ମରଣକୁ ଖାତିର ନ କରି ! ଜାଣି ନେଇଛି ଯେ ମୂତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । କାରଣ ଏଇ 
ଚୋରଦଳ ଜଣାଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ 1 ମୋତେ ନ ପାଇ ସେମାନେ ଯିବେ ନାହିଁ | ଘରେ ପଶି 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିବେ ମୋ ଫାକା ଆବାଜ କଥା, ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଭରେ ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଯିବ | 


ମୃତ୍ୟୁ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରି ଯେତେବେଳେ ସ୍ମଥିର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି 
ଦରଜାଟା ପାଖରେ ସେତିକି ବେଳକୁ ମୋ ପୋଷା ବିରାଡିଟା ଗୋଡ଼ ପାଖରେ “ ମ୍ୟାଉଁ 
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ମ୍ୟାଉଁ କରି ଖଟତଳକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା, ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ଖୁବ୍‌ | ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଯିବି ତାକୁ ଆଦର ଦେଇ | ଦୁଇ ତିନିଥର ତାକୁ ଠେଲା ମାରି ପକାଇ ଦେଇଛି | ତଥାପି 
ସେ ଆସେ ଆଉ ଯାଏ ସେଇ ଖଟ ତଳକୁ । ଚିନ୍ତାଧାରା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଇଆଡ଼େ 
ଝାମ୍ଟା ପଡ଼ ନପଡ଼ ଅବସ୍ଥା। ଶକ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲିନି ବିରାଡ଼ିଟା ମୋ ଦୃଢ଼ତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲା | ମନ ଦୁର୍ବଳତାରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇଗଲା |! ଭୟ ଆସି ମାଡ଼ି ବସିଲା | ବଞ୍ଚିବାର 
ବାଟ ଖୋଜିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ରହିଲାନି । ବିରାଡ଼ି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିନି ମୋତେ | ଗୋଡ଼ 
ଦେଇ ଟାଣୁଛି ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଖଟ ତଳକୁ ଯାଉଛି । ଦେଖିଲି ଖଟତଳେ ବଣର ପଛଆଡ଼କୁ 
ବାଡ଼ରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ି ହୋଇଛି । ବିରାଡ଼ିଟା ସେଠାକୁ ଯାଉଛି ଆଉ ଆସୁଛି | 


ଘରପଛ ପାଖରେ ବିରାଟ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କାଶତଣ୍ଡୀବଣ ! ତାପରେ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଘରର 
ବିରାଟ ବଗିଚା । ମନେହେଲା ଏଇ ବିରାଡ଼ି ଭଗବାନଙ୍କ ଦୂତ । ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଆସନ୍ନ 
ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏଇ ଚେଷ୍ଟା । ସହଜେ ମନଟା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଥୁଲା | 
ମରିବାକୁ ଡର ଲାଗିଥିଲା | ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲି କେମିତି ବଞ୍ଚିବି । ପାଇଲି ମଧ୍ଯ ବିରାଡ଼ି 
କୃପାରୁ ! ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପ୍ରାଣଭୟରେ କଟୁରିଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସେଇ ଫାଙ୍କ 
ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲି । ଭୟ ଯେ ହୋଇନି ତା ନୁହେଁ, ତଥାପି ବାହାରିଯାଇ 
ତଣ୍ଡିବଣରେ ପଶିଲି । ତଶ୍ଡିମୁଳ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜି ଗୋଡ଼ଟାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଇଥୁଲା 
କିନ୍ତୁ ତା ସେତେବେଳ ଜାଣିପାରିନି । ତାପରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଣ୍ିବଣ, ବଗିଚା ପାର 
ହୋଇ ପଳାଇଥଲି ସୁଲକୁ । ବିରାଡ଼ିଟା ବି ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାଜିର ହୋଇ ଥୁଲା | 
ବୋଡ଼ିଙ୍ଗର ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ଯେତେବେଳେ ଦୋକାନକୁ ଆସିଲି ସେତେବେଳକୁ ଭୋର 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 


ଚୋରମାନେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ | ଦୋକାନର ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ ଚାଉଳବସ୍ତା ଦୁଇଟା ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଟଙ୍କାଥଳିଟା 
ବିଛଣାରୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ବାକ୍ସଟାକୁ ଖୋଲା ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ଜିନିଷ କଣ ନେଇଛନ୍ତି ଜାଣି ପାରିଲିନି କି ଖବର ବି ନେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଧ କରିନି 
ମାଝିଦଳ, ଅବିନାଶ ଓ ମାଛଧରାଳିଦଳ ଏବଂ ଟ୍ରେନଯାତ୍ରୀ ଦଳ ଆସିଥିଲେ, ଦେଖିଥିଲେ 
ଏବଂ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲେ ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲେ । କିଛି କରିନି 
ମୁଁ । ମନେ କରିଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଦୋକାନ କରିଛି, ସେଇମାନେ ନେଇଛନ୍ତି କିନୁ 
ନେବା ବାଟଟା ଠିକ ହୋଇନି | ପୁଲିସକୁ ଜଣାଇ ଝାମେଲା ସୃଷ୍ଟି କରିବି କାହିଁକି ? ଦୁଃଖ 
ବି କରିନି ଟିକିଏ ହେଲେ | ଯେ ଦେଖିଚି ସେ କହିଚି, କିଛି ହୋଇନି ମୋର ! 
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ସ୍କାନ କରି ସାରି ପୂଜାକୁ ବାହାରିଥୂଲି | ବାଟରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଛି | 
ମୋର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଉତତର “ଯାହା ହେବାର ହୋଇଛି । ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବଞ୍ଚି ରହିଛି, ଏହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ !” କିନୁ ମୋ ବିରାଡ଼ି ୨ ଗୋଟେ ଇତର ଜୀବ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମୋର ଜୀବନବଞ୍ଚାଇଛି । ସେଦିନ ତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋଇଛି ଏବଂ ସାରା ରାତି 
ପାଖରେ ରଖିଛି । ଦୋକାନ ଆଉ ଆଗ ପରି ଭଲ ଚଳିନି | 


ସତର 


ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଧନୀମାନୀ ବାଘୁଟିଆର ଘୋଷଦଳ ଦଳେଦଳେ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେଣି | ମୁସଲମାନମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ଦେଖାଶୁଣାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି | 
ଆଦିଲପୁରରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ! ତେବେ ବାରୁଦୀବିଦଳ ପ୍ରାୟ ସବୁ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ପାନଚାଷ ଉପରେ ସେମ୍ବାନେ ଚଳନ୍ତି । କଲିକତାର ଫୁଟପାଥରେ ଚଳିବେ କେମିତି ? 
ଆଉ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର କିଏ ସେସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାକିରୀବାକିରୀ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ସାହସରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | ସ୍କୁଲରୁ ପିଲା ପ୍ରାୟ ଅଧା ଚାଲିଗଲେଣି ! 
ସୁନାର ଦେଶ ପୂର୍ବବଙ୍ଗ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଶ୍ଵଶାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଖାଲି ଫାକା | ଯିଏ ବା ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଶୟନେ, ସ୍ଵପନେ କିବା 
ଜାଗରଣେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ - “ କଅଣ କରିବା, କେମିତି ଚଳିବା ।” ଆତଙ୍କ ଓ ଅସ୍ୃସ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଧରିଛି । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପ୍ରକାର ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତି, ମୁଁ ବି ପଡ଼ିଛି 
ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ନୂଆ ବିପଦ ! ଅଜ୍ଞ ଶିକ୍ଷକ ହରିଦାସ ବାବୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି ଉପଦ୍ରବ | ମୁଁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶେ, କଥା କହେ, ମୋ ଦୋକାନ 
ଆଡ଼ଡ଼ାସ୍ଥଳୀ ହୋଇଛି ଇତ୍ଯାଦି କଥା ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି । ଖାଆନ୍ତି ମୋ 
ଦୋକାନରେ, ମୋ ସେବା ନିଅନ୍ତି, ଏତେ ଟିକିଏ ତୁଟି କରିନି କେଉଁଥିରେ | ଦିନେହେଲେ 
ଗୋଟେ ପ୍ରତିବାଦ ବି କରିନି । ଅଥଚ ଗୋଟେ ଅଭାବନୀୟ ଅସ୍ଵସସ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
କରନ୍ତି ସେ |! କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ପର୍କ ଯେ କଅଣ ଅଛି ତା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରେନି । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାରେ ବୋଡ଼ିଂରେ ଯାଇ ରାନ୍ଧେ । କାରଣ ସେ ଆଉ କେଉଁ 
ଦୋକାନରେ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି । ଦୋକାନ କାମ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଛି |! ପୂଜାଟା ଚଳାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ମାତ୍ର । ପଢ଼ାଶୁଣା ବୋଲି ଆଉ କିଛି 
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ନାହିଁ । ଦୋକାନରେ ଥୁଲାବେଳେ ଦୂଲାଲ ଇତ୍ୟାଦି ପଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଶୁଣାରୁ କିଛି 
ସୁବିଧା ପାଏ | ବର୍ଭମାନ ତା ବି ବନ୍ଦ | ତା ଭିତେର ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ହେଲା | ଭଗବାନଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ଭଲ ହେଲା ବି । କିନ୍ତୁ ସେଥବରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯା 
କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ହାତକରି ପାରିଲିନି । ମନରେ ବଡ଼ ଅବସୋସ ରହିଗଲା | 
ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ସେଥର ତାଙ୍କ ଅପପ୍ରଚାରରେ କେହି ଭାଗୀଦାର ନ ଥଲେ | ସେ ଏକା 
ନାଚିଛନ୍ତି ଓ ଗାଇଛନ୍ତି | 


ମନେ ହେଉଥଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି କଅଣଟେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ 
“ କଅଣଟାକୁ ” ଜାଣିପାରୁନି | ପରେ ଜାଣିଲି ସେ କଅଣଟା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର କିଛି 
ସ୍ବେହ ଓ ଦରଦ | ସମସ୍ତେ ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଉତ୍ସାହ ହରାଇ ମନର କେତେଗୁଡ଼େ ଗଲାନି 
ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚାଇ ରହିଥୂଲି | ମନ ଆକାଶରେ ମେଘୁଆ ଭାବଟା ମୋର ନ ଥିଲା କି 
ଆଲୁଅର ଟିକିଏ ଚିହନ ପାଉନଥଲି । ସେଇ ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ଦେଖିଥିଲି । ସେ ସେଇ 
ସ୍ବଦେଶ, ତା'ର ଭଲନାମ ସୁଶୀଳ କୂମାର ଘଟକ | ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନବାକ୍‌ ବନ୍ଧୁଟି ଯେ ମୋ 
ପ୍ରଥମ ଆବିଭୀବ ସମୟରେ ମୋ ଛବି ଅଙ୍କା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥୁଲା, ଯାହାର ବାପା 
ଡାକ୍ତର ହରିପଦ ଘଟକ ମୋତେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ | ତାକୁ ପାଇ 
ମନର ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥଲା | ସେ ଏବଂ ତାର ସାନଭାଇ କେଷ୍ଟ ଟିଫିନ ସମୟରେ 
ଆସନ୍ତି ଏବଂ ବସନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଏତେ ବେଶି ବଢ଼ିଥଲା ଯେ ପୂଜାରୁ 
ଯା' ସବୁ ଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 
ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ ବା କିଛି ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ମନଟା ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼େ ! 
ଭାବେ ସେଦିନଟା ବୃଥା ଗଲା ବୋଲି | ଦୂଇ ଭାଇ ଦୂଇ ପ୍ରକାରର ! ସ୍ବଦେଶ ସ୍ଵନ୍ବାକ, 
ଗମ୍ଭୀର ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ | ତାର ଭାବଗୁଡ଼ାକ ରହସ୍ୟ ଘେରା | କେଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ସରଳ ଓ ସହଜ | 
ସଦା ହାସ୍ୟମୟ ଏବଂ ଦୁଃଖର ସ୍ପର୍ଶ ଛୁଇଁନି ତାକୁ ଟିକିଏ । ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ 
ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ପୁଣି ଭୁଲିଗଲି ଜୀବନର ଯନ୍୍ରଣାଗୁଡ଼ାକୁ । ଭଙ୍ଗାମନଟା ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଥଲା ! ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା ମନରେ ଏବଂ ଦେହରେ 
ନୂତନ ଶକ୍ତି ପାଇ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ଆଉ ଅବହେଳା କରି ନଥୁଲି । ସେ ସମୟରେ 
ସେ ହେଲା ମୋ ଜୀବନର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସାଥୀ | ତାକୁ ପାଇଲେ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲି ଜୀବନର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକ | 


ଛୁଟିଥିଲା ସେଦିନ | କେହି ନ ଥାନ୍ତି ପାଖରେ: 1 କାମ ବି ନ ଥୁଲା | ଚୂପ୍‌ କରି 
ବସିଥିଲି ଦୋକାନଟାରେ ଏବଂ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ହିସାବ କରୁଥଲଲି । ଆସିଥଲା ସେଇ 
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୧୦୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସ୍ବଦେଶ ସେତିକି ବେଳକୁ । ମନ ବି ଚାହୁଁଥିଲା ତାକୁ । ବିଶେଷ କିଛି ଭୂମିକା ନ କରି 
ଦୁଇଜଣ ଚାଲିଗଲୁ ଭୈରବ କୂଳର ସେଇ ବରଗଛଟା ପାଖକୁ । ଆକାଶରେ ନାଲିଆ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ବୁଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଛି । ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ା ଦଳେ ଦଳେ ଛୁଟି ଚାଲିଛନ୍ତି ବସାଆଡ଼କୁ | 
ଲୋଭୀ ମାଛରଙ୍କାଟା ତଥାପି ବସିଛି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଜୁଆରର ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିଛି 
ଭୈରବର ବକ୍ଷରେ ଏବଂ ସେଇ ସ୍ତୀତ ବକ୍ଷରେ ନାଲି ଟହଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିବାରୁ 
ତାର ଭାବମୁର୍ଭିର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଛି ! ସେ ଭାବରେ ଭାବାତୁର ମହାପ୍ରୟାଣର ମହାଲଗ୍ନରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ସେ । ଦୂଇବନ୍ଧୁ ପାଖାପାଖି ବସିପଡ଼ିଲୁ ଭୈରବ କୂଳରେ ସେଇ ଶୁଭଲଟଗ୍ନରେ | 
ଆଉ ପ୍ରାଣ ମିଶିଯାଇଥଲା ଆମର ! 


ପଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଘରକଥା ପଡ଼ିଥିଲା | ନିଜ କଥା କହିବା ପରେ ତା କଥା ଜାଣିଥୁଲି 
କିଛିଟା । ସ୍ଵଜବାକ୍‌ ବନ୍ଧୁ ମୋର ଧୀରେ ଧୀରେ ଯା କହିଥଲା ତାର ମର୍ମ ହେଉଛି - 
ସେମାନେ ଘଟକ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତା ବାପା ହରିପଦ ଘଟକବଂଶର ଏକମାତ୍ର ବଂଶଧର | 
ଭଉଣୀ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଓ ବିବାହିତା । ସେ ପେଶାରେ ଡାକ୍ତର | 
ଜମିବାଡ଼ି ବାଗବଗିଚା ଯଥେଷ୍ଟ | କୋଠାଘର ରହିଛି ! ଯଶୋର ସହରରେ ମଧ୍ଯ ଘର 
ରହିଛି',। ଅଭାବର ଚିହୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ବିବାହ କରିଥିଲେ ଯଶୋରରେ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଘରେ | କିନ୍ଧୁ ୨ ପୁଅ ଓ ୨ ଝିଅ ପରେ ସେ ସ୍ତୀକୁ ଅକାଳେ ହରାଇ ପୁଣି 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି | କେଷ୍ଟ ମାତ୍ର ଆଠ ଦଶ ମାସର ଥଲା ବେଳେ ସେ ମା” 
ହରେଇଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ ବିଧବା ଭଗ୍ଧୀ ଆସି ସଂସାର ଦେଖାଶୁଣା 
କରୁଥିଲେ | ଘଟକ ସଂସାରଟାରେ ଏଇ ବିଧବା ମହିଳାର ଯଥେଷ୍ଟ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ ଥଲା | ଘଟକ 
ମହାଶୟ ବି ସ୍ବଜ୍ବାକ୍‌, ମିଶନ୍ତିନି ବିଶେଷ କାହା ସାଙ୍ଗରେ | ପତଳା ଚେହେରାର ମଣିଷଟି । 
ସକାଳୁ ଗାଁ ଭିତରକୂ ଯାଆନ୍ତି ରୋଗୀ ଦେଖି ଏବଂ ଆସନ୍ତି ଦିପହରରେ । ତାପରେ 
ବିଶ୍ରାମ | ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଭାଇର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ତ, ସେଇଥୁପାଇଁ ଟିକିଏ କର୍ମବିମୁଖତା 
ରହିଥୁଲା | 


ସେଦିନ ସେତିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇତିହାସର ପଦ୍ଦୀ ଖୋଲା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା । ତାପରେ 
ଏକ ଅନୀର୍ବଚନୀୟ ନୀରବତା ତାକୁ ଘେରି ଧରିଲା |! ଆଖି ଦିଓଟି ଭୈରବର ସ୍ରୋତ 
ଆଡ଼କୁ ନିବଦ୍ଧ କରି ବସି ରହିଥୂଲା, ଧାନ ଗମ୍ଭୀର ଭଙ୍ଗୀରେ | ମନେ ହେଉଥଲା କୌଣସି 
ଘଟି ଯାଉଥବା ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତା ମନଟା ଅସ୍ପିର ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁକେମିତି 
ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିବି ଯେ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ତି କଲେ ଦୁଃଖ ଆସେ ! 
ସୁତରାଂ ଜୀବନଟାକୁ ସହଜ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ଗଲେ ଅତୀତର ଦୁର୍ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକୁ ଅତଳ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୦୯ 


ଗର୍ଭକୁ ଠେଲି ଦେଇ ବର୍ଭମାନକୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି 
ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ହୃଷ୍ଟଚିଭତରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ । କହିପାରି ନ ଥୁଲି । ତଥାପି 
ସହି ମଧ୍ଯ ପାରି ନଥୁଲି । କାନ୍ଧରେ ତାର ହାତଟା ପକାଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ମୃଦୁ ଠେଲା 
ଦେଇଥୁଲି । ତାର ଚେତନା ଆସିଥୁଲା ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଥିଲା, “ ଚାଲଯିବା 
ଆଜି । ରାତି ହୋଇ ଗଲାଣି । ତୁମେ ତ ପୁଣି ପୂଜା କରିଯିବ ? ମୁଁ କିନୁ ଆଜି ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି !” ମନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବେଗରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥୁଲି ଏବଂ ମନେ ମନେ 
କହିଥୁଲି, “ ବନ୍ଧୁ ହେ, ତୁମକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହୃଦୟର ନିଭୃତ କନ୍ଦରରେ ସଯତ୍ନେ ତୋଳି 
ରଖିବି ! ” 

ମନେ ହୋଇଥଲା ଅନେକ ଚାପା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନା ତା ପିଲାମନଟାକୁ ଆଛୁନ୍ନ 
କରି ରଖିଥୁଲା ଏବଂ ସେଇଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି ଯିବାର ବାଟ ନ ପାଇ ତାକୁ ପିଷ୍ଠ କରୁଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ କାହା ସହିତ ସହଜ, ସରଳ ଭାବର ମିଶି ପାରୁ ନ ଥିଲା | ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ପାରିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବିଶ୍ଵାସୀ ବନ୍ଧୁଟିଏ ଜୁଟିଲେ ତାର 
ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 


ଡେରି ନ କରି ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥଲୁ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଭୟେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ 1 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ପଚାରିଥୁଲି, 


“ଏଇ ପକ୍ଷର କେତୋଟି ଭାଇ ଭଉଣୀ ? ” 

“ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଓ ଦୂଇ ଭାଇ - ମଣି, ଇରା ଓ ଅଶୋକ ।” 
“ ସେମାନେ ତୁମମାନଙ୍କ ସହିତ କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ? ” 

“ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ତେବେ..... |” 

“ ମାଂ ବୋଧଡ଼ହୁଏ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ?” 


“ ହୋଇପାରେ | କିନୁ ତା ଜାଣିନି କି ବୁଝିନି । ସେ ଦିଗଟା ତଳେଇ ଦେ 
କେଉଁଦିନ | ମା ବୋଲି କହିବାଟା ମଧ୍ଯ ସହଜ ହୋଇନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାହି ଜାଣିନି 
ଅନିଛା ତ ନୁହେଁ ? 


ଖିନି 
କିନ୍ତୁ 


“ ଚୂମ ମାଂଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ତୁମେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଥୁଲ | ତୁମର ଜ୍ଞାନ ଥିବା 
ସମୟରେ ମାଂକୁ ହରାଇବାରୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 
“ ହୋଇପାରେ | ନତୁବା ଆଉ କ”ଣ କାରଣ ? ” 
“ ବାପା କିଛି କହନ୍ତି ନି ? ” 
“ ନା, ସେ ପୁରାପୁରି ନୀରବ | କାମଦାମ, ଖିଆପିଆ ଏବଂ ଅନ୍ୟସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲେ | 
ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ କେହି ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ । 
“ ତମେ ମଧେ ମଧ୍ଧେ ଶୁଖିଲା ଦେଖାଯାଅ କାହିଁକି” ? 


“ଘୁରେ ପ୍ରାୟ ରୋଷେଇ ହୁଏନି | ଅଛି ସବୁ, ଅଭାବ ନାହିଁ, କିନୁ ଅଭାବ ଖାଲି 
ମନର । ମୁହଁ ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କର, ଦଳେ ଲୋକ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କିଜାଣି ନୀରବ | କାମ 
ଯଥେଷ୍ଟ, ସୁଯୋଗ ଯଥେଷ୍ଟ, କିନୁ କେହି କିଛି କରନ୍ତିନି । ମୋ ସାନଭାଇ କେକଷ୍ଟ ପ୍ରାୟ 
ରହେ ରାଜଘାଟରେ ମୋ ପିଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ | ରରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ 
ମାରା | କିନୁୁ ନୀରବ ନିର୍ବୀକରେ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ ! ବଡ଼ ଦିଦିର ବିଭାଘର ହୋଇଯାଇଛି 
ଏବଂ ସେ ଚାଲି ଯାଇଛି ତା ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ।!” 


“ ପ୍ରଥମେ ଆସି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିଥିବେ ।” 
“ଖୁବ୍‌ ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚନ୍ତି କିନୁୁ ତା'ପରେ କଣ ଗୋଟେ ହେଲା କିଜାଣି.... ! ” 


“ଘରେ ତ ତୂମେ ସବୁ ଛୁଆପିଲା ଓ ବଡ଼ ଭିତରେ ବାପା ମା | ଅନ୍ୟ ତ କେହି 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେବ ? ବାପା ତ ତୁମର ନୀରବ ।” 


“ ଜାଣିନି, ଏଇ ଅଶାନ୍ତି ମୂଳରେ କିଏ ବାପା ନା ପିଉସୀ ନା ନୂଆ ମା” | ମନେହୁଏ 
ଭାଗ୍ୟର ଫଳ ଭୋଗୁଛୁ ଆମେ । ନ ହେଲେ ମା ମୋର ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ମରନ୍ତେ 
କାହିକି ? ” 

“ ପିଉସୀ ତ ଏଇ ପରିବାରରେ ରହନ୍ତିନି । ତାଙ୍କର ପରୀ ରାଜଘାଟରେ ଘର ? ” 


“ମା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ କେଷ୍ଟ ଛୋଟ ଥିବାରୁ ତାକୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ଆମ ସଂସାରରେ ବହୁଦିନ ରହିଥୂଲେ ! ତାଛଡ଼ା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଏ ପରିବାରରେ 
ପ୍ରଭାବ ରହିଛି । ଏ ସଂସାର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଦରଦ {!” 


“ ମା ଓ ପିଉସୀଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କଟା କିପରି ମନେ ହୁଏ ? ” 
“ ମୋଟେ ଭଲ ନୁହେଁ | କେହି କାହାର ଛାଇ ମାଡ଼ିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ସେ ଧାରାରେ ଯାଏନି | ପାଇଲେ ଖାଏ, ନ ହେଲେ ବଗିଚାରେ ଅଛି ପଇଡ଼ ଓ ନଡ଼ିଆ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୧୧ 


କିମ୍ବା ଆମ୍ବ ଓ ପଣସ ଇତ୍ୟାଦି । ଗୋରୁଗାଛ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖେ, ଗାର ଦୁହେଁ, ବଜାର ହାଟ 
କରେ, ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ବିକେ | ଯିଏ ଯା କହେ ତା ଶୁଣେ ସାଧ୍ଯ ଅନୁସାରେ | ହଂସ ଦଳଟେ 
ରଖଛ ବ | ଭଲ ଅଛି ମୁଁ । ଚିନ୍ତା କରେନା ଟିକିଏ ନିଜ ପାଇଁ ! ତେବେ ମୀରାଟା ଲାଗି 


ଦୁଃଖ ହୁଏ 1 ବିଚାରୀ ସାରାଦିନ ମୁହଁ ବୁଜି କିଛି ନା କିଛି ଫରମାସ କରେ ଏବଂ ନୀରବରେ 


ଗାଳିଗୁଲଜଗୁଢଡ଼ାକ ହଜମ କରେ ! ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲେ ବା ରାଗ ହେଲେ ଚାଲିଯାଏ 
ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ! ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ଇଛା ହୁଏନି ।” 


“ ତୁମେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କର ଯେ ତୁମ ଆଖି ଦୂଇଟା ତାର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ, ଭାଇ !” 


“ମନେ ହୁଏ ଏଇ ଜଗତରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଅଲଗା ଲୋକ । କାହା ସହିତ ମୋର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହି |” 


“ ନା ଭାଇ, ମୋ ମତରେ ତୁମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ | ତୁମ ଚିନ୍ତାଶ୍ତି ପ୍ରବଳ | 
ଏତେ ଦୁର୍ବଶା ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚାକରି ଚଳିପାରୁଛ, ତୁମର ବାହାଦୂରୀ 
ଅନେକ ବେଶି ।” 


ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପୋଖରୀଘାଟ ଆସି ଯାଇଥଲା । ସେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଏବଂ ମୁଁ ଚାଲିଲି ନଦୀଘାଟକୁ | ରୋଜ ଦେଖାହୂଏ ତା ସହିତ | ଭଲ ଲାଗେ 
ତା ଆନ୍ତରିକତା । ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ ଏବଂ ମୁଁ ବି | ନୂତନ ଛନ୍ଦରେ ପଡ଼ି 
ହରିଦାସ ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାଟା ଭୁଲିଯାଏ ଏବଂ ନୂତନ ପ୍ରେରଣାରେ ଆଗେଇଯାଏ । 


x x x x 


ଚାଲୁଥିଲା ଠିକ୍‌ 1 ହଠାତ୍‌ ଅକାଳ ବଜୂପାତ ଭଳି ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ପରୀକ୍ଷା 
ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ପଢ଼ାଶୁଣା କିଛି କରି ପାରୁନି । ଦିନେ ଖାଇବା ବେଳେ ସମସ୍ତ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହିଥିଲି “ ପାଠପଢ଼ା ମୋଟେ କରିପାରୁନି | ପରୀକ୍ଷା ଆସି ଗଲାଣି | ଦୋକାନ 
ତ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ | ଭାବୁଛି ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଆଉକେଇଦିନ ଜମିଦାର ଘରେ ରହିବି, 
ଆପଣାମନେ ଅନ୍ୟ. ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।” ଅନେକେ ଚୂପ୍‌ ରହିଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ହରିଦାସ ବାବୁ 
ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ ଏବଂ ଜାତି ଗୋତ୍ର ଉଠାଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଅଶ୍ରାବ୍ୟ କଥାସବୂକହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! ଚାରିଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏ ଧରଣର ଅପମାନ ଶୁଣିନି । ବଡ଼ ଅସହଣୀୟ 
ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ଉଠିଲା | ହେଡମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ଓ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଅନେକ ବୂଝାଇଥୁଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ଖୋଇପେଇ ସେବା କରଲି ଅଥଚ ଗାଳି 
ଖାଇଲି । ସ୍ଥିର କଲି, କଲିକତା ଚାଲିଯିବି ଏବଂ ସେଠାରେ ସନତ୍ବାବୁଙ୍କୁ କହି ପରୀକ୍ଷା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଇ ଦୁଲାଲକୁ ଦୋକାନରେ ରଖିଦେଇ 
ଏବଂ ଜମିଦାର ଘର ମାଇିମାଙ୍କ କହି ସେଇଦିନ ରାତିରେ କଲିକତାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚିଲି | ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | ଉଠିଲାବେଳକୁ ଦେଖେ ସ୍ବଦେଶ ମୋ ପାଖରେ ଚୁପ୍ଚାପ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ନିଜ କଷ୍ଠ ଅପେକ୍ଷା ତା କଷ୍ଟ ମନରେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲା । 
କେହି କାହାକୁ ଥରେ ନ ଦେଖିଲେ ରହିପାରୁନୁ ! କିନୁ ଆଜି ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି | କିନଧୁ ବାଟ 
ନ ଥୁଲା କିଛି କରିବାର | କେବଳ କହିଥୁଲି “ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିବି।” ସେ କିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର 
ଦେଇନି । 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥୁଲା ତା ଗତିରେ ଏବଂ ମନଟା ଅତୀତର ସୃତି ମନ୍ଛନ କରି କରି ନିଜ 
ଗତିରେ ନିଜେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା ଜଣା ଅଜଣା ଦୁନିଆଟାରେ | ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ଯାତ୍ରାର କଥା, ଆଉ ଏଠିକାର ପ୍ରଥମ ସଫଳତା ପାଇବା ଦିନଟା | ତା'ପରେ କେତେ 
କଅଣ ଘଟି ଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପର ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଏ | ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ଉପଭୋଗ୍ୟ | କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ଓ ଗୋଟିଏ ମଣିଷକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜୀବନଟା ଅସ୍ଵବାଦ ହୋଇ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଜଣା ଅଜଣା ସବୁ ହାତକୁ 
ଆସିଲେ ଅଥଚ ଏଇ ଜଣକ କାହିଁକି ହାତକୁ ଆସିଲେନି ? ଚେଷ୍ଟା କରିନି ବା ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ଇଛା ହୋଇନି । କାହିଁକି ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଉତ୍ତେଜିତ ମନଟା ଦେବାକୁ 
ଚାହିନି । ତଥାପି ମନେହେଉଛି, ଆଜି ମୁଁ କଅଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ? ଜୀବନର 
ଭବିଷ୍ୟତଟାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଭାଙ୍ଗି ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଥରେ ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ଭାବେ ଚାଲି ଆସିଥଲି ମା” କୋଳ ଛାଡ଼ି, ବିରାଟ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି 
ଦେଇ ଏବଂ ଆଜି ବି ସେଇ ଭାବେ ଚାଲିଯାଉଛି ! ଯେତେ ଭାବିଲେ ବି ମନଟା ଟିକିଏ 
ନରମ ହେଉନି { ପିଳାଳିଆ ଅଭିମାନଟା ଓଜନିଆ ହୋଇଉଠିଛି ବେଶି | ମନଭିତରେ 
ଜଣେ ବୁଝୁଛି, ଆଉ ଜଣେ କରୁଛି ବିଦ୍ରୋହ | ସୁମତି ଓ କୂମତିର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଲାଗିଲା ପୁଣି | 
ସମାଧାନ ହେଉନି ବା ସନ୍ଧି ହେଉନି | କେହି କାହାପାଖରେ ନ୍ୟୁନ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି | 


ପୁଣି ସେଇ ଶିଆଳଦା ଷ୍ଟେସନ | ମୋ ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଣୟର କେନ୍ଦ୍ର । ଏଠିକାର କୁଲିଙ୍କ 
ମେଳରୁ ମୋତେ ମୁକ୍ତି କରି ସୁବୋଧବାବୁ ନେଇଯାଇଥିଲେ ଆଦିଲପୁରକୂ, ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ଭାବିଥୁଲି ଟିକିଏ । ଆଉ କେତେଥର ଆସିଚି କିନ୍ତୁ କିଛି ଭାବିନି । ଆଜି ଆସିବାଟା 
ସେ ଆସିବା ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଭାବନାଟା ମନକୁ ଚାଲିଆସିଥଲା | 
ଯାହାହେଉ, ଡେରି କରିନି | ଟ୍ରାମରଟା ଧରି ଚାଲିଲି କର୍ଣ୍ଣ୍ୟାଲିସ ଷ୍ଟୀଟକୁ ଏବଂ ହାଜିର 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ମାଇଁମାଂ ଙ୍କ ବାପଘରେ ! ମାଇଁମାଙ୍କ ଖବର ଦେଲି ତାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ନିଜ ମନର 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୧୩ 


ଖବର ଜଣାଇ ନ ଥୁଲି । ଦିନବେଳଟା ବୁଲି ବୁଲି ମନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ନେଇ କଟାଇ 
ଦେଲି, ଆଉ ରାତିଟା ମାଇଁମାଆଙ୍କ ଭାଇପୁଅ ସାଥରେ ପଢ଼ାରେ କଟାଇ ଦେଲି । ସେ ବି 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ । ହଠାତ୍‌ ପାକିସ୍ଥାନ ହେବାରୁ ସେଠିକାର ଯେକୌଣସି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ କଲିକତା 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବେ ବୋଲି ଗୋଟେ ଆଦେଶନାମା ବାହାରିଥିଲା । 
ସନତ୍ବାବୁ ମୋତେ ସେଠାରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ କହିଲେ ଏବଂ ଗୋଟେ ଫର୍ମ ପୂରଣ 
କରେଇ ନେଲେ । ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ ରହି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଦେଇଥୁଲେ । 
ସୁତରାଂ ମନର କଥା ମନରେ ରଖି ଚାଲି ଆସିଲି ଛ' ଦିନ ପରେ | 


ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲାବେଳକୁ ମନେ କରିଥୁଲି ସିଧା ଚାଲିଯିବି ଜମିଦାର ଘରକୁ । 
ସନତ୍ବାବୁ ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ | ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଦେବି ଏବଂ ପୂଜା କେବଳ 
ଜମିଦାର ଘରେ କରିବି | ପାକସ୍ଥାନରେ ଢାକା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଦେବିନି 
କି ସୁଲୁ ଯିବିନି ¦! ଭାବନାର ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଆସିଗଲା ତାଳତଳା ଷ୍ଟେସନ । ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିଲି । ଦେଖିଲି ସ୍ବଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ! ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଧରି ଭୈରବ ଆଡ଼କୁ ଆସିଥୂଲି | ସେମାନେ ଯେ ରାଜ ଷ୍ଟେସନ ଆସୁଛନ୍ତି ଏକଥା ଶୁଣି 
ମା'ହରା ଛୁଆ ଦିଟାଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଦରଦଗୁଡ଼ାକୁ ଉପୁଚି ପଡ଼ିଥିଲା ! ନିଜର ଭାବନା 
ଲୁଚିଗଲେ ଅତଳାନ୍ତରେ | ସେମାନେ ମୂର୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମନ ଭିତରେ । 


ନଦୀ ପାର ହୋଇ ଆଉ ଏକ ବିଡ଼ତ୍ବନାରେ ପଡ଼ିଲି । ହେଡମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ଓ 
ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ବସିଥୂଲେ ଦୋକାନର ବାରଣ୍ଡାରେ ସେତେବେଳେ | ଦେଖା କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି | ସେମାନେ ବି ସେଇ ଆଶାରେ ସେଠାରେ ବସିଥୁଲେ ଗାଡ଼ି ସମୟ ଜାଣି | 
ହେଡମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ କୌଣସି ଭୂମିକା ନ କରି କହି ପକାଇଲେ, “ଦେଖ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, 
ପରୀକ୍ଷା ଆସିଗଲା | ତୁମେ ଏତେଦିନ ଧରି ଆମମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇଛ ଏବଂ ନିସ୍ବାର୍ଥ ସେବା 
କରିଛ, ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ରାନ୍ଧିବି ଏବଂ ତୁମେ ପୂରା ସମୟଟା ପଢ଼ାଶୁଣୀ କରିବ | ଦୋକାନ 
ଓ ପୂଜା ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ | ବୁଝିଲ ତ ? ପଶ୍ଚିତ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ସ୍ବେହ ଦରଦ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କଥାରେ ଡିଟୋ ମାରିଲେ । ଶକ୍ତ ମନଟା ବହୁତ ନରମ ହୋଇଗଲା ! 
ଚାହିଁଦେଲି ପଛଆଡ଼କୁ । ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସ୍ବଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟ ଦୁଇ ଭାଇ ଏବଂ ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ଅଧୀର ଆଗ୍ରହର କଥାଗୁଡ଼ାକ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଥଲୁ ହେଡମାଷ୍ଟର 
ମହାଶୟଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ସୁଯୋଗ ବୁଝି ସ୍ବଦେଶ ଚୁପିଚୂପି କହିଲା “ତୁମର ସମସ୍ତ 
ଜିନିଷ ଆମେ ଆମ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଇଛୁ ! ତୁମେ କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଘରେ 
ରହିବ ।! ବାପା ଓ ପିଉସୀମା ରାଜି । ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଯାଇ ପାରିବନି ।” 
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ଉତ୍ତର ଦେଇନି କିଛି । କେବଳ ଚୋରା ଚାହାଣୀଟେ ପକେଇ ଦେଲି ତାଙ୍କ ଉପରେ | 
ବନ୍ଧୁକୁ ଭଲ ପାଇଛି - ଏଇ କଥାଟା ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ବନ୍ଧୁ ମୋର ଲଜ୍ଜାରେ ସଢ଼ି ଯଉଛି 
କିନ୍ତୁ ଗବୌତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଭାବଟା ଲୁଚେଇ ପାରିନି ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ମୋ ଆଖିରେ । ଅନ୍ତଃସଲୀଳା 
ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀରେ ବନ୍ୟା ଆସିଛି ଏବଂ ସେଇ ତୀବ୍ର ସ୍ଟୋତ ମିଶିବାକୁ ଚାହିଁଛି ଗଙ୍ଗା ଯମୁନାର 
ସଙ୍ଗମରେ ।! ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ତାକୁ ମୋ ହୃଦୟର ନିବିଡ଼ତମ ସ୍ଥାନଟିରେ 
ଧରି ରଖିଥିଲି । ଏତେଦିନ ପରେ ଗଭୀର ଜଳର ମାଛ ଥୋପଟା ଗିଳିପାରିଛି ଏବଂ 
ଅନ୍ତଃସଲୀଳୀ ସ୍ତୋତସ୍ବିନୀ ଦୁର୍ବାର ଗତିରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ମହାସାଗରର ମହାମିଳନର 
ମେଳାରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବାପାଇଁ । 


ବୋଡ଼ିଂରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ସମସ୍ତେ | ସ୍ବଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟଠ ବାଟରେ ଜୀତେନଦା'ର ଚା 
ଦୋକାନରେ ରହିଯାଇଥଲେ | ହେଡମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ କଦଳୀପତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇ ମାଟିରେ 
ପକାଇ ଦେଲେ । ବୁଝିଛି, ରୋଷେଇ ସରିଛି । ତାପର ଯେତେବେଳେ ଭାତ ବାଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ଜୋର କରି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇଯାଇ ନିଜେ କାମଟା ସାରିଦେଲି । ସମସ୍ତେ 
ଖାଇବାକୁ ବସିଲୁ । ତା ଭିତରେ ଆଉ କିଛି କଥା ହୋଇନି | ତେବେ ମୁଣ୍ଡଟା ନୀଚ କରି 
କୌଣସିକ୍ରମେ ଶେଷ କଲି | ଖାଇବା ଶେଷରେ ଘର ପରିଷ୍କାର କରିଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲି ଏବଂ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟଙ୍କୁ ଏକା ପାଇ କହିଥୁଲି “ ମହାଶୟ, ମୁଁ ସୁରି କରିଛି 
ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ କେଇଟା ଦିନ ଘଟକ ପରିବାରରେ ରହିବି | ସ୍ବଦେଶ ଘଟକ ମୋର 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯାଇଛି । ସେମାନେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 
ବାଟରେ ।” 


“ ତୁମେ ଏତେକାଳ ଧରି ମୋ ସେବା କଲ, ଆଉ ତୁମର କିଛି କରିବାକୁ ମୋତେ 
ସୁଯୋଗ ଦେବନି, ବାବା ? ” 


“ ଆପଣମାନେ ମୋର ଗୁରୁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବା ସାରା ଜୀବନ ଧରି କଲେ ବି 
ରଣମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବିନି । ତେବେ ମୋ ପରିସ୍ଥିତିଟା ଏତେ ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଯେ 
ମୁଁ ମୋ କରଉଁବ୍ୟ ଭୁଲିଯାଇଛି । ନିଜର ଭବିଷତ କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରୁନି । ଆଖି ଆଗରେ 
ହଜାରେ ରାସ୍ତା ଦେଖା ଦେଇ ମୋତେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଉନି । 
ତଥାପି ଭାବୁଛି ମାଟ୍ରିକଟା ପାସ୍‌ କରି ପାରିଲେ ଯା ହେବ ଗୋଟେ କିଛି ଧରିବି, ମୋତେ 
ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ |” 


“ ସେଥୁପାଇଁ କଅଣ ମୁଁ କରିପାରେ କୁହ | ମୋ ସାଧ୍ୟ ମତେ ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ କରିବି |” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୧୫ 
“ ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଶୀବାଦ ।” 


ମମତାଭରା ଅଖିଦୂଓଟି ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ମୋତେ କୋଳ ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ନେଇ ପ୍ରାଣଭରା ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥିଲେ | ଆବେଗଭରା ଗଳାରେ କହିଥିଲେ, “ ଆସ 
ତାହେଲେ ବାବା | ଯେତେବେଳେ ଯା ଦରକାର ହେବ ମନଖୋଲି କହିବ । ମୁଁ ତା 
ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ କରିବି । ” ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶରେ ସର୍ବୀଙ୍ଗରେ ଯେ ଅପୂର୍ବ ଶୀହରଣ ଜାଗିଥୁଲା, 
ତା ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଭୁଲିବିନି । ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ମନ ଚାହିନି କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୋତେ 
ଜାଣୁଛି । ଦୁନିଆର କାମଟା ତ ହେଉଛି ଭଙ୍ଗା ଆଉ ଗଢ଼ା । ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ନୂଆ କରି 
ଗଢ଼ିବାର ପ୍ରେରଣା ଆସେନା | ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଟାର କରିଛି, ନିନ୍ଦା କରିଛି କିନ୍ତୁ ଅଟଳ ରହିଛି 
ନିଜ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ । କଠିନ କର୍ମମୟ ଦୂନିଆଟାରେ ନରମ କୋମଳ ହେଲେ ଚଳିବନି ! 
ଜୀବନ ତରୀଟାକୁ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ମହାସାଗର ବକ୍ଷରେ ଭସାଇ ଦେବି ଠିକ୍‌, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା 
ସିଆଡ଼େ ଯାଉ | ବାଧା ଦେବାର କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ | ମନ ଭିତରୁ ଅନ୍ତର ଛୁଇଁ ଯେ 
ପ୍ରେରଣାର ସ୍ରୋତ ବୋହି ଆସୁଚି ତାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବି କେମିତି ? ଭଲ ମନ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନ ଆଣି ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବି ତା ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ! 


ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ । ମୁହଁଟା ତଳକୁ କରି ବିନମ୍ର ଭାବରେ 
ଏବଂ ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତର ହୋଇ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲି ଆସିଥୁଲି | ଜୀତେନ 
ଦା ଦୋକାନରେ ସ୍ବଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ! ସାଥୁ ହୋଇ ଚାଲିଥୁଲୁ କିନ୍ତୁ 
କଥାଟେ ମଧ୍ଯ ହୋଇନି ଆମର । ସେଇ ସ୍ବେହ ଦରଦୀ, ପୂଜାସ୍ଦ ବୃଦ୍ଧର କାରୁଣ୍ୟ ଭରା 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ଏବଂ ମୋତେ ପାଗଳ କରି ଦେଉଥିଲା | 


ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଘଟକ ଘର ପୋଖରୀ ଓ ଜାମୁତଳା ପାରି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାରିଟା କୋଠାଘର କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ନୀରବତାର ଅଖଣ୍ଡ 
ରାଜତ୍ଵ । ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ବୃଦ୍ଧା ପିଉସୀମା । ପ୍ରଣାମ କଲି ! ପାଖରେ 
ରୋଷେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମୁହଁ ଭାରୀ କରି ବସି କଅଣ ଗୁଡ଼େ ବାଛୁଛି । 
ମନେ ହେଲା ଏଇ ସେଇ ମୀରା | ଅନ୍ୟ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିଥିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ! 
ଡାକି ନେଇ ପାଖରେ ବସାଇଥଲେ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସ୍ବଦେଶ ଆସି ମୋତେ ନେଇଗଲା ଛାତ ଉପର ଘରଟାକୁ । ସେଇଟା ଥଲା ପଢ଼ା ଘର | 
ତାକୁ ଏକା ପାଇ କେତେ କଅଣ ପଚାରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଯଦି କଷ୍ଟ ପାଏ, 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଥିଲି ! ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେତେ କଷ୍ଟା ଯେତେ ଅପମାନ - ସବୁ 
ସହିବି ପଛେ କିନ୍ତୁ ସ୍ବଦେଶ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବିନି । 
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୧୧୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଦୂଇ ତିନି ଦିନଭିତରେ ମିଶିଯାଇଥଲି । ମନେ ହେଲା ଏମାନେ ମୋର ବହୁ କାଳରୁ 
ଜଣା । କର୍ଭବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋରୁ ଗାଇଗୁଡ଼ାକୁ ପଡ଼ିଆରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଏବଂ ହଂସପଲଙ୍କୁ ପୋଖରୀରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ସକାଳ କାମ ଶେଷ କରୁ | 
ତାପରେ ସ୍ବଦେଶ ପଢ଼ି ବସେ ଓ ମୁଁ ଯାଏ ମୋ ପୂଜାକୁ । ପୂଜାରୁ ଆସିଲେ ଖିଆପିଆ 
ହୁଏ । ମୁଁ ପଢ଼େ ଓ ସ୍ବଦେଶ ଯାଏ ସ୍କୁଲକୁ । ଦିପହରେ ଥରେ ଯାଇ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କୁ ପାଣି 
ପିଆଏ ଏବଂ ଜାଗା ବଦଳ କରିଦିଏ । ଉପର ବେଳା ଗାଲଗୋରୁ ବାନ୍ଧିବା ଓ ଦୃହିବା ଥଲା 
କାମ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆରତି ସାରି ଆସିପଢ଼େ | କେବଳ ହାଟ ଦିନ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼େ | 
ଦୋକାନ ପ୍ରାୟ କରେନା | ତଥାପି ଓପରବେଳା ଘଣ୍ଟେ ଅଧେ ବସେ ଏବଂ ନୂଆ ଜିନିଷ 
ଆଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏନି | 


ଏଠାରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ଅବାଧ ସ୍ବାଧୀନତା ରହିଛି । ସବୁ କିଛି ନୀରବତା 
ଭିତରେ ଚାଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଗୁମଟ ଭାବ ସଂସାରଟାକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା । ସବୁ ଥାଇ 
କଅଣ ଗୋଟେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । ସେଇ “ କଅଣ” ଟାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା 
କଠିନ | ଗୋଟେ ଶୂନ୍ୟତା, ସେ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଭାଷା ମିଳେନା ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ । ମଣିମା 
ବାପ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦେଖିନି ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ । ରହିବା ଭିତରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ, 
ପିଉସୀମା, ସ୍ବଦେଶ, ମୀରା ଓ ମୁଁ | କେଷ୍ଟ ଥାଏ ପ୍ରାୟ ରାଜଘାଟରେ ପିଉସୀମାଂଙ୍କର ଏକ 
ନିଃସନ୍ତାନ ବିଧବା ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ | ପଢ଼ାଶୁଣାର ଝାମେଲା ନାହିଁ ତାର | ଘଟକଙ୍କର 
ମାଛ ଭର୍ରି ପୋଖରୀ, ଗୁହାଳଭରା ଗୋରୁଗାଇ, କୋଠା ଘର, ଧାନ ଜମି, ବଗିଚାଭରା 
ନାନାଦି ଫଳ - ସବୁ ରହିଛି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ । କିନ୍ତୁ ତତ୍ତ ନ ନେବାରୁ କିଛି 
ହେଉନି | ଅଭାବର ତାଡ଼ନା ଯଥେଷ୍ଟ ରହିଛି | ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତି କିନୁ 
ଆଳସ୍ୟ | ପାକିସ୍ଥାନ ହେବାରୁ ଅନେକ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି - ସେଇ କାରଣରୁ ଆୟ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ! ସୁତରାଂ ପୂଜା ଛାଡ଼ିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନି । ମଜୁମଦାର ଘର ଚଳିବା 
ପାଇଁ ସେଇ ଚାଉଳତକ ଏବଂ ଦୁଧ ସେରକ ଏମାନଙ୍କୁ ଦିଏ ! କଷ୍ଟ ଭିତରେ ସଂସାରଟା 
ଚଳିଯାଏ । 


ଜମିଦାର ଘର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଗଲାଣି | ଆଇମା ଓ ନିଲୁ ମାମୁ 
କଲିକତାକୁ ଚାଲିଗଲେଣି | ଘରେ ମାତ୍ର ମାଇଁମା ଓ ଅନ୍ଧ ମାଉସୀ | କୁନେ ମିଆଁ ପହରା 
ଦିଏ ତାଙ୍କୁ । ତାକୁ ଚାଉଳ ସେରେ ଓ ଦୁଧ ସେରେ ଦିଏ ।ବଗିଚାରୁ କଦଳୀଟା, ପଣସଟା 
ଇତ୍ୟାଦି ବିକ୍ରୟ କରି ସେମାନେ ଚଳି ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ଦରକାର ହୁଏନା ! 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୧୭ 


ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ସମୟ ଆସିଗଲା | ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଲାଗି ଯିବାକୁ ହେବ 
କଲିକତାକୁ ! ମାଇଁମାର ଭାଇର ପୁଅ କହିଥୁଲା ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଭାବିଥୁଲି 
ଆଦିଲପୁରର ରହଣି ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବି କଲିକତାକୁ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ | 
ପାକିସ୍ଥାନରେ ରହି କରିବି ବା କଅଣ ? ସମସ୍ତେ ତ ଚାଲି ଗଲେଣି, କାହାକୁ ନେଇ ଏବଂ 
କଅଣ ପାଇଁ ରହିବି ? ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜଗୁଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଶ୍ୟାମଳ, ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ, ସବୁଜ ସରଳ ସଙ୍ଗ କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଗରେ ବି ପାଇବି ବୋଲି 
ମନେ ହେଉନି । ଏଇ ମମତାର ଦୂରୁହ ବନ୍ଧନଟାକୁ ବା କେମିତି ଛିଶ୍ତେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବି ? 
ମନ ଚାହୁଁନି ଟିକିଏ ହେଲେ | ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ି କେମିତି ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ ନିର୍ମମ 
ହୋଇ ଭାଙ୍ଗବି ? ସ୍ବଦେଶ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲା | ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନଟା ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଚାହୁଁନି । ତା” ଛଡ଼ା ଅନ୍ଧ ମାଉସୀ ରହିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ମହାପାତକ 
ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ନାନା ଚିତ୍ର ଓ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ପଛେଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ମୋ 
ଯାତ୍ରାପଥରୁ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପିର କରିଥିଲି ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦେଶରେ 
ରହିବି । 

ଯିବା ଦିନ ଆସିଗଲା । ଜମିଦାର ଘର, ଘଟକ ଘର ଓ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଏବଂ ଆଶୀବାଦ ଗ୍ରହଣ କରି, ପୂଜାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦେଇ ଏବଂ 
ଦୋକାନରେ ଦୁଲାଲକୁ ରଖି କଲିକତା ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରିଥୁଲି ରାଡ଼ିରେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲି, ପାସ୍‌ ହେବିତ ? ଯା ପଢ଼ିଛି ସେଥ୍‌ରେ ହେବା କଥା ନୁହେଁ | କିନୁୁ ମନର 
ସାହସ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ ନିଶ୍ଚୟ ” ” ମନର ସାହସକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଚାଲିଥୁଲି । ପାସ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପାସ୍‌ ଫେଲ ଉପରେ ପିଲାର ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ନିର୍ଭର କରେ ଯେ । 


ଅଠର 


କର୍ଣ୍ଣ୍ୟାଲିସ ଷ୍ଠୀଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ପରିବାରରେ ରହିଲି | ବଡ଼ ବାବୂଙ୍କ ପୁଅ ତଳ ମହଲାରେ 
ନିରୋଳା ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଘର ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥିଲା | ସେଇ ଘରେ ମହା ଆରାମରେ 
ଉଭୟେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ | ସୁଖାଦ୍ୟ, ସୁଶଯ୍ୟା ଓ ସୁସେବା ସବୁ ମିଳୁଛି 
ଏଇ ମିତ୍ର ପରିବାରରେ । କାମ ନାହିଁ କି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଏଇ ପ୍ରକାର 
ଚିନ୍ତାହୀନ ନିରୁପଦ୍ରବ ଜୀବନ କଟାଇଲି | ମାତ୍ର ତୃତୀୟ ଦିନ । ପରୀକ୍ଷା ବାକି ଅଛି ବି 
ତିନି ଦିନ । କଥାରେ କହନ୍ତି “ ଢିଙ୍କି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧୀନ କୂଟେ ।” ମୋ ଦଶା 
ସେଇଆ ହେଲା ! ଯା କପାଳରେ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧ ଅବଧାରିତ, ସଂଗ୍ରାମ ଛଡ଼ା ଯାର ଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଚକ ଘୂରେନା, ବାଧା ବିଗୁ ଯା'ର ଚିରସାଥୀ, ତା' ଜୀବନରେ ଆରାମ ଆଶା ଅବାନ୍ତର | 
ଆରାମ ଜୀବନ ସହିଲାନି ମୋତେ । ପୁଣି ପଡ଼ିଲି ସେଇ ଅତଳ ତଳେ ! 


ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ଦେଖାଗଲା ବସନ୍ତ ରୋଗ ! ମୋର ଜୀବନର କାଳପୁରୁଷ । 
ଆମେ ଉଭୟ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଯେ କଅଣ କରିବୁ ବୁଝି ପାଇଲୁନି | ଆମର ଭୟ ନ ଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ତାଙ୍କର ଏକ ଝିଅ ଘରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା | 
କିନ୍ତୁ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲିନି । ନିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି କହି ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲି | ରୋଗକୁ ଭୟ କରିନି ମୋଟେ । କେତେ କଲେରା ଓ ବସନ୍ତ ରୋଗୀର 
ସେବା କରିଛି, ଏକ ସଙ୍ଗେ କଟାଇଛି | ମନର ସାହସ ମୋଟେ ହରାଇନି କିନ୍ତୁ ସେଠିକାର 
ନୀତିଟା ନ ମାନିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି ଚିନ୍ତା କରି ଚାଲି ଯାଇଥଲି | ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଯାଇ 
ସେଠାରେ ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ନେବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟ ଆଉ ନ ଥଲା | 
ସୁତରାଂ ମାଣିକଳୋର ଏକ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବସ୍ତିକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠାରେ ଆମର ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଇମାନେ ରହନ୍ତି | ଆଶା ଥଲା, ନିୟ୍ୟ ସେମାନେ ମୋ ବିପଦରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେବେ | କିନୁ ହାୟ, ଅନାଥ ଯେଉଁ ସାଗରକୁ ଗଲା, ସେ ସାଗର ଶୁଖିଗଲା !” ପହଞିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ସେଠାରେ କିଛି ଦିନ ରହିବି, ସେମାନେ 
ରହିବାକୁ ଘର ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୋତେ କରିବାକୁ କହିଦେଲେ | ସମସ୍ୟା 
ମୋର ଚିର ସାଥୀ | ସମସ୍ୟା ଛଡ଼ା ଜୀବନର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ କି ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ ନ 
କରି ପାରିଲେ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୁଏନି । ସୁତରାଂ ଦବି ଯାଇନି ଟିକିଏ ହେଲେ । 


ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରଟା ପଡ଼ିଛି ବିଦ୍ୟାସାଗର କଲେଜରେ, ସେଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ | 
ଚାଲି କରି ଯିବାକୁ ହେବ | ମେ ମାସର ମୁସ୍ତଫଟା ଖରାରେ ଏବଂ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଦେଇ ବିନା 
ଜୋତାରେ । ଜାମା ବା ଜୋତା ପିନ୍ଧିନି ପୂରାମାଟ୍ରିକ ସମୟଟା | ଅଭାବ ଲାଗି ନୁହେଁ, 
ମନର ଗୋଟେ ଖିଆଲ । କିଛି ଗୋଟେ ଜୀବନରେ କରି ପାରିଲେ ସେ ସବୁ ହେବ | ତା 
ଛଡ଼ା ପିଲା ବେଳେ ଅତି ବେଶି ନଷ୍ଟ କରୁଥିଲି | ବାପା ଥରେ ତନ୍ତିକୁ ଡାକି ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା 
ଲୁଗା ବରାଦ ଦେଇ ଅଣାଇଥଲେ | କିଛିଦିନ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗାରେ ଚଳିଥଲି ଅଭ୍ୟାସ କରିବା 
ପାଇଁ । ଆଉ ଦେଲେ ବି ନେଇ ନ ଥଲି | ଆଦିଲପୁରରେ ବି ଅନେକାନେକ ଦେଇଛନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦେଇ ଦେଇଛି ଅନ୍ଯ ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ 1 ପିଲା ଦିନରୁ ନିଜ ପାପର ଶାସ୍ତି ନିଜେ ବହନ 
କରିବାକୁ ଶିଖିଥଲି । ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୋ ଗୁରୁଦେବ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଏ | 


ବସା ଘରର ଲୋକମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବଜାରରୁ କିଛି ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଆଳୁ ଓ 
ତେଲ ଲୁଣ ନେଇ ଆସିଥୂଲି ଏବଂ କୋଇଲା ଚୁଲି ଧରାଇବାକୁ ଯାଇଥୁଲି ! କିନୁ ସେ ଚୂଳି 
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ଜଳୁନି । ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କ ହଇରାଣ କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ଏକି ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ | ଏତେ 
ବଡ଼ ପାଚକ ମୁଁ, ଗଦାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ଦେଉଥଲି | ଅଥଚ ଚୁଲି ଧରାଇ ପାରୁନି । 
ଗଦାଏ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେଠାରେ | ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି, ହସନ୍ତି କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି 
କହୁ ନାହାଁନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଲଜାରେ ପଚାରେନି । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଚୂଡ଼ା ଦିଟା ଖାଇ ରହିଲି 
ସେଦିନ | ହାତରେ ସେମିତି ପଇସା ନାହିଁ । ମିତ୍ର ପରିବାରରେ ରହିବି ମନେ କରି 
ଆଣିନି ବେଶି । କିନ୍ଦୁ ଦୁଭୀଗ୍ୟ ବଶତଃ ସେ ଗୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା ବାଲି । ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ସେମାନେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ଫେରସ୍ତ ଦେଇଥୁଲି | ନେବାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ! 


ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ଭାତ ଦୁଇଟା ଖାଇବି ବୋଲି ପୁଣି ଥରେ କୋଇଲା ଚୁଲି ସାଙ୍ଗରେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ବାହାରିଲି । ଝାଳନାଳ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ବିଫଳ ହେଲି ! ନିଜ ଉପରେ 
ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ କରି ଉଠିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ମୋ ପଛରେ ଜଶେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ 
କିଶୋରୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ଚୁପଚାପ ଆଉ ମାନ କରି ହସୁଛି ବୋଧହୁଏ ମୋ ବିଫଳତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | ଆହୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ଏବଂ ମନେ ମନେ ରାଗ ବି ହେଲା ସେଇ ଅଲାଜୁକୀ 
ଝିଅଟା ଉପରେ 1 ଘରଟା ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇ କିଶୋରୀ କିଛି ନ 
ଭାବି, ନ ପଚାରି ନିଜ ମନକୁ ମନ ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ଚୂଳି ଧରାଇ ଦେଲା ଏବଂ ବିନା 
ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ଚାଉଳ ଓ ଡାଲି ନେଇଯାଇ ଖେଚଡ଼ି ଟିକିଏ ରାନ୍ଧି ଦେଇ ପୁଣି କିଛି ନ 
କହି ପଳାଇଗଲା ତା ଘରକୁ | 


ସେଇ ବସାର ଆଗ ଘରଟାରେ ସେ ରହେ । ବୁଢ଼ା ବାପା ରିକ୍ସା ଟାଣେ | ମାଂ 
ବୁଢ଼ୀ ଅଛି ଘରେ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଘରର କାମ କରି କିଛି ରୋଜଗାର କରେ | ଏଇ ଝିଅ 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ବିଭାଘର ହୋଇଛି ତାର କିନ୍ତୁ କେଉଁ କାରଣୁ ଜାଣିନି, ସେ 
ସ୍ବାମୀ ପାଖକୁ ଯାଏନା । ବାଫ ପାଖରେ ରହେ ସେ | ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ଝିଅ ସେ | ବୟସ 
କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ହେବ, ଦେଖିବାକୁ ସୁଶ୍ରୀ, ସୁସ୍ଥ ଗଠନ | ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଟିକିଏ ମନରେ । ଖିଲିଖିଲି କରି ହସି ଜାଣିଚି ଏବଂ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଯେ 
ଯାହା କହିଲେ ବା ନ କହିଲେ ବି କାମରେ ଲାଗିଯାଏ ! ଚଟୁଳ କଥା ଶୁଣିଲେ ମଜା 
ଲାଗେ, ବ୍ୟବହାରରେ ଚଞ୍ଚଳତା ଦୃଷ୍ିକୁ ଟାଣିନିଏ, ଆଖି ଦୁଇଟାର ଗତି ବିଦ୍ୟୁତର । ସେ 
ଆଖିରେ ସବୁକିଛି ଧରାପଡ଼େ | ନୂଆ ଲୋକ ମୁଁ | ହିନ୍ଦୀ ଜାଣିନି ମୋଟେ | ନୂଆଲୋକ, 
ବିଶେଷତଃ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସହିତ କଥାଟେ କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବସେ | ଅଥଚ ସେ ଅଯାଚିତ 
ଭାବେ, ନିଜ ଲୋକପରି ମୋ ସେବା କରେ | କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ମିଶିଯାଇଛି ! ମ୍‌ 
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ବୋଧହୁଏ ତାର କେତେ କାଳର ଜଣା | ମୁଁ କିନଧୁ ହଠାତ୍‌ ପାରିନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଧା 
ହିନ୍ଦି ଓ ଅଧା ବଙ୍ଗଳା କହି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ମୋ ସାଥ୍‌ରେ କଥୋପକଥନ କରିବାକୁ | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲି ସେଇ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟର ଝିଅଟାର ଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର ପାଇ | ନିଜ 
ଦେଶର ଲୋକମାନେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଭୟରେ ପଳାୟନ ପନ୍ଛାଧରିଥଲେ, ଆଉ ଭିନ୍‌ 
ରାଜ୍ୟର ରିକ୍ସାବାଲା ଗରିବ ଝିଅଟେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ମୋ ସେବା କଲା ! 
ଭାବିବାକୂଗଲେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇଛି ଯେ ଏଇ ନିସ୍ଵାର୍ଥପରାୟଣା କିଶୋରୀ ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତା । ଜାଣି ପାରିନି କି ପଚାରି ପାରିନି ସେ ଅକୁହା ରହସ୍ୟଟାକୁ କିନ୍ତୁ ଭାବିଛି 
ଗୁଣର ଆଦର ଅନେକ କରି ଜାଣନ୍ତିନି । ଯଥାଯଥ ମୁଲ୍ୟାୟନର ଅଭାବରେ ଅନେକ 
ସମ୍ଭାବନାମୟ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ଓ ଯାଉଛି | ଯାହା ହେଉ, ସେଦିନ ସେ ଅପରିଚିତାର 
ଦୟାରୁ ଶାନ୍ତିରେ ଦୂଇଟା ଭାତ ଖାଇ ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଇ ପାରିଥଲି । ଭଗବାନଙ୍କର 
ଅସୀମ ଦୟାକୁ ମନେ ମନେ ସ୍ମରଣ କରି ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଅବଶ୍ୟ ମନେ 
ପଢ଼ିଥଲା ଜମିଦାର ଘରୁ ସେଇ ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ସମୟର କଥା | କିନୁୁ ଏଇ ଯତ୍ନ 
ମନରେ ବେଶି ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା | 


ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇବେଳା ସେ ମୋତେ ରୋଷେଇ କରିଦିଏ । ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାଖରେ 
ବସେ ଯଦି ଆଉ ଦରକାର ହୁଏ | ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ସବୁ ଗଳ କରେ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ାକ 
ମୋ ଭବିଷ୍ୟତକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି | ପରୀକ୍ଷାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ଆଖି ବୁଜି, ହାତ ଯୋଡ଼ କରି 
ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋ ଶୁଭ କାମନା କରେ | ମନରେ ଭାବେ - ଇଏ ମୋର କିଏ, 
କାହିଁକି ସେ ମୋ ଲାଗି ଏତେ ଦରଦ ଓ ମମତା ଦେଖାଏ | ଲଶ୍ବର ପ୍ରେରିତ ଦୂତ ସେ 
ବୋଲି ମନେ କରିନିଏ | ସତକୁ ସତ, ସେଇ ଦରଦୀ ଓ ଅପରିଚିତା ଭଉଣୀଟାକୁ ଜୀବନରେ 
ମୋଟେ ଭୁଲି ପାରିନି । ସସାରର ବନ୍ଧନ ତୁଟିଛି ସିନା, କିନୁ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରତି 
ପଦକ୍ଷେପରେ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡୁଛି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଏବଂ ରଣ ଭାରରେ 
ଓଜନିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଦେହ ଓ ମନ | ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତାକୁ ଯାଏ ପଢ଼ିବାକୁ, 
ଏଇ ଭଉଣୀ ମୋର ନିଜ ଘରୁ କିରୋସିନୀ ଡିବିରୀଟା ଆଣି ଦେଇଯାଏ | କେହି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲେ ରଣରଙ୍ଗିଣୀ ମୂର୍ଭିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡରାଏ ! ସେ ମୋ ଲାଗି ସାଧ୍ୟ ମତେ ଖଟିଯାଏ 
ଅଥଚ ମୁଁ ତାର କିଏ, ମୋ ଦ୍ଵାରା ସେ କଅଣ ବା ଉପକାର ପାଇବ । ଦି ଦିନ ପରେ ପୁଣି 
ମୁଁ ଉଡ଼ିଯିବି କୁଆଡ଼େ । ଜୀବନରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖା ହେବାର ବି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
ସେ ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣେ କିନ୍ଧୁ ଖଟେ । ସତରେ, ତାର ସେଇ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ସେବା 
ନେଇ ନିଜକୁ ଅନେକ ଛୋଟ ମନେ କରୁଥିଲି । କାରଣ ତାର କୌଣସି ସେବାରେ ମୁଁ 
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ଲାଗି ପାରିବି ବୋଲି ଆଶା କରୁ ନଥୁଲି । ତଥାପି ଭାବେ, ବଡ଼ ହେଲେ ଏବଂ କିଛି 
ଗୋଟେ ରୋଜଗାରର ପନ୍ଛା ଧରି ପାରିଲେ ଅନ୍ତତଃ ତା ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ମିଳନ ଘଟାଇବାକୁ 
ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ତା କରି ପାରିଲେ ପାଇବି ସ୍ଵଗ୍ଚୟ ଆନନ୍ଦ | 


ବିଦ୍ୟାସାଗର କେନ୍ଦ୍ରରେ କେଇ ହଜାର ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ ! ସମସ୍ତେ 
ସହରର ପିଲା, ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିହାତି ଦୂଃସ୍ଥ 
ମନେହୁଏ | ତୁଳନା କରିନି ବା ଦୂଃଖ ବି କରିନି | ନିଜର ରୁଚି ଓ ସୃଷ୍ଟିକୁ ମୃଣା କରିବାଟା 
ବୋକାମି । ତା ଛଡ଼ା ଜାଣିଶୁଣି ତ କରିଚି | ତେବେ ସେଇ ପିଲାମନେ ମୋତେ ସେଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଏବଂ ଟିଫିନ ସମୟରେ କଳର ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇବା ଦେଖି ହସନ୍ତି 
ଏବଂ ନାନା ବିଦୂପ କରନ୍ତି 'ମଫସଲିଆ” କହି |! ମୋ ଦେହ ଓ ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଆଞ୍ଚ୍‌ ଆସେନା | ସହଜ ହସ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ମୋ କାମରେ ଲାଗିଯାଏ | ଭାବାନ୍ତର 
ଆସେନା । 4 


ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଜ୍ବାକ୍‌ ପିଲା ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥିଲା | ସେ ଅତି ଶାନ୍ତ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ବିଦୂପ କଲାବେଳକୁ ସେ ଦୁଃଖ ପାଏ ବୋଲି ଜାଣି ପାରୁଥୁଲି ତା 
ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖି । ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ଦିନ ଯେତେବେଳ ବାହାରି ଆସୁଛି, ସେ ମୋ ବାଟରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା ¦ ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତଟା ଧରି ପକାଇ ମୋ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟେ କୌତୂହଳ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା | ଅଟକି ଗଲି ଟିକିଏ । ହଠାତ୍‌ ତାର ପ୍ରଶ୍ନ “ ତୁମର କି କେହି 
ନାହିଁ ଭାଇ ? ” 


~~ ~~ 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କଣ ଦେବି ଭାବି ପାରିଲିନି । “ ନାହିଁ କହିଲେ ମୋ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଅପମାନ ଲାଗିବ ଏବଂ “ହଁ” କହିଲେ ସେଇ ଦଶା | ନିଜକୁ ଗରିବବୋଲି ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ କେଉଁ ଦିନ ହେଲେ ଚାହିଁନି । ମଣିଷ ହିସାବରେ ମୁଁ ସବୁ ପାଇଛି ! ଗରିବ 
ହୋଇଥିଲେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ପାରନ୍ତି କେମିତି ? ଭିକ୍ଷା କରିନି ତ କେଉଁ ଦିନ ନିଜ ପାଇଁ ? 
ଗୁଣ ଆଉ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ମଣିଷର ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ସେଇ 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜ୍ଞାନ ନ ଆସିଲେ ମଣିଷ ନିଜକୁ ଛୋଟ ମନେ କରେ ଏବଂ 
ଗରିବ ବୋଳି ଭାବେ । ଶେଷରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ ମୋର କେହି ନାହିଁ ।” ସେ ମୋ 
ମୁହଁଟାକୁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଏବଂ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା “ ତୁମେ ତ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲେଖିଛ । ମୁଁ କିନୁ ସବୁ ଦେଖିଛି | ତେବେ ଏତେ କଷ୍ଟକରି.....କେମିତି .... ? ” 
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୧୨୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


“ କଷ୍ଟଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଅଙ୍ଗର ଭୂଷଣ | ଇଛାକୃତ ଭାବରେ ମୁଁ କୃଚୁ ସାଧନ କରେ | 
ଏଥପାଇଁ ଦାୟୀ କେହି ନୁହଁନ୍ତି, ସମାଜନୁହେଁ କି ଭଗବାନ ନୂହଁନି । କଷ୍ଟ ଭିତେର ରହି ମୁଁ 
ପାଏ ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ । ସମସ୍ତ ଦୁନିଆଟାକୁ ଖୋଜ, ଦେଖିବ ଆରାମୀ ମଣିଷ ହାତରେ 
ଗଣାଯାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଭଳି ଓ ମୋଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି ଅସହାୟ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଛନ୍ତି । କିଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମନେଇ ନେଇ ସୁଖରେ 
ଏବଂ କିଏ ମନେଇ ନ ପାରି ଦୁଃଖରେ ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଛି ମୁଁ ସେଇ ବେଶି ଦଳଟାରେ 
ରହିବାକୁ ଭଲପାଏ ଭାଇ ।” 


“ ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ତୁମକୁ ଜାଣିବାକୁ କିନ୍ତୁ 
ହୋଇପାରିନି । ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଯଆ... । ଆଜି କିନୁ ବହୁ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ପାଇ ପାରିଛି । ତୂମେ ଗୋଟିଏ ବିସ୍କୃୟକର ପିଲା, ଭାଇ ! ତୁମ କଥା, ବ୍ୟବହାର, 
ଚାଳିଚଳଣି - ସବୁ ଭଲ ଲାଗିଛି | ତୁମ କଥା ଘରେ ମା ଓ ବାପାଙ୍କୁ କହିଛି | ସୋମନେ 
ତୁମକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି | ଚାଲନା ଭାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ପରୀକ୍ଷା ତ ହେଲା ଆଉ 
କଅଣ ଅସୁବିଧା ।” 


“ ଯିବାର ଇଛ୍ଛା ଖୁବଂ | କିନୁୁ ମୋତେ କାଲି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଏଠାରେ ଆଜି 
ଅନେକ କାମ ଅଛି । ସେସବୁ ତୁଟାଇ ପାରିଲେ କାଲି ଯିବି । ଆଉ ଦିନେ ଆସିଲେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଯିବାକୁ । ତୁମ ମା ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇବ ! ତୁମକୁ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗିଲା |, ତୁମେ ଯେ ମୋ ପରି ଦୁଃସ୍ପୁକୁ... 1” ଆଉ କହି ପାରନିନି | ସେ ମୁହଁରୁ 
କଥାଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଲା । 


“ ତୁମେ ଦୂଃସ୍ଥୁ ମୋଟେ ନୂହଁ, ଭାଇ: | ଆମର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତୁମଠାରୁ ଅନେକ 
ବେଶି, ହୁଏତ ଶାରୀରିକ ସୁଖ ଓ ଆରାମ ଆମେ ପାଇଛୁ ବେଶି | ତେବେ ମନେହୁଏ 
ମନର ଆନନ୍ଦ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ !” 


ଆଉ କଥା ହୋଇନୁ । ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲି ସେଇ ଦିନିକିଆବନ୍ଧୁଟିଠାରୁ । 
ଆଉ ଦେଖା ହେବନି ଯେ ତା ଉଭୟେ ଜାଣିଥୁଲୁ ! ତେବେ ଯାତ୍ରାପଥର ପାଥେୟ ହିସାବରେ 
ଉଭୟେ ଏକ ସତି ଟିକକ ରଖି ଦେଇଥୁଲୁ ଅନ୍ତରର କୌଣସି ଏକ କୋଠରୀ ଭିତରେ | 
ଦି' ଦିନିଆ ଖେଳଘର ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆଉ ଇଛ୍ଛା ନ ଥୁଲା 1 ପରିଧୂଟା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ବେଶ୍‌ | 
ତା' ଛଡ଼ା ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କରୁଣାର ଭିକାରି ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା ମୋଟେ, 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୨୩ 


କିନ୍ତୁ ସରଳିଆ ପିଲାଟିର ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ ଭାବନାରେ ଆଘାତ ଦେଖି କଷ୍ଟ ପାଇଥିଲି ଯଥେଷ୍ଟ । 
ସେ ଟିକିଏ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା | 


ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବସ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ଚଞ୍ଚଳା ଭଉଣୀ ମୋର ବସିଥଲା ଗୋଡ଼ ଦିଟା 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ସେଇ ଲମ୍ବାବାରଣ୍ଡାଟାରେ | ସେଦିନ ଦିଶୁଥୁଲା ଶିଥୂଳ ଓ ନିଶ୍ପଭ | କଥା 
ନାହିଁକି ଉଠିବାର ନା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଆସି ଚାଲିଯିବି ଏବଂ ଆଉ 
କେଉଁ ଦିନ ଦେଖା ହେବନି ଆମର | ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥଲି ଏବଂ 
ବହିଖାତା ଦିଖଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗରେ ପୂରାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି ଯିବା ପାଇଁ | ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି 
ତା” ଆଗରେ । କହିପାରୁନି “ ଯାଉଛି”, ଜଣାଇ ପାରୁନି କୃତଜ୍ଞତା । ସେ ବି ବସିଛି 


ସେଇ ପୂର୍ବଭଳି । ଆଉ ସମୟ ନ ଥୁଲା | ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁହଁ ଖୋଲିଲି । 
“ ଭଉଣୀ, ଆଜି ଚାଲିଯାଉଛି | ପୁଣି ଆସିଲେ ଦେଖା ହେବ !” 


“ ପୁଣି ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ପରୀକ୍ଷା ତ ଶେଷ, ଆଉ ଦି ଦିନ ରହିଲେ କ”ଣ କ୍ଷତି 
ହେବ ତୁମର ? ଓଃ, ଖାଇବା ପିଇବାରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛ.... ନୁହେଁ ? ” 


“ ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଭଉଣୀ, ତୁମ ପରି ସ୍ବେହମୟୀ, ଦରଦୀ ଭଉଣୀ ଥାଉ ଥାଉ, 
କଷ୍ଟର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ କୁଆଡୁ ? ତୁମ ରଣ ଶୋଧ କରିବା ମୋ ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବ ହେବନି, 
ଭଉଣୀ ! ତୁମେ ମହତ୍‌, ତୁମେ ମୋର ପୂଜ୍ୟା !” 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ମୋ ମୁହଁଟାକୁ ଚାପି ଧରିଥିଲା | ତାପରେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ 
ଭାଷାରେ କହିଥିଲା |! ଉତ୍ତେଜନାରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ! 


“ ମୁଁ ମହତ୍‌ ନୁହେଁ ଭାଇୟା ! ମୁଁ ଖରାପ, ମୁଁ ପାପୀୟସୀ, ମୁଁ ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା !” 


“ ତୁମେ ଆଦର୍ଶ., ତୁମେ ମାନବିକ ଗୁଣର ଆଧାର; ତୁମ ପରି ମହିଳାର ଏଇ 
ସମାଜରେ ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ ! ” 


“ ଶୁଣ, ଭାଇ ତା'ହେଲେ | ମୋ ସ୍ବାମୀ ଗୋଟେ କାରଖାନାରେ କାମ କରେ | 
ଦରମା ପାଏ ସାମାନ୍ୟ । ଲୋକ ଭଲ, ଠିକ୍‌ | କିନୁ ଦଳ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରୋଜ ରୋଜ 
ମଦ ଖାଏ ମୁଁ କିଛି କହିଲେ ଚରମ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ ମୋ ଉପରେ ! ଆଉ ସହି ନ ପାରି 
ଚାଲି ଆସିଲି । ବାପ ମା'ର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ମୁଁ ବଡ଼ ଆଦାରର ! ଅତ୍ୟାଚାର 
ସହିନି ଦିନେହେଲେ । ବଡ଼ ବାଧ୍ୟଲା ମୋତେ, ଭାଇ | ବାପ ମାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବୋଝ ମୁଁ 
ହୋଇନି ମୁଁ ଅନେକ କାମ ଜାଣେ ଏବଂ ରୋଜଗାର କରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି କାହିଁ ମନେ 
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୧୨୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପଡୁଛି ସେଇ ଅତୀତର କଥାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ କଇଛା ହେଉଛି ମୁଁ ପୁଣି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବି । ମାଡ଼ ଖାଏ ପଛେ, ତଥାପି ଚରମ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତାଙ୍କୁ ବଦଳାଇବାକୁ ! କନୁ 
କେମିତି..... ? ବାପା ମା ଯେ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି ! ବାଟ କାହିଁ ! ” 


ଆଖି ଦିଓର୍ଟି ତାର ଜଳି ଉଠିଲା ଉତ୍ତେଜନାରେ । 

“ ଯାଅନା ? ନିଜ ତରଫରୁ ଯା !” 

“ ସେ ନ ଡାକିଲେ ? ବାପା ମା” ଯେ ବାଧା ଦେବେ । ” 
“ ବାପା ମା” ମରିଗଲେ କଅଣ କରିବ ? ” 

“ କାମ କରି ଖାଇବି ¦ ଖାଇବା ଲାଗି ଡରୁନି ଭାଇ ।” 
“ ତୁମ ଜୀବନର ନିରାପତ୍ତା ? ” 

“ମୁଁ ନିଜେ !” 

“ ତୁମେ ଅଭୁତ ଓ ରହସ୍ୟମୟୀ ! ” 


“ ତମେ କ'ଣ କମ ? ଆଛୁ ତୁମ ଦେଶକୁ ମତେ ନେଇ ଯାଅନା ? ” ମୁଁ ତୁମର ସବୁ 
କାମ କରିଦେବି | ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଜାଗାଟା ପରିଚିତ ହୋଇଗଲେ 
କାମଦାମ କରି ଖାଇବି ଏବଂ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ସେଇ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମରେ ରହିବି | କଣ 
କହୁଛ ଭାଇୟା ? ” 


“ ଆପରି ନଥୁଲା | ଭଲ ଜାଗା ଠିକ୍‌ | କିନୁ ବର୍ଉମାନ ସେ ଜାଗାଟା ପାକିସ୍ଥାନ । 
ସେଠାରୁ ଲୋକେ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି ଭୟରେ । ତୁମେ ଏକ ଯୁବତୀ, ତୁମର ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଭଉଣୀ |” 


“ ତୁମର ଯଦି ଅସୁବିଧା ହୁଏ..... ତେବେ.... ! ” 
“ ମୋର ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ ଭଉଣୀ, ତୁମରି.... |” 


ପାଟିରୁ କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ଚଞ୍ଚଳା ଭଉଣୀ ମୋର କୁଆଡ଼େ ଯେ ଚାଲିଗଲା 
ଏବଂ କଲିକତାର କେଉ ଗଳିରେ ଯାଇ ନିଜକୁ ଜନସମୁଦ୍ରରେ ମିଶାଇ ଦେଲା ଜାଣି 
ପାରିଲନି କି ଖୋଜି ପାଇଲିନି ତାକୁ ! 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୨୫ 


ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁଲି କିଛି ସମୟ | ଆକାଶ ପାତଳ କେତେ ଭାବଵିନେଲି । ମଣିଷଟା 
ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ରହସ୍ୟମୟ । ସୃଷ୍ଟିକତ୍ତୀ ନିଜେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ସୂଷ୍ଠ ଜୀବର ରହସ୍ଯ 
ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବେ | ଜୀବନଟା ଭଲ ପାଇବାକୁ ଏବଂ ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ ଜୀବନର 
ସୃଷ୍ଠି । 


ଉଣେଇଶି 


ସେଦିନ ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲି ଆସିଥୁଲି । ତାଳତଳା ଷ୍ଟେସନରେ ଥଲା ସ୍ବଦେଶ । ନଦ୍ତ 
ପାର ହୋଇ ଦୁଇଜଣଯାକ ବସିଲୁ ଟିକିଏ ଦୋକାନରେ | ଦୂଲାଲ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କଲି 
କିଛି ସମୟ | ପରୀକ୍ଷା ବ୍ୟପାରରେ କିଛି ଆଲୋଚନା ହେଲା | ପାକିସ୍ଥାନର ପରୀକ୍ଷାଟା 
ପରେ ହେବ ଯେ | ଦୋକାନଟାକୁ ଦେଖି ପୁଣି ଲୋଭ ଆସିଲା । ଭାବିଥଲି ଫଳ ବାହାରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୋକାନଟା ଚଳାଇବି ଏବଂ ଯାତ୍ରାପଥର କିଛି ପାଥେୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବି । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ବଦେଶ ସେଥୂରେ ରାଜି ନୁହେଁ ! ତାର ଅଭିମାନ ମୋତେ ସେ ପଥରୁ ନିରସ୍ତ କଲା | 
ଚାଲିଗଲୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ମନର ପରିବର୍ଭନ ଆସିଥିଲା | ଭାବିନେଲି ଏଇ କେତେଦିନ 
ଟିକିଏ ଆରାମରେ କଟାଇବି । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି କଠିନ ସଂଗ୍ରାମ କଲି । କେଇଟା 
ଦିନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ କଟାଇ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ କରିବି । ତେବେ ପୂୁଜାଟା ନ କଲେ 
ଖାଇବା ଯୁଟିବନି । 


ବାସ୍ତବିକ ଦୁଇଟା ମାସ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇଥଲି | ଆମ୍ଭ ସମୟ, ସୁତରାଂ 
ରାତିରେ ଉଠି ଦଳେ ଦଳେ ଯାଉ ଆମ୍ଭ ଆଣିବା ପାଇ ବିଭିନ୍ନ ବଗିଚାମାନଙ୍କରୁ ଏବଂ 
ଫେରୁ ସକାଳହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ତାଳସଜ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦଳ ସବୁ ଯାଉ ଦିପହରେ । 
ସ୍ବଦେଶ ତାଳଗଛରେ ଅନାୟାସରେ ଉଠିପାରେ |! ପଇଡ଼ ଖାଇବାଟା ଥଲା “ସବୁଠାରୁ 
ମଜାର ଜିନିଷ । ନଦୀରୁ ମାଛଧରାରୁ ତ ଆହୁରି ମଜା ମିଳେ | ଶୀତଦିନେ ଖଜୁରୀ ଗଛର 
ରସ ଖାଇବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କର ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦର ଖୋରାକ | ଦଳବାନ୍ଧି ଯାଉ ରାତି 
ବାରଟାପରେ | ଗରମ ଦିନେ ପଇଡ଼ ଆଣି ନଦୀକୂଳରେ ଖାଉ ଓ ଚୋପାଗୁଡ଼ାକ ଭସାଇ 
ଦେଉ ନଲଇପାଣିରେ | ସେହିପରି ଖଜୁରୀ ରସ ଆଣି କିଛି ଖାଉ ଓ ଆଉ କିଛି ଦୋକାନରେ 
ପାୟସ ରାନ୍ଧିଖାଉ । ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ପାହିଯାଏ ରାତିରେ ନିଦ ନାହିଁ ଅଥଚ ଟିକିଏ 
ହେଲେ କ୍ଲାନ୍ତିବୋଧ ଆସେନା । ଦଳବଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦରେ ମାତିଗଲେ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲି 
ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରାୟ ଛୁଟିଦିନଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଚାଉଳ ଭାଜିନିଏ, ଦଳେ ତାଳ ସମୟରେ 
ତାଳ ଓ ଖଜୁରୀ ସମୟରେ ଖଜୁରୀ ଗୁଡ଼ ଆଣନ୍ତି ଆଉ ସ୍ବଦେଶ ନଡ଼ିଆ ଆଣେ ଗଛରୁ ! 
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୧୨୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ମସସ୍ତେ ମିଶି ଖାଉ |! ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଚରାଇବା ଓ ପାଣିଦେବା ଇତ୍ଯାଦି କରୁ | ମାଛ 
ଧରିବାର ନିଶାଟା ବି ଥଲା | ନଦୀମାତୃକା ଦେଶ ସେ ବଙ୍ଗ ଦେଶଟା | ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ 
ଖାଲ ବିଲ, ନଦୀ ଓ ନାଳ ଏବଂ ପୋଖରୀ ଭର୍ରଭି, ମାଛ ଟିକିଏ ନ ହେଲେ ଭାତ ରୁଚେନା 
କାହାକୁ | ଦୂଲାଲ ଗୁଡ଼େ ଛତାକାଠିକୁ ଗୋଜିଆ କରି ଗୋଟେ ତେଣ୍ଟା ଅଗରେ ବାନ୍ଧି ଆଉ 
ଗୋଟେ ଡବା ଭିତରେ ମହମବତୀଟେ ଜଳାଇ ନଇ୍ତକୂଳରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ମାଛ ଧରେ | 
ଆଲୁଅ ଦେଖି ମାଛ କୂଳକୁ ଆସନ୍ତି ଆଉ ସେ ସେଇ ତେଞଣ୍ଟାଟା ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଛଗୁଡ଼ାକୁ 
ମାରିଦିଏ । ଦୋକାନ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଶ୍ବସ୍ଥ ଗଛ ନଦୀ ଭିତରକୁ ପଡ଼ିଥଲା | 
ଜୁଆର ସମୟରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ ଗଛଟା ଏବଂ ଭଟ୍ଟା ସମୟରେ ପାଣି ଛାଡ଼ିଯାଏ, ସେଠାରେ 
ମୁଁ ରାତିରେ ବସାଇ ଦିଏ ଗୋଟେ ବାଉଁଶ ପାତିଆର ଯନ୍ତ୍ର | ସକାଳୁ ଥାଳିଏ ମାଛ ପାଏ | 
ଖାଏ ବା ନ ଖାଏ, କିନୁୁ ସେ ଗୋଟେ ନିଶା | ନ କରି ରହି ହୁଏନି | ତା'ଛଡ଼ା ଜାଲ, 
ବନଶୀକଣ୍ଟା ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ମଧ୍ଯ ମାଛ ମାରୁ । ସେଠିକାର ଲୋକଙ୍କର ଏଟା ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ନିଶା । 


ଗରମ ସମୟଟା ସେତେବେଳ । ପୁଜା ସାରି ଆସିଲେ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ଵାନ କରିବାକୁ 
ଯାଏ । ଦଳଟେ ମିଳି ନତ ପହଁରାରେ ମାତୁ ଏବଂ ଏପରି ସେପାରି ହେଉ । ଜୁଆର 
ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏବଂ ଭଟ୍ଟା ଆସିଲେ ଶେଷ ହୁଏ | ଥରେ ଭଟ୍ଟା କେତେବେଳେ 
ଆସିଲା ଜାଣି ନ ପାରି ପହଁରୁ ପହଁରୁ ଚାଲିଗଲି ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ନୀଳକୋଠୀ ଆଡ଼କୁ ବୁଡ଼ି 
ଯାଇଥାଛି । ସେଠାରେ ଅକାତ ପାଣି | ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ନୌକା ସାହାଯ୍ଯରେ ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 


ହାତରେ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗିବା, କଦଳୀ ଓ ପଇଡ଼ ଖାଇବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଇତ୍ୟାଦି 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ମଜା ଖୁବ ହୁଏ । ସବୁଠାରୁ ମଜା ଲାଗୁଥଲା ନଷ୍ଟଚନ୍ଦ୍ର ଦିନର ଚୋରୀ କରି ଖାଇବା 
ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକ | ଗଣେଶ ପୁଜା ସମୟରେ ସେ ଦିନଟା ପଡ଼େ | ସେଇଦିନ ରାତିରେ ପିଲାଦଳ 
ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ଚୋରି କରି ଖାଉ | ସାରାରାତି ଚାଲେ ସେଇ କାମ | ଚୋରି କରିବାକୁ 
ହେବ କିନ୍ଧୁ ଧରାପଡ଼ିଲେ ସେ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ହେବ | କେବଳ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଭିତରେ ଏଇ ମଜାଟା ସୀମାବଦ୍ଧ ଥାଏ | ସାଧାରଣତଃ ପଇଡ଼, କାକୁଡ଼ି, ବାତାପିଲେମ୍ବ, 
କଦଳୀ, ପ୍ରଭୃତି ଫଳ ଓ ଚୁଡ଼ାଗୁଡ଼ ଇତ୍ୟାଦି ଅଣାହୁଏ | ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଉ । ଯାହା ଘରୁ 
ଅଣାହୁଏ ତାକୁ କିନ୍ଧୁ ଭାଗ ଦିଆହୁଏ । ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳର ଏଇସବୁ ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ ସହରରେ 
ମିଳେନା | ସହରର ଶସ୍ତା ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାୟୀ ଆନନ୍ଦ ଦିଏନା | କଷ୍ାର୍ଚିତ ଆନନନ୍ଦଗୁଡ଼ାକ 
ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ବେଶୀ | ସେଥୁପାଇଁ ପଛରେ ପକାଇ ଆସିଥବା ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ଚିନ୍ତା କଲେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୨୭ 


ବର୍ଭମାନର ଏଇ ଦୁନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜରୁ ପଳାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ସେଇ ଅତୀତକୁ ପୁଣି। 
ତେବେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚିନ୍ତା ନେଇ ଚିନ୍ତା କରୁନି, ମନର ସ୍ତଃସତୂର୍ଇ ଆନନ୍ଦକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତା 
କଲେ ମନେହୁଏ ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ ସେଇ ଅତୀତରେ ବିଚରଣ କରିପାରିଲେ ଏଇ ଦୁନୀତିମୟ, 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଜୀବନରୁ ରକ୍ଷା ମିଳନ୍ତା ଆଉ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଉପଭୋଗ କରିହୁଅନ୍ତା । 
ସେଇ ଅତୀତ ଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥୁଲା ବର୍ଭମାନ ନାମକ ରୂପ ନେଇ, ସେତେବେଳ 
ଭାବୁଥିଲି କେତେ କାଳରାତିର ଯବନୀକା ପଡ଼ିବ, ଆଉ ଯମଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବି; କିନୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେଇ ବର୍ଉମାନଟା ଅତୀତରେ ପରିଣତ ହେଲା, ସେ ହେଲା ଜୀବନର 
ମଧୁରତମ ଘଟଣା | ସେକଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ମନରୁ ବର୍ଭମାନର ଗ୍ଲାନି ଗୁଡ଼ା ଅପସରି 
ଯାଏ | 


x xX xX x 


ମୁଁ ସେଠାରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଘଟକ ଗୃହିଣୀ ଆସିଥିଲେ ଅଶୋକ ଓ ଇରାକୁ ନେଇ | 
ମଣି ଖୁବ୍‌ ବୂଵ୍ଧିମାନ ପିଲା କିନ୍ତୁ ଅଶୋକ ଟିକିଏ ବୋକା, ସରଳ | ଇରା ହେଲା ତା ମାଂ 
ପରି ଗମ୍ଭୀର | ଘଟକଟୃହିଣୀ ଗମ୍ଭୀର, ଅଯଥା କଥାଗୁଡ଼େ କହିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେ, 
ତେବେ ଖୁବ୍‌ କର୍ମଠ ! ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରର ସବୁ ଦାୟଦାୟୀତଵ ନିଜ ହାତକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥିଲେ | ପିଉସୀମା ତାଙ୍କ ଘର ରାଜଘାଟକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୋତେ ଏକାକୀ ଦେଖିଲେ ମଣିମା ତାଙ୍କର ଦୁଃଖର କାହାଣୀ କିଛି କିଛି କହନ୍ତି | 
ଗ୍ଧହବଧୂ ହିସାବରେ ଶୀଣୁ ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି ତାର ପ୍ରମାଣ 
ଦେଇଥୁଲେ । ମୁଁ ବି ସେହି କେଇଦିନେ ଜାଣିପାରିଥଲି ! ମନେହେଲା ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର 
ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ନୀରବତା, ସେଇଟା ହେଉଛି ଏଇ ସଂସାରର ଚରମ 
ଦୁର୍ଗତିର ମୁଳ ! ସଜାଗ ସଂସାରଟା ଅଶାନ୍ତିର ଆବାସରେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା | ଆଗପକ୍ଷର 
ସନ୍ତାନମାନେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲେ | 


ସବୁ ଶୁଣେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇନି କେଉଁଦିନ । ଦିନେ କେହି ନ ଥିଲେ 
ଘରେ | ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟେ ପାଖରେ ବସି ବହି ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ୁଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ମଣିମା ସେଠାକୁ 
ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲେ ଏବଂ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ନାନାକଥାବା୍୍ତୀ ଚାଲିଥୂଲା । ମଝିରେ 
କେତେଟା କଥା ପଚାରିଥୁଲି । 


“ ଯେତେବେଳ କିଛି ଘଟେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ପରିପନ୍ଛା ହୋଇଉଠେ, 
ସେତେବେଳେ ଆପଣ ପ୍ରତିବାଦ କିଛି କରନ୍ତିନି ?୨” “କରିନି କି, କିନୁ କେହି କାନ 
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ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଉପରାନ୍ତେ ଅକଥ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାର ପାଇଛି ! ସମ୍ବଳ ଓ ବଳ ହିସାବରେ ତ 
ସ୍ବାମୀ । ସେ ଯଦି ନୀରବ ରହିବେ, କାହାକୁ ନେଇ ଆଣ୍ଟ କରିବି ? ” 


“ ଆପଣ ତ ନିଜ ତରଫରୁ ସ୍ବଦେଶ, କେଷ୍ଟ ମାରାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ପାରନ୍ତେ ? ” 


: “ ସେମାନେ ଆସିନାହାନ୍ତି, ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି କି ନା ଜାଣିନି | ତା ଜାଣିବା ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଦିଆହୋଇନି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବେ | ତାଙ୍କ ନରମ କୋମଳ ମନଗୁଡ଼ାକୁ 
ମୋ ବରଲିଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହୀ କରିଦିଆ ହୋଇଛି ।” ସେତେବେଳ ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହଗୁଡ଼ାକ 
ସ୍ଵତଃସୁର୍ଭ ଭାବରେ ବାହାରି ଆସିଥିଲା ଏବଂ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ତେଜିତ ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ | 


“ ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ବଡ଼ ହେଲେଣି ଏବଂ ବୁଝିପାରିବେ । ମୁଁ ବି ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି ସେଇ ମହାମିଳନ ଘଟାଇବା ପାଇଁ | ଆପଣ ସେ ବିକୃତ ଅତୀତଟାକୁ ଭୁଲିଯାଇ 
ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶାଇବାକୁ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ଧୁ ନା ?” 


“ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଯଦି ଟିକିଏ ସମୟ ଦିଅନ୍ତେ ଏବଂ ବିଚାର କରନ୍ତେ, ଅତି ଅଛ ସମୟ 
ଓ ଅନାୟାସରେ ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । ରାଗ, ଅଭିମାନରେ ବାପଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲି | ଟିକିଏ ଖବର ନେଲୈ ! ମୁଁ ଏ ଘରର ଯେପରି କେହି ନୁହେଁ ? 


“ ଯିଏ ଯା ଭାବୃ, ଆପଣ କାହିଁକି କାହା ଭାବନା ସହିତ ସାମିଲ ହେଉଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ 
ଭାବନା ସିଏ ଭାବନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଭାବନାରେ ଯା ଆସୁଛି, ଆପଣ ସେଇଭାବେ ଚଳନ୍ତୁ, 
କାହା ଭାବନା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତୀବ୍ର ହୁଏ । 


ମୋର ମନେହୁଏ, ଆପଣ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଘଟକ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ ବୁଝନ୍ତି ସେ ସବୁ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଝାମେଲା 
ସହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ପିଲାଦିନରୁ ଅଲିଅଳୀ ଥିଲେ ନା ? ସଂସାର ମାନେ ସମସ୍ୟା । 
ସଂସାର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଚି କରେ | ସେଗୁଡ଼ାକ ଠିକ ସମୟରେ ଓ ଯଥୋପଯୁକ୍ତ 
ଭାବରେ ସମାଧାନ କରି ପାରିଲେ, ତା ଆଉ ବଢ଼େନା ଏବଂ ତିକ୍ତତା ସୃଷ୍ଟି କରେନା | 
ଦବି ପଡ଼ିଲେ ବିପଦ ବଢ଼ିଯାଏ ।” 

ଚୁପ୍‌ ରହିଥଲି । ସେ ବି । ବହି ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ମନ ରହିଲାନି, ଚାହିଁଥୁଲି ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ 
କଣ ଟିକିଏ ସାନ୍ତ୍ନା ବାଣୀ ଶୁଣାଇବି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଯା ଦେଖିଲି ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲନି, ସ୍ଥିର ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ଦିଓଟି ଦେଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ବାହାରକୁ, କେତେ ଥର 
କେଜାଣି ବୋଧହୁଏ ଦିଗ୍‌ବଳୟଟା ଭେଦ କରି ଯାଇଥୁ୍‌ବ | ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଥୁଲି 
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ଏକ ପିପାସିତା ମହିଳାର ଭବିଷ୍ୟତର ଆକୃତି । ସେ ଚାହେଁ ସ୍ବାମୀର ସୁହାଗ, ସେ ଚାହେଁ 
ନିଜ ସଂସାରରେ ନିଜସ୍ଵ କର୍ଜ୍ଧତ୍ଵ ଟିକିଏ, ଆଉ ସେଇ ପଥର ବାଧାଗୁଡ଼ାକୁ ନିଷ୍ପେଷିତ 
କରିଦେବାର କ୍ଷମତା | କିନ୍ତୁ କିଏ ଦେବ ସେଇ ଅବଳାକୁ ସେଇ ଧାରୁଆ ଅସ୍ତଗୁଡ଼ାକ | 
ଆଳସ୍ୟ ବା କର୍ମକୂଣ୍ଠା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ! କିନ୍ତୁ ସଂସାରର ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରେ ପଡ଼ି ସବୁ ପଥହରାଇ 
ମଝି ଦରିଆରେ ବୁଡ଼ୁଛନ୍ତି ଆଉ ଉଠୁଛନ୍ତି । 


ସେଇ ଘଟକ ସଂସାରଟାରେ ସବୁ ଅଛି | କୋଠାଘର, ପୋଖରୀର ମାଛ, ଜମିର 
ଧାନ, ପ୍ରଶସ୍ତଜାଗା, ନାନା ପ୍ରକାରର ବାଗବଗିଚା, ଗୁହାଳଭରା ଗାରଗୋରୁ, ଦଳଦଳ 
ହଂସ, ସଓ ସ୍ବଦେଶ ପରି କାମିକା ପୁଅ । ଡାକ୍ତରୀରେ ମଧ୍ଯ ଘଟକଙ୍କର ଅଛି ହାତ ଯଶ ଓ 
ସୁଖ୍ୟାତି । ଗୁହିଣୀ ବି ସର୍ବକର୍ମନିପୁଣା । ଆଉ କ'ଣ ଚାହେଁ ସଂସାର ? ଅଥଚ ଅଶାନ୍ତିର 
ତୁଷାନଳ ଦଗ୍ଧ କରୁଛି ସମସ୍ତ ସଂସାରଟାକୁ ତିଳେ ତିଳେ | ଦିନେ ଦିନେ ସଂସାରଟା 
ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଉଛି | କାହା ମନରେ ସଂସାରଟାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନାହିଁ ଟିକିଏ 
ଚେଷ୍ଟା ବା ଆନ୍ତରିକତା 1 ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ବସିଛି କହାର ଯେପରି କିଛି ଦାୟ ଦାୟିତ୍ବ ନହି । 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ପଡ଼ି ରହିଛି, ଯେପରି ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କାମରେ ଲାଗିବନି, 
ଘର ଦ୍ଵାର ଗୁଡ଼ାକ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତା ପ୍ରତି କାହାର ନଜର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ 
କିପରି ଗୋଟେ ହତଶ୍ରୀ ରାଜତ୍‌ କରୁଛି । ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଅର୍ଵ୍ଧମୂତ, ତାଙ୍କ ତାଜା 
କରିବାର ଉପାୟ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଡୁବି ଯାଉଛନ୍ତି ଅତଳାନ୍ତ ଗର୍ଭଆଡ଼କୁ । 


ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା ନା କି କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ - ତା ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର ! 


ଜୀବନରେ କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଛି ଖୁବ, କିନଧୁ ଏଇ ଜମିଦାର ପରିବାର ଓ ଘଟକ 
ପରିବାରର ଅଶାନ୍ତିର ଆସ୍ବାଦ ପାଇନି, ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନିବିଡ଼ 
ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାରୁ ଆଉ ଜାଣିଛି ଯେ ଉପାୟ ଜଣାଥୁଲେ ବି କିଛି କରିହୁଏନି । ମୁଁ 
ଥିବା ଦିନତକ ଏଇ ସଂସାରରେ ଝଗଡ଼ା ଦୃନ୍ଦ୍ର ବା ଅଶାନ୍ତି ଦେଖିନି ଚାକ୍ଷୁସ ଭାବରେ, 
ତେବେ ଅଭାବ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଆସିଛି, ସେମାନଙ୍କ ପରିଚାଳନା ଗତ ତୁଟି ଯୋଗୁଁ | 
କିନ୍ତୁ ଆହୁରି କେତେ ଅଭାବୀ ଦେଖିଛି କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ସେସବୁ ସଂସାରେ ତ ତୃଷାନଳଦଗ୍‌୍ଧୀ | 
ତାହେଲେ ଏଠାରେ ଏହାର ତୀବ୍ରତା କାହିଁକି ବେଶି ? ସଂସାରର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ନାହିଁ, 
ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ନିର୍ଭର କରେନା । ମନେକରେ ମନୋବଳ ଓ ଇଛାଶକ୍ତି 
ଦ୍ଵାରା ସବୃକିଛି ହୋଇପାରିବ | ଭାଗ୍ୟ ଅଛି ଠିକ୍‌ । ତେବେ ସେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରେ 
କାମ କରିଯାଏ ? ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ନିଜକୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରି 
ରଖିଲେ କିଛି କାମ ହୁଏନି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । ମନୋବଳ ଓ ଇଛାଶକ୍ତିକୂ ଜାଗ୍ରତ 
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କରିବାକୁ ହେବ, ତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ । ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେବି ଚେଷ୍ଟା 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ | ସେଇ ଚେଷ୍ଟା ହେଉଛି ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ ! ନୈରାଶ୍ୟ ସେଇ ଉତ୍ସକୁ ନଷ୍ଟ 
କରେ | ଆଳସ୍ୟ ଓ ଅଭିମାନ ମନର ପ୍ରେରଣାକୁ ଚାପିଦିଏ ତଳକୁ, ମନର ପ୍ରେରଣୀ ନଷ୍ଟ 
ହେଲେ ନାନା ଦୂର୍ବତଳତା ମଣିଷକୁ ଚାପିଧରେ ଏବଂ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ ନଷ୍ଟ ହେଲେ ପୁରୁଷକାର 
ପ୍ରକାଶିତ ଓ ବିକଶିତ ହୁଏନି | ମଣିଷ ହୁଏ ଗୋଟେ ମାଟି ପିଣ୍ଡ ପରି | ମନେହୁଏ, 
ଅବାଧରେ ଓ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଅପରର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସଂସାରର ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ କରେ | 


କୋଡ଼ିଏ 


ଆମ ପଡ଼ାର ବରଜୀ ଦଳ ଓ ଘଟକ ଘରଛଡ଼ା ଆଉ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେଣି | ଜମିଦାର ଘରେ ମାତ୍ର ମାଇଁମା ଅଛନ୍ତି । କୂୁନେ ମିଆଁ ତାକୁ ପହରା ଦିଏ | 
ନଦୀର ସେପାରିରେ ନୂଆପଡ଼ା ହାଟ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରାୟ ଦିନେ ଖୁନ୍‌ ଜଖମର ଖବର ଆସେ । 
ହାଟକୁ କେହି ପ୍ରାୟ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଯୁବକ ସଂଘର, ଚେଷ୍ଟାରେ ଆମ ପଡ଼ାରେ 
ଉପଦ୍ରବ ଦେଖାଯାଉନି | ତଥାପି ଲୋକେ ଚାଲି ଗଲେଣି | ଯେଉଁମାନେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି 
କଲିକତାରେ ସେମାନେ କୌଣସି କ୍ରମେ ରହିପାରିଲେ ନିରାପଦର କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ସେସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନରେ ବା କଲିକତାର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଆଶୟ 
ନେଇଛନ୍ତି ¦ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ଓ ଭାରତ ସେବାଶ୍ରମ ସଂଘ ଖାଦ୍ୟ ଦୁଇଟା ଖାଇ ରାସ୍ତାର 
କୁକୁର ଶିଆଳ ପରି ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି ଚରମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ | ପରେ ଯେଉଁମାନେ ଏଇସବୁ 
ଜାଣିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଯିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଏଠିକାର ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ତାଳରେ 
ତାଳ ଦେଇ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ! 


ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଆତଙ୍କରାଜ ରାଜତ୍ବ କରୁଥଲା | ଢାକା, ବରିଶାଲ, ଫରିଦପୁର, 
ମୈମନସିଂ ଓ ନୂଆଖାଲି ଇତ୍ୟାଦି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋମହର୍ଶକାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଶୁଣି ଶୁଣି ଲୋକେ 
ନିଃସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି | ସେ ଖବର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବ୍ୟାପିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଠିକାର 
ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ପ୍ରେରଣା ପାଉଛନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି । ତଥାପି କଲିକତାର 
ରାସ୍ତାରେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଏଠାରେ ନିଜ ପିତୃ ପିତାମହଙ୍କ 
ଜାଗାଟାରେ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ଶ୍ରେୟ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ବଗିଚାଗୁଡ଼ାକରେ ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ । ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, ଆମ୍ଭ ଓ ପଣସ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଆଉ ପାଉନାହାନ୍ତି | ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ବି କଟା ହୋଇ ଗଲାଣି | ବାଉଁଶ ବଣରେ ବାଉଁଶ ଆଉ ନାହିଁ ଯେ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲେ 
ଘର ତିଆରି କରିବେ | ଧାନ ଜମିରେ ଧାନ ନାହିଁ | ମୁସଲମାନମାନେ ଆଉ ଚାଷ କରିପାରୁ 
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ନାହାନ୍ତି ! ହିନ୍ଦୁମାନେ ଚାଲିଯିବାରୁ ଜମି ସିନା ପଡ଼ିରହିଲା ପାଇସା କାହିଁ ସେ ଜମିଚାଷ 
ହେବ ? ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ଛୋଟ ମାଉସୀର ଗୀତଟା ମନେପଡ଼େ, “ ସୋନାର 
ସଂସାର ହୋଲୋ ଶ୍ଵଶାନ ।” ସେଇ ସୁଜଳା, ସୁଫଳା, ମଳୟଜ ଶୀତଳା, ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା 
ବଙ୍ଗ ଭୂମି ଆଜି ସତକୁ ସତ ଶ୍ମଶାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସେଇ ନୀରବ ଗମ୍ଭୀର 
ପ୍ରଶାନ୍ତି, ସହଜ ସରଳ ଜୀବନଗୁଡ଼ାକ ସ୍ତବଧ ହୋଇଯାଇଛି | ଆତଙ୍କ ସବୁକିଛିକୁ ଆତଙ୍କିତ 
କରି ଦେଇଛି | ରାତି ପାହିଲେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହୁଏ, ଆଜି ଦିନଟା ଭଲରେ କଟିବ ତ ? 


ଶନିବାର ଦିନ ହାଟ କରେ ଫକୀର ମାଝିକୁ ନେଇ । ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଦୋକାନ 
କରେ କିଛି ପଇସା ରଖିବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଯାତ୍ରା ସକାଶେ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ କଟିଗଲା 
ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ | ବର୍ଭମାନ ସ୍ବଦେଶ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗୋଟିଏ ହାରର ଫୁଲ । ଏକପ୍ରାଣ ଓ 
ଏକ ଆତ୍କା । ସ୍ଵଦେଶର ଲେଖାପଢ଼ା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚାଲିଛି ! ସାଧ୍ୟମତେ ତାକୁ ପଢ଼ାରେ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ |! 


ଆଉ କେତେଗୁଡ଼େ ଗୋଳମାଳିଆ ପରି ସ୍ଥିତ ଉପୁଜିଥୂଲା ସେତେବେଳେ । 
ସେତେବେଳ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିଟାକୁ ପାକିସ୍ଥାନ ସରକାର ଜବତ୍‌ କରିଥୁଲେ ! ଅନେକ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମୀ ସେତେବେଳେ ପାକିସ୍ଥାନ ଜେଲରେ ସତୁଥଲେ | ମଣିଦା ଓ ବନ୍ଧୁ ସୁକୁମାର 
ଘୋଷ ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଥିଲେ ସବୁ ସମୟରେ - କଣ ହେବ କିଜାଣି ? ସୁତରାଂ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେବା ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଲି ମନେ କରିଥଲେ | କେତେ ବେଳେ କ'ଣ ବିପଦ 
ଆସିବ କିଏ କହିବ ? ପାକିସ୍ଥାନର ଜେଲରେ ରହି ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟାୟନ କ'ଣ ହେବ ? 
ପାକିସ୍ଥାନରେ ସେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ଅଭାବର ତାଡ଼ନା | ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଲୁଗା, ଲୁଣ, 
ଦିଆସିଲି ଓ ସାବୁନଟା ବି ମିଳୁନି ବଜାରରେ । ସରକାର ପକ୍ଷ ନୀରବ । ଦେଶରେ 
ବିଚାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଅରାଜକତା ଓ ମନମୁଖୀ କାରବାର ଚାଲିଥାଏ । ପୁଲିସ 
ଧରିନେବା ମାନେ ଖାଲି ଅତ୍ୟାଚାର, ବିଚାରର ପ୍ରଶ୍ନ ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ ! ଚୋରି, 
ଗୁଣ୍ଡାମି, ହତ୍ୟା, ଅଗ୍ିସଂଯୋଗ ଓ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାରର ଖବର ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ ହୋଇ 
ଉଠିଛି ସେତେବେଳେ | ସୁତରାଂ ମଣିଦା, ସୁକୁମାର ଓ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲୁ ଜୁଲାଇ ୧୫ 
ତାରିଖ ଦିନ ଆଦିଲପୁର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବୁ କଲିକତା ! ମଣିଦାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେ ମୁଁ କଲିକତାରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ପଥ ସ୍ପିର କରିବି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥୁଲି | 
ଯାହାହେଉ, କାହାକୁ ନ ଜଣାଇ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ କଲିକତାକୁ ଯାତ୍ରା କରିବା 
ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
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୧୩୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସେଠାରୁ ବାହାରି ଗଲୁ ନିଲୁ ଠାକୁର ଘରକୁ ! ନିଲୁଦା ଜାଣି ପାରିଛି ଯେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି 
ଏବଂ ପୁଜା ଦାୟିତ୍ଵ ତାକୁ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, 
“ ନିଲୁଦା, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି | ପୂଜାଗୁଡ଼ାକ ରହିଲା ତୁମ 
ଲାଗି କିନ୍ତୁ ।” “ଜାଣେ ମୁଁ ଭାଇ ! ତେବେ ତୁମେ ଏଇଚାରିଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯେ 


ମାୟାଡେରି ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଗଲ, ଚାଲିଗଲେ ବି ତା ଛିଞ୍ଜିଯିବନି । ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ତୁମର ଶୁଭ ହେଉ | ଯେ କଷ୍ଟ କରିଛ... !” 


“ କଷ୍ଟ କରିଛି ଠିକ୍‌ । ତେବେ ତୁମମାନଙ୍କ ସ୍ବେହ ମମତା ପାଇଁ ସେ କଷ୍ଟଗୁଡ଼ାକ 
ପାଣି ହୋଇ ବୋହି ଯାଇଛି, ନିଲୁଦା । ଗାଟେ କଥା କହିବି ଜମିଦାର ଘର ପୂଜା ତ 
କରିବ | ତେବେ ମାଇଁମାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ନଜର ଦେଉଥବେ । 
ବେଚାରୀ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ଓ ବୋହୂ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା କି କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ? ” 


~~ 


“ ଭାବନି ଟିକିଏ ହେଲେ | ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବି ।” 


ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ କହି ଚାଲି ଆସିଲି ଜମିଦାର ଘରକୁ | ମାଇଁମା ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବସି ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ କଣ ଲେଖୁଥିଲେ । ନୀରବରେ ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲି ! କହିଦେଲି 
ଯେ ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି ଏବଂ ନିଲୁ ଠାକୁର ପୂଜା କରିବ ଏବଂ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ | ସେ 
ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥୁଲେ ଆଉ ଆଖି ଦୁଇଟା ଲୋତକାପ୍ଲ୍‌ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଦୀର୍ଘ ଚାରି 
ବର୍ଷର ନିବିଡ଼ ସ୍ବେହବନ୍ଧନ ! କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲି, ମାଇମା, ଚାଲନୁ ଚାଲିଯିବା । 
ଏଠାରେ ଆପଣ ରହିଲେ ଭଲ ହେବନି | ଆମେ ବି ସବୁ ସମୟରେ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ରହିବୁ ।” 
କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ୟାପାରରେ ସେ ଖୁବ ଦୃଢ଼ | କହିଲେ “ ସମୟ ହେଲେ ଯିବି ! ତୁମେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଭାବିବନି ।” 


“ଏଇ ମୁସଲମାନମୀନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିରହି ପାରିବେ ।!” 


“ ତୁମେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ତୁମ ମାଉସୀମା” ଲାଗି ଚିନ୍ତିତ ଥଲି । ସେ 
ବର୍ଭମାନ ତା ମାମୁ ଘରେ ବାଲିଗଞ୍ଜରେ । ଆଉ ତୁମେ - ତୁମ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସନତ୍କୁ ଲେଖି 
ଦେଇଛି | ତୁମେ ସେଠାକୁ ଗଲେ ସେ ତୁମର କଲେଜ ପଢ଼ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବ ଏବଂ 
ତୁମେ ସେଠାରେ ରହିବ, ମୁଁ ଗଲେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ | ଏଠାକାର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ମୁଁ 
ଯବି | ବାଲଗଞ୍ଜକୁ ଯିବ କିନ୍ତୁ ! ବୂଝିଲ ? ” 


କଥା କହିପାରିଲିନି ଆଉ । ଗଳାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଭବିଷ୍ୟତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ 
ମୋ ପାଇଁ କରି ସାରିଛନ୍ତି ¦! କାହିକି ? ମୁଁ କିଏ ତାଙ୍କର ! ମୁଁ କଅଣ ବା କରିଛି ଏଇ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୩୩ 


ସଂସାରରେ ! ରଣ ଭାରରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଆସିବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ମାଇିମା ମଧ୍ଯ | କହିଲେ, “ ତୁମକୁ କିଛି ଦେଇ ପାରୁନି | ତୁମେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଆମକୁ 
ଖୋଇଲ, ଆମ ପାଇଁ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ସେବା କଲ... | କିନୁ ତୁମକୁ ତ ପର ବୋଲି ଭାବିନି, 
ବାବା! କେଉଁ ଜନ୍ମର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ଆମର ଧ୍ଵଂସ ବେଳକୁ ଜୁଟି ଯାଇଥଲା - 
ଭାବିଲେ ଅବାକ ହୁଏ ସବୁବେଳେ | ଯାହାହେଉ, ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଵଳ ହେଉ, ଏହା 
ମୋର କାମ୍ୟ | ଭଲ ହୋଇ, ବଡ଼ ହୋଇ ମା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ ସେଇଟା ଚାହୁଁଛି 
ମୁଁ | ବିଦାୟ ଦେବି କାହାକୁ ? ତୁମେ ଯେ ଚିରଦିନ ଆମର ବାବା ।” 


କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାରିମା କୋଳରେ ଆଉଜେଇ ନେଲେ ! ଆଶୀବାଦ କଲେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇ ! ଆଖି ଦୂଇଟା ବିଦାୟ ବେଦନାରେ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଅତୀତର ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟଇଏ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ ପଛକୁ ଟାଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଏଇ ସତି ବିଜଡ଼ିତ ଜମିଦାର ଘର ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆଜି ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଗାଁର ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବଦାନ ମୋ ପ୍ରତି ରହିଛି । ଚରମ 
ଦୁର୍ବବ ଶାପୂର୍ଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବେହସ୍ପର୍ଶ ଯୋଗୁଁ ସହଜରେ ହଜମ କରିଛି | ନାନା 
ଦୁର୍ବିପାକରେ ପଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସମସ୍ୟା ପରେ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ାକୁ ଅନାୟାସରେ ସମାଧନ କରି ପଥ 
ପରିଷ୍କାର କରିପାରିଛି | କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କଷ୍ଠ ମୋ ମନ ଓ ଅନ୍ତରକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇନି | ଜୀବନଟାକୁ ଧନ୍ୟ କରିଛି ଏଇ ମାଟିରେ । 


ପଥଯାତ୍ରାରେ ଅଟକି ଯାଇଥଲି, ମାତ୍ର ଚାରିଟା ବର୍ଷ ଲାଗି ଏଠାରେ ସେଇ ବିରତିଟା 
ମୋତେ ସାର୍ଥକ କରିଛି ସବୁଆଡ଼ୁ |! ଜୀବନର ଚାହିଦା ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ତୁଟିଛି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି ହୃଦୟଭରା | ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିଛି 
ଅତି ନିଜର ଲୋକ ପରି ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ନିଃର୍ବିଶେରେ | ନିଜର ଅନ୍ତର ଦୁଆରଟା ଖୋଲା 
ରଖି ପାରିଲେ ଏଇ କାମ ଯେ ସଫଳ ହୁଏ ତା ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିଛି ଏବଂ ତା ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । ଏଇ ବସୟରେ ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି 
ପାରିଛି ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ । ମୋ ପରି ଗୋଟେ ଯାଯାବରକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଏମାନେ 
କେଉଁଠି ରଖିଲେ ଏଇ ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍ଵେହ ମମତାର ଝୁଡ଼ିଟାକୁ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ଭାବିଲେ ! 
ଏଇ ଦୂନିଆର ରହସ୍ୟ, ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହିଯାଏ ! ଏଇ ସବୁ ରଣଗୁଡ଼ାକ ଟିରଦିନ ପାଇଁ 
ଅପରିଶୋଧ୍ଯ ରହିଯିବ ¦! କାହା ରଣ କେହି ପରିଶୋଧ କରିପାରେନା | ତେବେ ସ୍ବେହ 
ମମତାର ସଂପର୍କ ଉପରେ ରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା ¦ ସ୍ବେହ ମମତା ଦେବାର ଜିନିଷ, 
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୧୩୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ରଖିବାର ବା ସଞ୍ଚୟ କରିବାର ପଦାର୍ଥ ନୂହେଁ, ଯେତେଦେବ, ସେତେ ବଢ଼ିଯିବ ! ନ 
ଦେଲେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଯିବ ସଂସାରର ଆବର୍ଜନା ସ୍ତୁପ ତଳେ | 


ରାତି ହୋଇଗଲାଣି ¦! ମାଇଁମା ସିଂହ ଦରଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ | ଚୂନେ ମିଆଁ ସେତେବେଳକୁ ଆସିଯାଇଥୁଲା | ମୋତେ ଦେଖି ଚିର ପରିଚିତ 
ଗଳାରେ ଡାକିଲା, “ ଠାକୁର ମଶାୟ !” ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଲୁଗାପଟା 
ଇତ୍ୟାଦି ଦିଏ । ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସୀ । ସେ ମୋତେ ତେନୁଳିତଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନେଇଗଲା ସାଙ୍ଗରେ | ତାକୁ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦେଲି ଏବଂ କହିଥୁଲି, ‘କୁନେ ଭାଇ, ମୁଁ 
ଚାଲି ଯାଉଛି | ମାଇଁମାଙ୍କୁ ଦେଖିବ !” “ କଅଣ ! ଚାଲିଯିବ, ଠାକୁର ମଶାୟ ! ଏ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ! କାହିଁକି ? ତୁମକୁ ତ କେହି ଅପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ? ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ଆମକୁ 
କିଏ ଖୋଇବ ? ହାତଟା ମୋର ଧରି ପକାଇଲା ବୁଢ଼ା ମିଆଁ | କି ଉଷ୍ମ ତାର ହତାଟା | 
ମରମୀ ମଣିଷଟା, ମମତା ଭରା ତାର କଥା ଓ ବ୍ୟବହାର | କହିଲି, “ ଯିବାକୁ ହେବ ରେ, 
କୁନେ ଭାଇ | ଏ ଦେଶରେ ରହି କଅଣ କରିବି ? କଲିକତାକୁ ଗଲେ ପଢ଼ିବି ବା କିଛି 
ରୋଜଗାର ପନ୍ତା ଦେଖିବି | ପୁଣି ଆସିଲେ ଦେଖାହେବ । ଆସେ ତାହେଲେ ? ” 


“ ଆଉ ତୁମେ ଆସିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉନି ! ହେଉ, ଯାଅ |! ଖୋଦା ଆଲ୍ଲା 
ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | ” 


' କୁନେକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆଗେଇବାକୁ ଲାଗିଲି | କୂନେ କିନୁଠିଆ ହୋଇଥୁଲା ନି୍ବୀକ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ | ବୋଧହୁଏ ଯେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦେଖା ଯାଇଥଲି ! ତାପରେ ଗଲି 
ଦୁଲାଲ ଘରକୁ | ସେମାନେ ଅତ୍ୟଧବକ ଗରିବ ଲୋକ | ନକୁଳଦା'ର ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଛି ! 
ତାର ଦୂଇ ପୁଅ ଦୁଲାଲ ଓ ବିନୋଦ । ଦୁଲାଲ ବିବାହ କରିଛି । ସଂସାର ଚଳାଇବା 
କଷ୍ଟକର | ତାଙ୍କୁ ଦୋକାନଟା ଦେଇ ଦେଲି | କଥା ହେଲା, ଯଦି କେଉଁ ଦିନ ଫେରିବି 
ତେବେ ଦୋକାନ ଦରକାର ନାହିଁ ମୋ ଜାଗାଟା ମୋତେ ଫେରସ୍ତ ଦେବ । ତା ପରେ 
ଚାଲିଗଲି ଦୋକାନକୁ । ସେଠାରେ ବନ୍ଧୁ ଦୁଲାଲ ଥଲା । ତାକୁ କହି ଆସିଲି, ଆସନ୍ତା 
କାଲି ସେ ନକୂଳ ପୁଅ ଦୂଲାଲକୁ ଦୋକାନ ଭାର ଦେଇ ଦେବ | 


ଫେରିଲି ପୁଣି 1 ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଘର ପାଖରେ । ଚାରିବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ସେଇବାଟେ ମୋ ପ୍ରଥମ ଆଶୟ ସ୍ଥଳରେ ଯାଇଥଲି ଏବଂ ସେମାନେ ସାଦରେ 
ଅପରିଚିତ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟର ବାଳକଟାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲେ ସୁବୋଧ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
କରେ । ନାଚି ଉଠିଥଲା ସେଇ ଅତୀତର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ । ବାଦଲ, ନାରଣଦା, ହାରୁ, 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୩୫ 


ମାଇଁମାନେ ଇତ୍ୟାଦି | ଯେଉଁ ସୁବୋଧ ବାବୁ ଶିଆଲଦାର କୁଲିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଟାଣି ନେଇ 
ଆସି ମୋତେ ଉଚ୍ଟ ଆସନରେ ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ କୂଲି ଭିତରେ କଣ ଦେଖିଥିଲେ 
କିଜାଣି, ବୋଧହୁଏ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସ୍କୁଲରେ ଭରି କରିଥିଲେ, ସେ ସୁବୋଧ 
ବାବୁ ଆଜି ଆଉ ନାହାନ୍ତି ଏଇ ଦୁନିଆରେ ! ମୋ ଜୀବନର ସଫଳତାର ଦିନରେ ପ୍ରଥମ 
ଫସଲ ଉତ୍ପନ୍ନ କରିବାର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ | ଆଜି ପୁଣି ଏକ 
ବିଦାୟ ମୁହୁର୍ଭରେ ସେଇ ଚିରପଫୂଜ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଟାଣିଆଣି 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ କଲି ଏବଂ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଖାଲି ଘରଟାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ମାରି ଘଟକ 
ଘରଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲି । 


ଭାରି ମନଟାକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲି ତାଙ୍କ ଘରେ | ଗୋଡ଼ଦେଉ ଦେଉ, ଅଶୋକ ଡାକି 
ଉଠିଲା, “ ଲଙ୍କଦାଦା, (ସେ ଲକ୍ଷ୍ଣଦା କହିପାରୁ ନ ଥଲା) ଏତେ ରାତି ହେଲା ଯେ ? 
ମୋ ପାଇଁ କଅଣ ଆଣିଛ ଆଜି ?୨” ତାର ଚିରପରିଚିତ ମିଠା ଗଳାରେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ 
କହିଦେଇ ଅଶୋକ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା | ତା ହାତରେ କଦଳୀ ଓ କିଛି ଲଜେନ୍୍‌ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । ଉଠିଗଲି ଏକାଥରକେ ସେଇ ଉପର ଘରକୁ | ଯେଉଁଠି 
ସ୍ବଦେଶ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥଲା | ତଳକୁ କାନକୁ ଯାଉଥଲା, “ ଭଗବାନ ! 
ତୁମି ଦୂତ ପାଠିୟେଛ ବାରେବାରେ, ଦୟାହୀନ ଏ ସଂସାରେ, ” ମଣି ତାର ଲଳିତ କଣ୍ଠରେ 
ଗାଉଥୂଲା ଏବଂ ଘଟକ ମହାଶୟ ତାକୁ ଶ୍ରିଖାଉଥଲେ । ପୁଣି ଟିକିଏ ପରେ କାନରେ 
ବାଜିଲା ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କର “ ଆମରା ଦୁଜଣା, ସ୍ଵର୍ଗଖେଳନା, ରଚିବଳା ଧରଣୀତେ ।!” 
ଭାରୀମନଟା ଆହୁରି ଓଜନିଆ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ସ୍ବଦେଶ ପଢୁଥିଲା | ମୋତେ ଦେଖି 
ଟିକିଏ ମୁଚୁକି ହସ ହସିଦେଲା ଏବଂ ସିଧା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | କଥାନାହଁ ମୁହଁରେ 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଚାହାଣିରେ ଅନେକ ଜିଜ୍ଞାସା, ଯାର ଉତ୍ତର ଦେବାର ସମୟ ହାତରେ ନାହିଁ 
ଟିକିଏ ହେଲେ । 


ବସି ପଡ଼ିଲି ତା ଦେହରେ ଦେହ ଲଗେଇ ! କହିଲି “ କାଲି ରାତି ବାରଟା ଗାଡ଼ିରେ 
କଲିକତା ଯିବି । ଦିନେ ଦିଦିନ ଭିତର ମାଟ୍ରିକ ଫଳ ବାହାରିବ । ଏଠାରେ ରହି କଅଣ 
ବା କରିବି କୁହ ? ନିଲୁ ଠାକୁରକୁ ପୂୁଜାତକ ଦେଇଥୁଲି ଏବଂ ନକୁଳଦାର ପୁଅ ଦୁଲାଲକୁ 
ଦୋକାନଟା ଦେଇଦେଲି | ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଫାଙ୍କା ଓ ହାଲୁକା ! ଯେମିତି ଆସିଥିଲି ସେମିତି 
ଚାଲିଯିବି ହାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ଓ ଚାଦର ଖଣ୍ଡକ ନେଇ | ଆଖି ଦୂଇଟାକୁ ବିସ୍ତାରିତ 
କରିଦେଇ, ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ କାହିଁ, ଏ କଥାତ ଆଗରୁ 
କହିନ ? ” 
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୧୩୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 
“ଠିକ୍‌ ନଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ଖବର ପାଇଲି |!” 
“ଚିଠି କାହିଁ ? କିଏ ଖବର ଦେଲା ?” 


ଶକ୍ତ ହାତଟା ମୋ କାନ୍ଧରେ ରଖି ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ମୋତେ ଜର୍ଜରିତ କରିଦେଲା | 
ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ନାନା କଥା କହି ତାକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । “ଆଗାମୀ ବର୍ଷ ତୁମ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବ | ବେଶ୍‌ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ ଫଳଟା ଭଲ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କର 1 ଯଦି 
ମନେକର, ମୋ ପରି ତୂମେ କଲିକତାରେ ମଧ୍ଧ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ | ଆମର ଏଇ 
ବନ୍ଧନ ଚିରନ୍ତନ | ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ବି ଏ ବନ୍ଧନ ଛିଡ଼ି ପାରିବନି । ତୁମେ ବି ଯିବ 
କଲିକତାକୁ । ସେତେବେଳେ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିବା | ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଯାଉଛି ।” 


“ ରୂମେ ଚାଲିଗଲେ ପଢ଼ାରେ ମନ ରହିବ କି ନା ଜାଣିନି | ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ବା ଆଉ କାହା ସହିତ ମିଶିଲେ ମୋତେ କାହିଁକି ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନା | ଫାଙ୍କା ଲାଗେ । 
ଆଗେ ବୁଝୁ ନ ଥୁଲି, ବର୍ଭମାନ ବୁଝି ପାରୁଛି, କିନୁ ମୁଁ ତ କବି ବା ଲେଖକ ନୁହେଁ ଯେ 
ଲେଖି ପକାଇବି ବା କହି ପକାଇବି ?” 


“ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏହି ପ୍ରକାର | ଦେଖନା, ମୁଁ ଏଠାରେ ବିରାଟ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନ 
ତିଆରି କରିଛି, ଚାଲିଯାଉଛି । ଦିନେ ବନ୍ଧନଗୁଡ଼ାକ ଛିଣ୍ଡିଯିବ । ଲୋକେ ଭାବିବେ 
ଏଇକଥା | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵେହବନ୍ଧନ ନଷ୍ଟ ହୁଏନି | ହୁଇଲ ଦେଇ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଦେଖିଛ ତ ? 
ମାଛ ଯେତିକି ଟାଣେ, ସୂତାଟା ସେତିକି ବଢ଼େ | ସେଇପରି ସ୍ବେହବନ୍ଧନ ଆହୁରି ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଜାଗା ପାଏ ବିଚରଣ କରିବାକୁ । ମନ ଦଉଡ଼ି ଆହୁରି ଟାଣ ! ମୃତ୍ୟୁରେ ଏହି ବନ୍ଧନରୁ 
ମୁକ୍ତି ମିଳେ | ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ଛାଡ଼ିଆସିଛି । ସେଥୁଲାଗି କି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋ ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନ ନୁଟି ଯାଇଛି ? ମୋଟେ ନୁହଁ । ବରଂ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ 
ହୋଇଛି ।” 


ହଠାତ୍‌ ଡାକ ଶୁଭିଲା ତନୁ | “ ଖୋକା, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଖାଇବ ଆସ |” ଘଟକ ବାବୁଙ୍କ 
ଗଳା ଶୁଣାଗଲା ତଳୁ । ଭାବନାରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ଚାଲିଲୁ ଦିଜଣଯାକ ଖାଇବାକୁ । 
ଖାଇବା ସମୟରେ ମୋ ଯିବା କଥାଟା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ! ଯିବାକୁ ତ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 
ରହିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା । ପନ୍ଦର ଜୁଲାଇକୁ ଯିବି ଠିକ୍‌ । ଖାଇବା ପରେ ସ୍ବଦେଶ ଓ ମୁଁ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲୁ । ନିଦ ହେଲାନି ଟିକିଏ ହେଲେ । ସେ ଦିନଟା ଥୁଲା ଆଦିଲପୁରର 
ଶେଷରାତ୍ରି । ମନେ ପଢ଼ିଲା ହଜାରେ କଥା, ହଜାରେ ଚିତ୍ର, ଅତୀତ, ଭବିଷ୍ୟତ ଓ 


ବର୍ଭମାନର, ଯେପରିକି ମାନସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖୋଳାତଡ଼ା ଚାଲିଛି । ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଶ୍ନଟା, ଯାହାର 
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କି ସମାଧାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି । “ ଆଉ ହୁଏତ ଏକସାଥେ ରହିପାରିବୂନି, ଆଉ 
ହୁଏତ ଦେଖା ନ ହୋଇ ପାରେ ।” 


ଭବିଷ୍ୟତରେ କ'ଣ ହେବ କିଏ ଜାଣିଛି ! ବର୍ଭମାନ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଯା ଏବଂ 
ତାର ଗତି ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ସେଠି ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି । 
କେତେ ଚିତ୍ର - ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦ, କେତେ କଥା - ମଧୁର ଆଉ ତିକ୍ତ କେତେ ଅଭିଜ୍ଞତା 
¬ ସୁଖର ଆଉ ଦୁଃଖର କେତେ ସୃତି - ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଅତୀତର ଏବଂ କେତେ ରଙ୍ଗୀନ ଚିତ୍ର 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ଭବିଷ୍ୟତର ଆସି ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ଆଖି ଆଗରେ | 
ପୁଣି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ଧୀରେଧୀରେ ନିଜନିଜ ଯାତ୍ରା ପଥରେ - ଯେମିତି ଗ୍ରହ ଓ 
ଉପଗ୍ରହଗୁଡ଼ାକ ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜ କକ୍ଷ ପଥରେ, ଚିରନ୍ତନ ଗତିରେ ! ବିକାର ନାହିଁ କି 
ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ, ଆବହମାନ କାଳଧରି ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇ | ସେହିପରି କେତେ ଚିତ୍ର ଜାଣତରେ ବା ଅଜାଣତରେ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାପଥରେ 
ଦେଖିଛି ଓ ଭାବିଛି କିନ୍ତୁ ଭାବାନ୍ତର ଘଟିଲେ ବି ତା ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇନି । ପୁଣି କକ୍ଷ ପଥକୁ 
ଧରିଛି । ସେ ଯାତ୍ରାପଥ ମଣିଷର ଚିରନ୍ତନ ମନେ ହୋଇଛି | ତାର ଶେଷ ମିଳେନା | 
ସେ ଅଶେଷ ! ସେଇ ଅସୀମ ପଥଟା ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତ ଧରି ଚଳିଆସୁଛି ଓ ଚଳିବ ! 


୧୫ ଜୁଳାଇ ସକାଳ | ଭୋର ବେଳର କାମଗୁଡ଼ାକ ଶେଷ ହୋଇ ଗଲାଣି | ପୁଜାର 
ଝାମେଲା ନ ଥୁଲା | ସବଦେଶକୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଏକା ଏକା ଚାଲିଗଲି ନଦୀକୂଳ ଆଡ଼କୁ | 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେଇ ନଦୀ କୂଳରେ ବାଦଲ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଭେଟିଥୁଲି କେତେ ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । ଆଜି ଶେଷ ଦିନର ସେ ସକାଳେ ସେଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିଲି କିନ୍ତୁ ଅଜଣୀ 
କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ସେଇ ଗଫୁର ଭାଇ, ନସ୍କର, କ୍ବୁଲ, କବୀର, ଦୁଲାଲ, ଘେଦୋ, 
ହାଜାରୀ, କାଲା, ଦୀପ୍ରିଶ - ଆଜି ମୋର ବହୁକାଳର ସଙ୍ଗୀ, ବହୁକାଳର ଜଣା | ନାଡ଼ୀ 
ସହିତ ନାଡ଼ୀର ନିବିଡ଼ ଯୋଗଯୋଗ ହୋଇ ଯାଇଛି ମାତ୍ର ଚାରିଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ । ଏ 
ଏକ ମହାମିଳନ | ଏକା ଆସିଥୁଲି ନିବିଡ଼ ରାତ୍ରିରେ ଘରତ୍ୟାଗ କରି, ଏଠାରୁ ବି ସେମିତି 
ଯିବି ନିଶା ଅନ୍ଧକାର ଭିତର ଦେଇ ରାତ୍ରି ବାରଟାର ଗାଡ଼ିରେ ଏକା |! ବିଦାୟ ବେଳର 
କରୁଣ ଝଙ୍କାର ମନବୀଣାରେ ବାଜିବନି, ଦିଗନ୍ତଟାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକତାର ଚିଳ୍କାରରେ ପ୍ରକଞମ୍ପିତ 
କରିବନି, ବିଦାୟ ବିଧୂର ଆଖି ଦୁଇଟାରୁ ଗରମ ଲୁହର ଧାର ଛୁଟିବନି । ସେଠାରୁ ଆଉ 
କେତେ ଗୁଡ଼େ ଜାଗାକୁ ଯାଇଥୁଲି ! କିନ୍ତୁ କହିନି କାହାକୁ “ ଚାଲି ଯାଉଛି ।” 


ଦିପହରରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହେଲା ! ଆଉ କିନ୍ତୁ ବାହାରିନି । 
ମଣିର ମା ଓ ସ୍ବଦେଶ କେତେ କଅଣ ଦେବାକୁ ଚାହିଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ନେଇନି । କଅଣ ହେବ 
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ନେଇ ? ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ମୋ ଯାତ୍ରାପଥର ବିରତି ଆସିଥିଲା ଆଦିଲପୁର ଗ୍ରାମରେ ! ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ଆଜି ରାତିରୁ । କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କେଉଁଠି ରହିବି ବା କଅଣ କରିବି - କିଛି 
ଜାଣିନି କି କିଛି ସ୍ପିର କରିନି । ଅସ୍ଥିର ଦୁନିଆଟାରେ ସ୍ଥିରତାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ? ମଣିଷ 
ଚିନ୍ତା କରିବାର କ୍ଷମତା ପାଇଛି କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକରିବାକୁ ଗଲେ ସେଇ ବିଶ୍ଵନିୟନ୍ତାର ସହଯୋଗ 
ପ୍ରୟୋଜନ | ଆସିଥୁଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାଦର ଦେହରେ ଦେଇ ଏବଂ ଘରର 
ଚାକରାଣୀ ପାଖରୁ ପାଞ୍ଚଟି ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ନେଇ ! ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ଏ ଦେଶରୁ ଯା 
ପାଇଛି, ଯେ ଅମାପ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରିଛି ତାକୁ ବୋହି ନେଇ ପାରୁନି । ଯେଉଁ 
ଅସୁମାରି ସୁଖ ଦୁଃଖର ସୃତିଗୁଡ଼ାକ ମନରେ ରହିଯାଉଛି, ସେ ମୋତେ ଯୋଗାଇ ଦେବ 
ଖୋରାକ ସାରାଜୀବନ ଧରି । ଆଉ କିଛି ପାର୍ଥିବ ଜିନିଷ ନେବାର ଜାଗା କାହିଁ ଯେ ନେବି 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଖାଇ ନେଇଥୁଲି ମଣିମା ବାଧ୍ୟ କରିଥୁଲେ ବୋଲି ! କିନୁ ଖାଇବା 
ହୋଇନି କିଛି । ଦୁଃଖ ଓ ଶୋକରେ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର 
ସାଥୀରେ ବିଦାୟ ବିଚ୍ଛେଦ ଜନିତ ବେଦନା ବିଧୂର ମନଟା ହାତ ମିଳାଇ ଥୁଲା ! ଚାରିଆଡୁ 
ଗୋଟେ କରୁଣ ଝଂକାର ଗାଇ ଉଠୁଥିଲା “ ହେ ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ! ” ଛୋଟ ଟିକିଏ ଜୀବନ 
ଭିତରେ ବିଦାୟ ଗୁଡ଼ାକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବେଶୀ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବିଦାୟ ହେଉ 
ନା କାହିଁକି ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ବେଦନାଦାୟକ | ଘଟକ ବାବୁ, ମଣିମା, ସ୍ବଦେଶ, ମୀରା, ମଣି, 
ଅଶୋକ ଓ ଇରା - ସମସ୍ତେ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ରକ୍ତବିନ୍ଦୁରେ ମିଶି ରହିଥିଲେ, ଏଇ 
ଆଦିଲପୁର ଗାଁଟା ବି । ଏହାର ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣା । ବିଦାୟ ନେଲି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସ୍ବଦେଶ ଯାଇଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ ନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଗାଡ଼ି ସମୟ ହୋଇନି ସେତେବେଳେକୁ | 
ବସିଥୁଲି ସେଠିକାର ଭଙ୍ଗା ଅଶ୍ଵତଥ ଗଛଟା ଉପରେ ଯେଉଁ ଗହଟା ମୋ ଜୀବନର ଶିତଶତ 
ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ସୃତିକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଧରି ରଖିଥୁଲା ମୁକସାକ୍ଷୀ ରୁପେ | ଆଦିଲପୁର 
ଜୀବନର ବେଶି ଭାଗ କଟାଇଥୁଲି ଏଇଠି । ଦୋକାନ କରିଚି ଏଇଠାରେ । ଦୁଲାଲ 
ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ମାଛ ଧରିଛି, ଦଳେ ଦଳେ କେତେ ସନ୍ତରଣ କରିଛି, ବନ୍ଧୁ ଦଳ 
ରାତିରେ କେତେ ପଇଡ଼ ଖାଇଛୁ ଓ ଖଜୁରୀ ରସର ପାୟସ ରା୍ଧିଛୁ - ସବୁ କିଛିର ମୂକସାକ୍ଷୀ 
ଏଇ ଅଶ୍ଵତଥ ଗଛଟା ଆଉ ମୋ ଆଦିଳପୁରର ଚିରସାଥୀ ଏଇ ଭୈରବ ନଦୀଟା ¦ ଆଜିଶେଷ 
ବିଦାୟ ଆସରରେ ପ୍ରାଣ ବନ୍ଧନକୁ ନେଇ ବସିଛି ଠିକ ସେଇଠି । 


କାନକୁ ଗଲା ଷ୍ଟେସନର ଘଣ୍ଟା ଧ୍ବନଟା । ପ୍ରାଣ ଭିତରଟାରେ ପୋଡ଼ା ଘା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଇଲି | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଫକୀର ମାଝି ଛୋଟିଆ ନୌକାଟାକ 
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ନେଇ । ” ଘଣ୍ଟ ହେଲାଣି ଯେ, ଚାଲିଆସ ଦାଦା ଠାକୁର !” କହୁ କହୁ ନୌକାଟାକୁ ଗଛ 
ପାଖରେ ଲଗେଇ ଦେଲା ଏବଂ ଜିନିଷପତ୍ର ନେବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | 


“ ନେବାର କିଛି ନାହିଁରେ, ଫକୀର ଭାଇ । ଖାଲି ମୁଁ ଯିବି ।” 


“ କି ଲୋକ ଗୋ ତୁମେ ! ଏତେ ବଡ଼ ଦୋକାନ, ଏତେ ପୂଜା, ଏତେ ଟଙ୍କା ! ଅଥଚ 
ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ । ” 


“ଭୁଲ ବୁଝିଛ ଫକୀର ଭାଇ | ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କ ଜିନିଷ ତୁମର 
ରହିଲା । ତୁମେମାନେ ଯେଉଁ ମନର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛ, ସେଇ ଖୋରାକ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଛି ! ଟଙ୍କା ତ ଚୋର ନେଇଯିବେ ।” 


“ କେଉଁ ଅଜବ ଦେଶର ତାଜୁବ ମଣିଷ ଯେ ତୁମେ ! ତୁମକୁ ଏତେ ଦେଖି ବି ଭଲ 
କରି ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି ।” ବୁଢ଼ା ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଗୋଟେ ତୃପ୍ତିର ହସ । 


“ ତୁମରି ପରି ନୁହେଁ ? ତୁମେ ତ ସେଇ କଥା କୁହ | ଟଙ୍କା କଅଣ ହେବ ? ଚାଲ 
ଯିବା, ଗାଡ଼ି ଆସି ଯିବ ଯେ ।” 


ସ୍ଵଦେଶକୁ ବିଦାୟ ଦେଲି । କହିଲି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା ପରେ କଲିକତା ଯିବାକୁ । ଯୁଆଡ଼େ 
ଥିଲେ ବି ଚିଠି ଦେବି ବୋଲି ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲି | କହିବାର ଅନେକ କିଛି ଥଲା କିନ୍ତୁ କହି 
ହେଲାନି | ଗଳାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ତାର ମଧ୍ଯ ତଦୂପ ଅବସ୍ଥା । ନୌକାଟା ଛାଡ଼ିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ନିଲା ଏବଂ ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲି ଯାଇଥଲା, ମୁଁ କିନୁ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଦେଖି ପାରିନି | ନୌକା ଚାଲିଥିଲା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ | ଭୈରବରେ ସେତେବେଳ ଆସିଥିଲା 
ଉଜାଣି ଜୁଆର । 


ପହଞ୍ଚିଗଲି ସେ ପାରିରେ । ନୌକାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି ତଳକୁ | ଫକୀର ମଧ୍ଯ ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲା ନୌକାଟାକୁ ଘାଟରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ! ପାଖରେ ଥବା ଉଣେଇଶି ଟଙ୍କାରୁ ତା 
ହାତରେ ଜୋର କରି ପୂରାଇ ଦେଲି ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଯିବା ବେଳକୁ ତା ପାକୁଆ ପାଟିର ହସ 
ଟିକିଏ ଦେଖି ଯିବି ବୋଲି । କିନୁ ବୁଢ଼ା ହାତଟାକୁ ମୋର ମୁଠା ଭିତରେ ନେଇ ଛାତିଫଟା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଆଖିର ଦୁଇ ଧାରରୁ ଗରମ ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ମୋ ହାତଟାକୁ 
ଭିଜାଇ ଦେଲା ଏବଂ ସେଇ ଭାବ ତରଙ୍ଗର ଦୁ୍ବୀର ସ୍ରୋତରେ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧଟା 
ଭାସି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
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“ ଦାଦା ଠାକୁର, ତୁମେ ଚାଲି ଯାଉଛ ! କିଏ ଆମକୁ ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୁ ଦେବ ! 
ଦୁଃଖରେ ସାନ୍ତନା ଦେବ ।! ସବୁ ଖାଇି ଦେଇ ବସିଛି। କିଛି ନାହିଁ ମୋର, କେହି ନାହିଁ । 
ତୁମକୁ ଦେଖିବା ଦିନୁ ମନଟା ଭରି ଯାଇଥଲା, ଶୁନ୍ୟସ୍ଥାନଟା ପୂର୍ଣ ହୋଇଥଲା । ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲି ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନଟାକୁ । ତୁମେ ବି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲ କଅଣ କଲ, 
ଦାଦା ଠାକୁର” | ବୂଢ଼ାର ବାଷ୍ଠାକୁଳ ଆଖି ଦୁଇଟା ଦେଖି ଅନ୍ତର ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ମନେ ହେଉଥଲା ଏଇ ଫକୀର ସାଙ୍ଗର ନୌକାଟା ବାହି ବାହି ଚାଲିଯିବି 
ଯୁଆଡ଼େ ଆଖିଟା ଯିବ । କିନ୍ତୁ ତା ହେବାର ନୁହେଁ । ଯିବା ମୋର ଅବଧାରିତ । ଡାକ 
ପଡ଼ିଲାଣି ସେ ପାଖରୁ । ସେ ଡାକ ନ ଶୁଣି ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ 1 ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ | ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲି ଫକୀର ମାଝିକୁ ! ତା ଅସ୍ପିର ମନରେ ସ୍ପିରତା 
ଆସିବନି ଜାଣୁଛି ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ଗାଡ଼ି ଆସି ଯାଇଥଲା | ଫକୀର ମୋ ସଙ୍ଗ 
ଧରିଥୁଲା | 


ମଖଝି ରାସ୍ତାରୁ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଚାଲିଲି ଏକା | ନିଶା ଅନ୍ଧକାର ଭିତର ଦେଇ ! 
ଗାଡ଼ି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଭିଡ଼ ଅସମ୍ଭବ | ଗୋଡ଼ ଦେବାର ଜାଗା ଟିକିଏ ନାହିଁ । 
ଗାଡ଼ିର ଛାତ ଓ ତଳ ଭାଗଟା ମଧ୍ଯ ଲୋକାରଣ୍ୟ | ମଣିଦା ଓ ସୁକୂମାର ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥୂବେ | 
କେଉଁଠି ଥିବେ ଜାଣିନି ¦ ଜାଣିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ନ ଥୁଲା ! ଭିଡ଼ ଯୋଗୁଁ ଗାଡ଼ିଟା ଡେରି 
କରିଥଲା ! ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲି ଦରଜା ପାଖରେ ଆଉ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ଦେଖି ନେଉଥୁଲି ମୋ ପ୍ରିୟ ଆସ୍ଥାନଟାକୁ । ଶେଷ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆସିଚି ମୋ ଜୀବନର 
ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥୀ ଓ ସାକ୍ଷୀ ଭୈରବ ଆଉ ଫକୀରକୁ ! 


ଆଜି ମୋତେ ମୋ ଜୀବନର ସ୍ଵର୍ଗ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ । ପୃଥବୀର ଏଇ ପାନ୍ସଶାଳାରେ କେଇଟା ଦିନ ବିଶ୍ରାମ କଲା ପରେ ପଥୂକ 
ଚାଲିଛି ପୁଣି ତା ପଥରେ । ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ପଥରେ, ଅସୀମ ଅନନ୍ତ ପଥରେ, ଯେ ପଥର 
ଶେଷ ସମୀ ଦେଖା ଯାଏନା ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ବି, ଯାର ନିଶାଣୀ କେହି ପାଇନି, 
ପୃଥ୍‌ବୀର ଏଇ ବିଚିତ୍ର ରହସ୍ୟକୁ କେହି ଭେଦ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତ ପୂଥବୀଟା 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର | ବିଚିତ୍ରତା ଓ ରହସ୍ୟ ଘନ ପରିବେଶ ଭିତରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆବାହନ 
କରାଯାଏ ମାତ୍ର । ଢାଙ୍କୁଣୀଟା ଖୋଲି ହୋଇନି ବୋଲି ପୃଥ୍ବୀ ହୋଇଛି ରହସ୍ୟମୟୀ | 
କୌତୂହଳର ଆବାସ ଓ ବିଚିତ୍ରତାର ଭଣ୍ଡାର ଘର । ସେଥୁପାଇଁ ମଣିଷ ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ଦୌଡ଼ି ବୁଲୁଛି ତା ପଛରେ, ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ ମଣିଷର ସମୟ ନାହିଁ - ଯଦି କିଛି ଗୋଟେ 
ରହସ୍ୟ ବାହାରି ପଡ଼େ ଏବଂ ତା ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଚାଲିଯାଏ ! ତଥାପି ପଛ ଭାଗଟା ମଣିଷକୁ 
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ବଡ଼ ବେଶି ଟାଣେ, ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଏ ! କିନୁୁ ଯେ ସେଇ ଟାଣରେ ପଡ଼େ, ସେ 
ଜୀବନ ପଥରେ ଅଟକି ଯାଏ, ଆଉ ଆଗେଇ ପାରେନା | ଯେ ଆଗେଇ ଯାଏ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରଲୋଭନରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇ, ତା”ର ଅଗ୍ରଗତି ବ୍ୟାହତ ହୁଏନି । ଏଇ ବିରାମ 
ବିରତି ବିହୀନ ଚଳିବାରେ ହିଁ ନୂତନର ସନ୍ଧାନ ମିଳେ । ନୂତନ ସନ୍ଧାନର ଚେଷ୍ଟା ଓ 
ପରିଶ୍ରମରେ ମିଳେ ସ୍ଵର୍ଟାୟ ଆନନ୍ଦ | ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ, ସାଫଲ୍ୟର ଆନନ୍ଦ ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ | 
ପୁଣି ଆଉ କିଛି ନୂତନ ସନ୍ଧାନର ସ୍ୁହା ଓ ଚାହିଦା ତାଡ଼ନା କରେ ମଣିଷକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ନୂତନର ସନ୍ଧାନରେ ଯାହା କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁରାତନରେ ପରିଣତ ହୁଏ, ବର୍ଭମାନଟା 
କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଅତୀତ ହୋଇଯାଏ । ଭୋଗ କରିବା ପୂର୍ବର ଆନନ୍ଦ ଭୋଗ କଲା 
ପରେ ହୁଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ | ସେଥପାଇଁ ସ୍ଥାୟୀ ସୁଖ ବା ଦୂଃଖ କିଛି ନାହିଁ । 
ଏଇଟା ହେଉଛି ନୂତନର ଖେଳ ! ଏଇ ଭାବେ ଏଇ ବିଚିତ୍ର ରହସ୍ୟମୟ ପୂୃଥୁବୀଟା 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ପୂରାଇ ଘୂରାଇ ମାରୁଛି ବହୁରୁପୀ ସାଜରେ ସଜିତ ହୋଇ | ନିଲୁ ମାମୁଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ଗୀତଟା ମନେ ପଡୁଛି ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ | 


“ ପୃଥ୍ବୀ ଆମାରେ ଚାଏ, ରେଖୋନା ବେନ୍ଧେ ଆମାଏ !” 


ବନ୍ଧନ ବାନ୍ଧିବା କଷ୍ଟକର ଏବଂ ଛିଣ୍ଡେଇବା ବି କଷ୍ଟକର | ପୁଣି ବନ୍ଧନ ଛଡ଼ା ମଣିଷ 
ବଞ୍ଚି ପାରିବନି, କାରର ମଣିଷ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ | ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲେ 
ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵର ବିକାଶ ଘଟେ ନା ମଧ୍ଯ | ଫକୀର ମାଝି ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି । ବନ୍ଧନ ବାନ୍ଧିଥିଲା 
ଏବଂ ଛିନ୍ନ କରିଥଲା । ବର୍ଭମାନ ଏପାରି ଓ ସେପାରି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ବିଶ୍ରାମ ଓ ବିରାମ 
ନାହିଁ ତା ଗତିରେ | ଭୈରବର ଜୁଆର ଓ ଭଟ୍ଟାରେ ସେ ତାର ଜୀବନଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ 
ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଛି । ଭବ ସାଗରର ଜୁଆର ଓ ଭଟ୍ଟା ସହିତ ଖେଳ ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
କେବେ ଦିନେ ତାର ଖେଳ ସାଙ୍ଗ ହେବ ଏଇ ଭୈରବର ସ୍ରୋତରେ ଏବଂ ଜୁଆଁର ହେଉ 
ବା ଭଟ୍ଟା ହେଉ, ଯେ କୌଣସିର ସ୍ରୋତ ତାକୁ ଅତି ସହଜରେ ଭସାଇ ନେଇ ଚାଲିଯିବ 
ସେଇ ଅନନ୍ତ ଅସୀମ ପଥ ଆଡ଼କୁ - ମୁଁ ଓ ଆଉ ଅନେକ ଯେମିତି ଚାଲିଛୁ ସେଇ ପଥ 
ଆଡ଼କୁ | 


ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବ ସବୁଜ ପତାକା ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ିଟା ଛାଡ଼ି ଦେଲା | ବେଞ୍ଚ 
ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲି ଚାଦରଖଣ୍ଡକ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ! ଉଠିଲି ଯାଇ ବୋନ୍‌ ଗାଁରେ | 
ନିଦ ତ ନୁହେଁ, ମେଞ୍ଚାଏ ସ୍ବପ୍ନ କି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ପଡ଼ିଥିଲି ବେଞ୍ଚ ତଳଟାରେ | ସୁକୂମାର 
ଆସି ଦେଖା କରିଥଲା ବୋନ୍ରୀଁରେ | ତା' ପରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲି | 
ହଠାତ୍‌ ସୁକୁମାର ଆସି ଯେତେବେଳେ ଡାକିଲା ଦେଖିଲି ସେଇ ଚିର ପରିଚିତ ଶିଆଲଦା 
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୧୪୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି । ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ମଣିଦା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ବାହାରକୁ ଗଲି | ମଣିଦା ତାଙ୍କ ଢାକୁରିଆ ବସାକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ, କିନୁ 
ଯାଇନି । ଠିକଣା ଚାହିଁଥିଲେ ମୋର, କିନୁ ଦେଇନି । ମୋର ପୁଣି ଠିକଣା କ'ଣ ? ମୋ 
ନିଜରତ ଠିକ ଠିକଣା କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ରାସ୍ତାର ମଣିଷ । ପୁଣି ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଆସିଛି । 


କଲିକତା ମହାନଗରୀରର ଜନସମୁଦ୍ରରେ ମଣିଦା ଓ ସୁକୁମାର ମିଶିଗଲେ । ମୁଁ 
ରହିଗଲି ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ଶିଆଲଦାରେ, ଯେଉଁଠି ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର ସର୍ବହରା ଦଳ 
ଶ୍ୟାମଳ ଘନ ବାସ୍ତୁ ତ୍ୟାଗ କରି, ସୁନାର ବଙ୍ଗଳାକୁ ଶ୍ମଶାନ ହେବା ଦେଖି ଆଉ ସହ୍ୟ କରି 
ନ ପାରି, ଯନ୍ତଣା କ୍ରିଷ୍ଠ ମନ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ କଲିକତା 
ମହାନଗରୀରର ସବୁ ପାଇଛି ଆସରରୁ କିଛି ଲାଭ ପାଇବା ଆଶାରେ । ପାଇଥିଲେ ଜି 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଇବେ ତା ମୁଁ ଜାଣିନି | ତେବେ ଏଇ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକର ଭିଡ଼ରେ ନିଜକୁ 
ଭିଡ଼େଇ ଦେଇ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ମଣିଷର ନଗ୍ନ ରୂପଟାକୁ - ଯା ଭିତରେ ଅକୃତ୍ରିମ 
ମଣିଷଟାକୁ ଖୋଜିଲେ ମିଳିଯାଏ । ଜଟିଳତା ବା ହଠକାରିତା ଦେଇ ଘେରା ମଣିଷ ନୁହେଁ । 
କଷଟି ପଥରରେ ନ ଘଷିଲେ ସୁନାକୁ ବିଚାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ନ 
କରି ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବ କିଏ ? ପୁଣି ଆସିଛି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ । ପୁଣି ଏଥର 
କେଉଁ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ସୁବୋଧ ବାବୁଙ୍କ କରୁଣା ପାଇବି କି ନା ଜାଣିନି । ତେବେ ନୌକାଟା 
ଭସାଇ ଦେଇଛି ଯେତେବେଳେ ମଝି ଦରିଆକୁ, ଫେରି ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ସେଠାରେ ନାହିଁ । 


Hk 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୪୩ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 
(ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ କଲିକତାରେ) 
୧୬/୭/୧୯୪୮ 
ଏକୋଇଶି 


ସେଇ କଲିକତା ମହାନଗରୀ, ଯେଉଁ ମାଟି ବ୍ରିଟିଶ ସିଂହକୁ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ସ୍ଥାପନର ପରମ ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲା, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟା ଇଂରେଜ ଜବରଚାର୍ଣ୍ଣକର 
ସ୍ବପ୍ନର ସାଧାନକୁ ବାସ୍ତବରେ ରୂପାୟିତ କରିଥଲା, ପଥୂବୀର ସବୁ ପ୍ରକାର ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ 
ଅବାରିତ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଇ ଆଶୟ ଦାନ କରିଥଲା, ଯେ କେହି ଆସିଲେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଅନ୍ଧ ସଂସ୍ଥାନର ସୁବ୍ଯବସ୍ଥା ହୁଏ ବୋଲି ସାଧାରଣରେ ଧାରଣା ଓ ବିଶ୍ଵାସ, ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗା 
ଯାହାକୁ ତା”ର ସ୍ପିଗଧ କୋମଳ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଧାରଣ କରି ବହୁ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବିପାକରୁ ରକ୍ଷା 
କରିଛି, ସେହି ମହାନଗରୀରେ ପାଦ ଦେଇଥୁଲି ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯେତେବେଳେ 
ନଗରର ନାଗରିକତାର ଅର୍ଥ ଜାଣି ନ ଥଲି ଏବଂ ନାଗରିକତ୍ଵର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବାର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ବି ନ ଥଲା | କେତେଟା ମୁହୂର୍ଭ ନିଷ୍ତଳ ପ୍ରୟାସଦେଖାଇ ପୁଣି ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି 
ସେଇ ଚରିପରିଚିତ ପଲ୍ଲାମାତା କ୍ରୋଡ଼କୁ ଟିକିଏ ସୁଶୀତଳ ଛାୟା ପାଇବା ଆଶାରେ । 
ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ ଆସିଛି ଠିକ୍‌ ଏଇ ମହାନଗରୀକୁ | କିନ୍ଧୁ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ସେତେବେଳ ନ ଥିଲା | ଅସ୍ବାଭାବିକତା ସବୁ କଟିଯାଇଥଲା ମନରୁ ! ଆଜି ଆସିଛି ପୁଣି 
ସେଇ ଶ୍ୟାମଳ ନରମ କ୍ରୋଡ଼ ତ୍ୟାଗ କରି କଠିନ ପିଚୁ ରାସ୍ତାମୟ କଲିକତାକୁ ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ରୂପନଗରୀ କଲିକତାର ରୂପର ଚମକ ଆଣିନି 
ମନରେ | ସେ ଦିନ ଥଲା ଇଂରେଜ ଶାସନ ଓ ରାଜତ୍ଵ, ଆଜି ଆମର | ତେବେ ଇଂରେଜ 
ବାସନା ଆଜି ବି ବାସେ ସବୂଥରେ | 


ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନ ନାଲିକୁଭ୍ଭାବାଲା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ କୁଲିମାନଙ୍କ ରାଜୁତି 
ଥିଲା ସେଦିନ, ବିନା କୁତୀରେ ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ଦେଇ ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିଥିଲି ମହାନଗରୀରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | ଯାତ୍ରୀ ଆସେ ଆଉ ଯାଏ । 
ଆଜି ମଧ୍ଧ ଚାଲିଛି ପୂର୍ବପରି | ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବନ୍ଧୁ ଦଳ ଆଜି ବି ତପ୍ୂର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । 
ତେବେ ଆଜିର ଅଧୁକାଂଶ ଯାତ୍ରୀଦଳ ଆଉ ଚାଲି ଯାଉନାହାନ୍ତି । ରହି ଯାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଚଲାପଥେରେ । ଷ୍ଟେସନଟାକୁ ବୋଧହୁଏ ପାନ୍ସଶାଳା ବୋଲି ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
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ଆମରି ଲୋକ, ମୋରି ଭଳି ଅବାଞ୍ଚିତ ଓ ବିତାଡ଼ିତ ବାସହରା ଓ ସର୍ବହରା | ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ପୈତୃକ ଘରବାଡ଼ି, ଜମିଜମା, ପୋଖରୀ ଘାଟ, ଚିର 
ସବୁଜ ବାଗବଗିଚା, ଚିରସ୍ରୋତା ନଦୀମାତୂକା ଦେଶ ସେଇ ସୁଜଳା, ସୁଫଳା ଓ ଶସ୍ଯ 
ଶ୍ୟାମଳା ପୂର୍ବବଙ୍ଗ, ଟିକିଏ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ଆଉ ପେଟଟା ଲାଗି କିଛିଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଏକ 
ଦୁଃସାହସିକ ଯାତ୍ରାପଥରେ ସେମାନେ ଅଗେଇ ଛନ୍ତି ଆଗକୁ, ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ । ତେବେ 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇଛନ୍ତି ଫୁଟପାଥ୍‌ କିମ୍ବା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । ଖାଦ୍ଯ ବି ପାଇଛନ୍ତି ¬ ତା” ହେଉଛି 
ଲଙ୍ଗର ଖାନାର ଖେଚୁଡ଼ି ଓ ରୁଟି । 


ଏମାନେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ - ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ମାଟିରେ ସହଜ, ସରଳ, 
ମେହନତି ଜୀବନ ଯାପନ କରି ଏକ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ସ୍ୃଷ୍ଷି କରିପାରିଥିଲେ, ସ୍ବେହ ମମତାର 
ବନ୍ଧନରେ ପରସ୍ପରକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରିଚୟ ଦେଇ ଶିଖିଥଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଆଜି ସେଇ ମଣିଷ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵର ପ୍ରଲେପ ଉଠିଯାଇଛି, ରଙ୍ଗ 
ଆଉ କାମ ଦେଉନି | ସେମାନେ ମଣିଷର ନଗ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଅଶାନ୍ତ ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବାଧ ହେଉଛନ୍ତି ପେଟ ଲାଗି ଓ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ଲାଗି | ଭୁଲିଗଲେଣି 
ସେମାନେ ସେଇ ମାନବିକ କୋମଳତା - ଦୟା, ଧର୍ମ, ସ୍ବେହ ଓ ମମତା | ମନେ ପଡୁନି 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଯେ ଦିନେ ସେମାନେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଶ୍ୟାମଳିମାର ଗଭୀର ଅବଶୋଷରେ 
ଆବିଷ୍ଟ ହୋଇ, ନାନା ପ୍ରକାର ସାମାଜିକତା ଭିତରେ ନିଜର ପରାକାଷ୍ଠାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୃକୁ 
ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିଲେ | ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ସେମାନେ ଜନ୍ମ 
ଜନ୍ମ ଧରି ରାସ୍ତାର ଯେମିତି ମହାନଗରୀରର ରାସ୍ତାରେ ଜନ୍ମିତ, ମଣିଷୁଡ଼ାକ ବଂଶ ପରିଚୟ 
ଛଡ଼ା କେବଳ ମଣିଷ ପରିଚୟ ଦେଇ ବାସ କରନ୍ତି 1 ରାଜପଥଟା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ 
ପରିଚୟ | କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ - ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ପରି ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇନାହାନ୍ତି | ସୁତରାଂ ତିଳେ ତିଳେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦିନ କଟାଉଛନ୍ତି, 
ତଥାପି ଅଖି ମୁହଁରୁ ଆଭାସ ମିଳେ ଆଶା କୁହେଳିକାର ଦେଖାଯାଉ, କ”ଣ ଅଛି କପାଳରେ ! 
କେହି ଅଫିସିଆଲ ଆସିଲେ ଘେରି ଧରନ୍ତି ତାକୁ, ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରିପକାନ୍ତି 
ଲୋକଟାକୁ, “ କିଛି ହେବ ତ । ” ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲେ ନିଷ୍ପଭ ଆଖି ଦୂଇଟା 
ଜଳିଉଠେ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ । 


ହାୟରେ ମଣିଷ | ଚିରଦିନ ଆଶା କୁହେଳିକା ପଛରେ ବୁଲି ବୂଲି କଟାଇଲା ! ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧରି ଏତେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି ବି ବୁଝିଲାନି ଯେ କୁହେଳିକାରେ ହିଁ ଆଶାର 
ସୂଚନା ରହିଛି, ଆଶାବାଦୀ ନ ହେଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି, କାହାକୁ ଅବଲମ୍ବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୪୫ 


କରି ? ଆଶା ତ ଆଣେ ବଞ୍ଚିବାର ଅଭାସ୍ତ୍ରା । କାଳ୍ପନିକ ମେରୁଦଣ୍ଡଟାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ପାଗଳୀ ପୂଥ୍ଵବୀଟା ଯେମିତି କି ଦିନ କି ରାତି ବୁଲୁଛି, ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ସେଇପରି ସ୍ଵପ୍ନ 
କୁହେଳିକାର ଚାରିପାଖରେ ଘଣାବଳଦ ପରି ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | 


ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ଅଭାବରୁ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଗାତ ଭିତରେ ପଶିଲାଣି, ଚିବୁକର ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଚି, କଙ୍କାଳ ହାଡ଼ସବୁ ଗଣିହେଉଛି | ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କର ଲଜା ନିବାରଣ 
ପାଇଁ କନା ଖଣ୍ଡେ ମିନୁନି । ବଙ୍ଗବଧୂ ଆଜି ଶ୍ରୀହଦୀନା । ସେଇ ଚଉଡ଼ା ନାଲିଧଡ଼ି ଶାଢ଼ି 
ଆଉ ସିନ୍ଧିର ନାଲି ଟହ ଟହ ସିନ୍ଦୁର ଆଜି ନିଷ୍ପଭ, ଶଙ ସିନ୍ଦୁରର ପବିତ୍ରତା ଆଉ ନାହିଁ | 
ରୁଗ୍ଣ, ପେଟମୋଟା, ହାଡ଼ ଗିଳିଗିଳା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଭଳି କଲିକତାରେ 
ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ନିରୀହ, ସରଳ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ 
ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି, “ କେହି ଯଦି କିଛି କରୁଣା କରେ- !” ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ରୋଗା ପିଲାକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ସ୍ବେହମୟୀ ଜନନୀ ଆଖି ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଛି ନୀରବରେ ଭାଗ୍ଯକୁ ଦାୟୀ 
କରି ! 
ଭୋର ନ ହେଉଣୁ ବରିଶାଲ ଏକ୍ସପ୍ରେସରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମଣିଦା ଓ ସୁକୁମାରକୁ 
ବିଦାୟ ଦେଇ ବସି ରିହଥଲି ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନର ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଆଉ 
ନିରବରେ ଦେଖୁଥୁଲି ସେଇ ମର୍ମନୁଦ ଦୃଶ୍ୟପଟକୁ ! ପ୍ରାଣଟା ଛଟପଟ ହେଉଥଲା, ଅନ୍ତରର 
ନାଡ଼ୀଗୁଡ଼ାକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛିଶ୍ଡିଯିବାର ଯୋଗାଡ଼ ହେଉଥଲା | ଭାବୁଥଲି ଯଦି ଆଜି 
ଦୋକାନଟା ଥାଆନ୍ତା, ପୂଜା ଗୁଡ଼ାକ ରଖିଥାଆନ୍ତି - ତେବେ ହୁଏତ କିଛି କରାଯାଇ ଥାଆନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଆଜି ସେଇ ସର୍ବହରା ଦଳର ଜଣେ | ତେବେ “ମୁଁ କଂଣ ଥୁଲି” ସେକଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ଦୁଃଖ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି | ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି, “ ଆଜି ମୁଁ କି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଛି 
ଏବଂ କି ଭାବେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବି ।” ଅତୀତ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଦଚାରଣ 
କରି ଏବଂ ତାହା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବିଚାର କରି ବୁଝିବାର ସମୟ ନାହିଁ ହାତରେ | ତା ବି 
ନିରର୍ଥକ | ସେଥୁରେ ଦୁଃଖ ଅଛି, ପ୍ରେରଣା କମିଯିବ, ଶକ୍ତି କ୍ଷୟ ହେବ ଏବଂ ସମୟର 
ଅସଦବ୍ୟବହାର ହେବ, ଅକାରଣ ଚିନ୍ତା ଠିକ୍‌ ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ । ଜୀବନଟାଯାକ ବର୍ଭମାନକୁ 
ନେଇ ଲଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ଅତୀତର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ପାଥେୟ ଓ ଅସ୍ତ ସ୍ଵରୂପ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । 
ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ମୋଟେ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ, ନିର୍ଭର କରେନି ବି । ଜୀବନ ପଥରେ ଯାହା 
‹ ଆସୁନା କାହିଁକି, ଯାହା ଘଟୁନା କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ାକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ସର୍ବଦା ମନଟାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖେ | 
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ଭାବୁଥିଲି ଏଇମିତିକା କେତେ କ”ଣ | ହଠାତ୍‌ ଭାବନାର ଗତିରେ ଛେଦ ପଡ଼ିଲା ! 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟାର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ! ହଇଚଇ ପଡ଼ିଗଲା ବାସ୍ତୁହରାଙ୍କ 
ଦଳରେ ଏବଂ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଛୁଟିଗଲେ ବାହାରକୁ ! ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନର 
ସନ୍ୟାସୀମାନେ ରୁଟି ଓ କଖାରୁ ତରକାରୀ ନେଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି | ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା 
ସେଠାରେ । ରସଥଆାଳି, ଗିନା ଧରି ଛୁଆ, ବୁଢ଼ା, ସୀ ଓ ପୁରୁଷ ଆଗେ କିଏ ନେଇ ପାରିବ 
ତାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଲିସ ସାହାଯ୍ୟରେ ଲାଇନ କରାଇ ରୁଟି 
ତରକାରୀ ବଣ୍ଟାଯାଇ ପାରିଥିଲା | ସେଥିରେ ବି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ କାହାରଟା ନେଇଗଲା 
ବା ଖାଇଗଲା ବୋଲି ନାଲିଶ ଏବଂ କନ୍ଦାକଟା ଓ ଝଗଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ଚାଲିଲା | ଛୁଆଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଝଗଡ଼ା ଚାଲେ ମା” ସହିତ ମା'ର ଓ ବାପା ସହିତ ବାପାର ! ଖାଇବା ପର୍ବ 
ଶେଷ ହେଉହେଉ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଇଞ୍ଜେକସନ ସିରିଞ୍ଜ ନେଇ । 
ସେତେବେଳେ ଯେ ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ତା ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ | ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଳଟାଯାକ ପଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କାତର 
ଚିଜ଼୍ାରରେ ଷ୍ଟେସନଟାକୁ ଫଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଯେତେ ଭୟ ଏଇଠି, ନ ଖାଇ, ନ 
ପିନ୍ଧି, ଘରଦ୍ାରା ସର୍ବସ୍ବ ତ୍ୟାଗ କରି ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଏତେ ଭୀତ ନୂହଁନ୍ତି ଯାହା ଏହି 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖି । କିନ୍ତୁ ପୁଲିସ ଛାଡ଼ୁନି । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି କର୍ଡ଼ନ ଭିତରେ 
ପୂରେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ତାପରେ ଚାଲିଲା ଇଞ୍ଜେକସନ ଫୋଡ଼ା ! 


ନୀରବ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ବସି ବସି ଦେଖିଛି ଗୋଟିଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ 
ଭାବୁଛି କେତେ କ'ଣ । ସେ ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ରେଳଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଆସୁଛି ଆଉ ଯାଉଚି | ହଜାର ହଜାର ଯାତ୍ରୀ ନେଇ ଆସୁଚି ଓ ନେଇ ଯାଉଛି । 
ବିରାମ ନାହିଁ କି ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଯାତ୍ରୀ ଦଳ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ବାହାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ବାଧା ! ସମସ୍ତ ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟାକୁ ଅଧ୍ୟକାର କରି ରଖିଛନ୍ତି ସର୍ବହରା ଦଳ । ନାକରେ 
ରୁମାଲ ଗୁଞ୍ଜି ଯାତ୍ରୀଦଳ ଠେଲାପେଲା କରି ପଶୁଛନ୍ତି । ତା ନେଇ କେତେ କଳି ଆଉ 
କଟୁକ୍ତି | ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଦୂର୍ବବହାର ଦେଖି ଦୁଃଖ ପାଇଛି ମନରେ, ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବାକୁ 
ମନଟା ଆଗେଇ ଯାଇଛି କିନ୍ଧୁ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେ କରି କରିପାରିନି, ତେବେ ଅନ୍ତରଟା 
ପୋଡ଼ିଜଳି ଯାଇଛି ¦ ସମସ୍ତେ ମଣିଷ | ଏମାନେ ଯେମିତି ସେମାନେ ବି । ପରିସ୍ପିତିରେ 
ପଡ଼ି ଏମାନେ ନଗ୍ନ ଓ ସେମାନେ ଅପରିଷ୍କାର | 


ଦିନ ଥଲା ¬ ଏମାନେ ନିଜ ଦେଶର ଘରେ ଆପଣାର ଭଳି ଚଳି ପାରୁଥିଲେ ଯେ 
ଯାହାର ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନେଇ । ଆଜି ସେମାନେ ସର୍ବହରା ¦ ନିଜ ଦୋଷରୁ କଦାପି 
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ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା କହି କଥାଟା ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ମନ ହେଉନି । ନିଶ୍ଦିତ ଭାବେ 
ଆମ ଦେଶର ସ୍ଵନାମଧ୍ଯନ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କର ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତଚିତ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ! ଇଂରେଜମାନଙ୍କର 
କୂଟନୀତି ଜାଲ ଭେଦ ନ କରିପାରି, ବିଭାନ୍ତ ହୋଇ, କ୍ଷମତା ଲାଳସାରେ ବିବେକ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ରାସ୍ତାର କୁକୁର ବିରାଡ଼ିରେ ପରିଣତ କରାଇଛନ୍ତି | କେଉଁଠି କ୍ଷମତାର 
ଲଢ଼େଇ ଆଉ କେଉଁଠି ପେଟ ଲାଗି ଜୀବନ ମରଣ ସଂଗ୍ରାମ । ଏଇ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକରେ 
ନେତାମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳୁନି । ଏଇ ସର୍ବହରା ଦଳ କି ଟିକିଏ କିଛି ଅବଦାନ ଦେଇନାହାନ୍ତି 
ସ୍ଵାଧୀନତା ବେଦୀ ତଳେ | ମୁଷ୍ଟିମେୟ କେଇଜଣ ନେତା କି ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ଵରୂପ 
ମୁଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷଟାକୁ ନେଇ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରୁ । ଇଂରେଜ 
ମାନଙ୍କର ବର୍ବର ଅତ୍ୟାଚାରର ବଳି କି ହୋଇନାହାନ୍ତି ଏମାନେ ! ପୁଲିସ ଲାଠିର ଦାଗ କି 
ଏମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଲିଭିଗଲାଣି | ବ୍ରିଟିଶ ଗୁଳିରେ ନିହତ ପୁତ୍ରର ଶୋକ କି ଭୁଲିଗଲେଣି 
ଅନାଥା ମା'ମାନେ | 


ଏଇ ସର୍ବହରାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ନିଅ - ସେଥୁରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ପକେଟରୁ କିଛି 
ଦେବା ମଧ୍ଯ ଦରକାର ନାହିଁ | କ୍ଷମତା ଲେଢ଼େଇରେ ଏମାନଙ୍କୁ ସାମିଲ କରିବାରେ ବି କିଛି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ନେତୃତ୍ବ ନେଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚଳାଇବାର କ୍ଷମତା ଏମାନେ ହରାଇଛନ୍ତି ! 
ରାସ୍ତାରେ, ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ ଷ୍ଟେସନରେ ଏବଂ ସହରର ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଜାଗାଗଗୁଡ଼ାକରେ 
ଏମାନେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି | ନିଜ ଇଛ୍ଥାରେ ନୁହେଁ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ! ପାକିସ୍ଥାନରେ 
ରହିଲେ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ । ଏଠାରେ ଯଦି ଏଇ ପ୍ରକାର ବ୍ଯବହାର ମିଳେ, ତେବେ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କରିବେ କ”ଣ ଏଇ ଭଦ୍ରବେଶୀ ନିର୍ଦୟ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା 
କରୁନାହାନ୍ତି । ଯଦି ସେମାନେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ 
କ”ଣ କରନ୍ତେ ? ଏଇ ଭାଗ୍ୟହୀନ ବାସ୍ତୁହରା ଦଳଟା ଆଜି ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ଆବର୍ଭନରେ 
ଚକ ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି | ତଥାପି ଏମାନେ ମଣିଷ ଜାତି | ମଣିଷ ଜାତିଠାରୁ, 
ନିଜର ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଏମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଟିକେ ମଣିଷର ବ୍ୟବହାର | କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଦାବି କରିବାର ଅଧୂକାର ଟିକକ ସେମାନେ ହରାଇଛନ୍ତି ଅଭାବ ଓ ଅନଟନର ସଂଗ୍ରାମ 
ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ଯାଇ, ରଥ ଚକ ତଳେ ନିଷ୍ଠେଷିତ ଓ ପିଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା 
ଯୋଗୁଁ | 


ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚଳେ ସମାସ୍ପକନ୍ଧଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ! ଏମାନଙ୍କର ସେ ପ୍ରତିଭା ଓ ଶକ୍ତି ନିଃଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ସମସ୍ତେ ଆଜି ବସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସବୁ ହରାଇ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ 
ମହାସାଗରର ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତରଟାରେ | ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ମହାସାଗର ଟାଣି ନେଇ ଅତଳ 
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ଗର୍ଭରେ ଲୀନ କରିଦେବ ! ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଖେଚୁଡ଼ି ହାଣ୍ଖି ପାଖରେ | ଏଇ 
ନଗ୍ନ ଅମାନୁଷିକତା ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଯୁଗର, ସଭ୍ୟ ଜଗତର ନୁହେଁ | ପରସ୍ପରର ସୁବିଧା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ଗଢ଼ିଥଲା ସମାଜ | ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନି । ମୁଖର ହୋଇ ଉଠୁଛି କଣ୍ଠଦେଶଟା | 
ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଅଶାନ୍ତ ମନଟା । ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଭାଷା । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ଅସହାୟ ମନେ କରିଛି ନିଜକୁ । ନିଜ ପାଦତଳେ ମାଟି ଟିକିଏ ଦରକାର ଯେ ! ତା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇନି | 


ବେଳ ଦୁଇଟା ବାଜି ଗଲାଣି । ଷ୍ଟେସନର ଘଡ଼ିଟା ଢଂ ଢଂ କରି ସୂଚାଇ ଦେଲାଣି | 
ଏଇ ଭାବେ ବସିରହିଲେ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିନ୍ତାରେ ବିରତି ଆସିବନି । 
ସୁତରାଂ ଉଠି ପଡ଼ିଲି ଓ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦାନ୍ତଟା ମାଜିନେଲି | ପାଖର ଗୋଟେ 
ଦୋକାନରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଜଳଯୋଗ କରି ଫେରି ଆସିଲି ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାଟାକୁ | 
ମାଟିଟାରେ ବସିପଡ଼ିଲିଏବଂ ଜାଣିପାରିନି କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଯାତ୍ରୀଦଳର ଆଘାତରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଏବଂ ଦେଖିଲି ରାତି | ମୋ ଦଳର ଲୋକମାନେ 
ଖାଇଦେଇ ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି । ପୁରୁଷଦଳ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଛୁଆପିଲା ରହିଛନ୍ତି ଷ୍ଟେସନରେ | 


ରାତି ବାରଟା ବାଜିଗଲାଣି । ନିଦ ଆସୁନି ମୋଟେ । ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵଦେଶ କଥା ମନରେ 
' ଆସୁଛି ବାରମ୍ବାର ! କିନୁ ମୁଁ ତା କଥା ଭାବି କଅଣ କରିବି ? ଠିକଣା ଅଛି ଯେ ଚିଠି 
ଲେଖିବି ? ତେବେ ବନ୍ଧନ ଛିଡ଼ିନି କି ଛିଡ଼ିବନି। ମାଛଧରା ହୁଇଲି ପରି ଲମ୍ବା ସୂତାଟାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ଟାଣିଆଣି ପାରିବି ଏବଂ ପୁଣି 
ଉଭୟେ ପାଖେଇ ଆସିବୁ । ମାସୀମା, ମାମୀମା, ଦିଦିମା, ନିଲୁମାମା, ଛୋଟମାସୀ, ଦୁଲାଲ, 
ଘେଦୋ, ହାଜାରି, କାଲା, ଅଧୀର, ଗଫୁର ଭାଇ, ନସ୍ର, ମକବୁଲ ଆଉ ବାଦଲ, 
ଏମାନେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଛନ୍ତି | ହେଡମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ, 
ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ, ହରୀଶ ବାବୃ, ଶିବାଜୀ ବାବୁ ଆଉ ହରିଦାସ ବାବୁଙ୍କ କାଥାଗୁଡ଼ାକ କାନ 
ପର୍ଦ୍ଦାରେ ବାଜିବାରେ ଲାଗିଛି । କାଳୀ ବାବୁଙ୍କ “ଲୁସୀ' ଆଖି ଆଗରେ ମୂର୍ଭ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ଡେଭିଡ଼ କପାରଫିଲଡର ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ଜୀବନ ଛବି ହୃଦୟ ଓ ମନକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି 
ଦେଉଛି । ସୁଶାନ୍ତ ଓ ସୁଶୀଲ” ଦା ଏବଂ ସେଇ ଛୋଟା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜୀବନ ଦା ସ୍ଵୃତିପଟରେ 
ବାରମ୍ବାର କଡ଼ା ବଜାଉଛନ୍ତି | ଫକୀର ମାଝିର ସେଇ ଧଳା ଧଳା ଦାଢ଼ି ମେଞ୍ଚାକ ଅବୋଧ୍ଯ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏବଂ ଏକତାରୀ ଉପର ଢେଉ ଢେଉକା ସ୍ଵର ଲହରୀ କାନରେ ଲାଗି ରହିଚି । 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୪୯ 


ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ଜୀବନଟାକୁ ନେଇ ଯାଉଛି କେଉଁ ନୈସର୍ଗିକ ଆନନ୍ଦ 
ଲୋକକୁ ଯେ... ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୂର୍ର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ମୋ ତ୍ରାଣକର୍ତୀ ସୁବୋଧ ବାବୁ । 
ଇହ ଜଗତରେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ସେ । ଦିନେ ଚାରି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏଇ ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରୁ 
ଜୁଲିଙ୍କ ମେଳରୁ ତୋଳି ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେ | ମୋ ମନ ଗହନ ଭେଦ କରି, ଅନ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରି, ମନର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ବାହାର କରି, ମୋ ମନୋମତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲେ ସେ | ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର, ପରୋପକାରୀ ଘୋଷ ମହାଶୟ ରାସ୍ତାର 
ମଣିଷଟାକୁ ଘରକୁ ଟାଣି ନେଇ ନିଜର ମହତ୍ତ୍ରର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ଦେଇଥଲେ ଆଦିଲପୁର 
ଗ୍ରାମରେ ! ଜୀବନରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ପାଇବିନି, କହିବାର ସୁଯୋଗ ବି ପାଇବିନି ଯେ ତାଙ୍କ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଜି ମୁଁ ଏଇ ଟିକକ ରାସ୍ତା ପରିକ୍ରମା କରିପାରିଛି । ମହତ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି ସେ ସବୁ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାର ବାହାରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 
ବହୁତ ଦୂରକୁ । ସବୁ ହରାଇ ବସିଛି ଠିକ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ମନରେ ଆସୁଛି ସ୍ରୋତାକାରେ, ମା, 
ବୁଢ଼ୀ ମା, କାକୀ'ମା, ରଘୁ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ହରି, ନୃସିଂହ, ଶରତ, ନକୁଳ, ଆଉ ବଂଶୀଧର 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ସ୍ଟେହ ରସଭରା ସୁଖ ସୃତିଗୁଡ଼ାକ । ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଛି ମନଟାକୁ ସେଇ 
ଆଡ଼କୁ ଖାଲି । ଦୂରଟା ହେଉଛି ଅତି ନିକଟ ଆଉ ନିକଟର ସ୍ପର୍ଶ ପାଉନି ମୋଟେ । 


କଡ଼ା ଶାସକ ବାପା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ମନରେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଭଲ ଲାଗିନି 
କଡ଼ା କଠିନ ବ୍ୟବହାରଗୁଡ଼ାକ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏଇ ଦୂର ବିଦେଶରେ ଚଳିପାରିଛି ମାତ୍ର 
ସେଇ ଲୋକଟିର କଠିନ ଶାସନର ଛାୟାତଳ ନେଇ । ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇନି, ଚୋରି କରିନି, 
ଟାଉଟର ହୋଇନି ବା ନିନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରିନି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ଏବଂ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ 
ଅଶୀବୀଦରୁ ପାଇଛି ମନଭରା ଆଶିଷ ଓ ପ୍ରଶଂସା । ଆଶା କରିନି ଏତେ | ଜୀବନ ମୋର 
ତୃପ୍ତ । ହୃଦୟ ଭିତରର ଫାଙ୍କଗୁଡ଼ାକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି ଭରା ଜୁଆରରେ । ଏଇ 
ପ୍ୟାନେରାମାର ଶେଷ ନାହିଁ | ଢେଉ ଉପରେ ଢେଉ ଆସୁଛି, ଯାଉନି ଟିକିଏ ହେଲେ | 
ବିରାଟ ମହାମିଳନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଡୁବେଇ ଦେଇ ବସିଛି । ନିଜର ସତ୍ତାଟାକୁ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁନି । ନିଦଟା ଆସିଯାଇଥିଲା କେତେବେଳେ ଯେ ତା!’ ଜାଣିପାରିନି । 


x x x x 


“ ଗେଜେଟ ! ଗେଜେଟ ! ମାଟ୍ରିକ୍‌ ରେଜାଲଟ୍‌ ! ମାତ୍ର ଦି'ଅଣା ।” ହକାର ଟୋକା 
ଡାକି ଚାଲିଛି ଷ୍ଟେସନ ଭିତରେ । ନିଦଟା ଗଲା ଭାଙ୍ଗି । ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ଟା ମାଟି ହୋଇଗଲା ! 
ଛାତିଟା ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଶା ଓ ନିରାଶାର ଦୋଳିରେ ବସି 


waa 


ପଡ଼ିଛି । ସନ୍ଦେହର ହାଉଆରେ ଦୋଳିର ଗତିଟା ବେଗବତୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । “ କିଣିବି 
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ନା କିଣିବିନି ।” ଲୋଭଟା ଦୋଳିର ବେଗକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା | ଦୌଡ଼ିଗଲି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଗେଳେଟ୍‌ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ଏପାଖ ସେପାଖ କିଛି ସମୟ କରି ଖୋଲିଥୁଲି ବହିଟାକୁ 
ଏବଂ ପାଇ ଯାଇଥୁଲି ନିଜ ନମ୍ବରଟା । ଆନନ୍ଦରେ ଅଖି ଦୁଇଟା ଜଳି ଉଦ୍ଭିଲା । ଭାବ 
ବିଭୋରରେ ଭାବିନେଲି ବନ୍ଧୁ ମିଳନର ଆନନ୍ଦ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁହୁର୍ଭକେ ସବୁ ଫାଙ୍କା । 
ସବୁ ହରାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ, ଅଚିହ୍ଵା ସାଗରର ଅଜଣା ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ଯେ ଭାସି 
ବୁଲୁଛି - ସେ କଥାଟା ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ । ଏକା ଯେ ହସି ହୁଏନି, 
ଆନନ୍ଦ କରି ହୁଏନି | ଆନନ୍ଦ ଆସେ ଓ ଜମି ଉଠେ ବନ୍ଧୁ ମିଳନରେ ! ତା” ଛଡ଼ା ଜୀବନ 
ପଥର ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆଜି ଗୋଡ଼ ପକାଇଛି, ସେଠାରେ ଏଇ ସଫଳତା ଲାଭ 
କରିବାରେ ବାହାଦୂରି କେଉଁଠି ଏବଂ ଏହା କେଉଁ କାମରେ ଲାଗିବ ? ରାସ୍ତାରେ ଯେ 
ବାନ୍ଧିଛି ଘର | ଷ୍ଟାଖ୍୍‌ର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ଆନନ୍ଦ ଓ ନିରାନନ୍ଦର ଦୋଳିରେ ଚଢ଼ି ଆଶା 
ନିରାଶାର ହାଉଆ ଖାଉ ଖାଉ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଅସଂଖ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ହସକାନ୍ଦ ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ । 


ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଛି ଶ୍ୟାମବଜାରର ମିତ୍ର ପରିବାର କଥା । ଯିବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 
ମୁଁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କଲିକତା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଫର୍ମଟା 
ପୁରଣ କରି ଦେଇଥୂଲେ | ଆଜି ତ ତାହାରି ଫଳ ମୋ ହାତରେ | ଗୋଡ଼ ଚଳାଇ ଦେଲି 
ସେଇ ଆଡ଼କୁ ! ମିତ୍ର ଘର ଫାଟକ ପାଖରେ ଟିକିଏ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି | ଗେଟ୍‌ଟା ଥୁଲା 
ଅଧା ଖୋଲା | ଆନନ୍ଦର କଳରୋଳ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ! ଆଡ଼ଭୋକେଟ ସନତ୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
.ଗଳା ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ ! ମୋ ନାୀଟା ବି ଉଚ୍ଟାରିତ ହେଉଛି ତା” ଭିତରେ । ପ୍ରଶଂସା 
କହିଲେ ନ ସରେ । ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ଲଜା ଲାଗିଲା | କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରୁନି | 
ସେମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ନିହାତି ଦରକାର | କାନ, ଆଖି ବୁଜି ପଶିଗଲି ଭିତରକୁ | 
କିନ୍ତୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ କର୍ତା ବାବୁ ଗାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରୁ ଦେଖି ପକାଇଛନ୍ତି | “ଆରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯେ! 
ବାବା, ଉପରେ ଆସ | ଅପେକ୍ଷା କରୁଛ କାହାକୁ ? ” 


ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖରେ ମେଳା ବସିଛି - ଆନନ୍ଦର ମେଳା, ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଉପରକୁ 
ଯିବା ସହଜ ହେଉନି । ସମସ୍ତେ ଟାଣି ଧରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ କତ୍ତୀ ବାବୁଙ୍କ ଦୋହାଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲି ଉପରକୁ । ଦେଖା ହେଲା । ମୋ ସଫଳତାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ । ସେଠାରେ 
ରହି ପଢ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ନୀରବରେ ଶୁଣିଲି ¦ ତାପରେ ଆସଲି ତଳକୁ । 
ସେତେବେଳେ ଜଳଯୋଗର ବହର ଚାଲିଛି । ମନ କଥା ମନରେ ଚାପି ରଖି ସେଇ 
ଆନନ୍ଦ ମେଳାରେ ଯୋଗ ଦେଲି ଓ ମିଶାଇ ଦେଲି ନିଜକୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଭୋଜନ ପର୍ବ ମଧ୍ଯ 
ଶେଷ ହେଲା |! ତାପରେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ସହିତ ଗଳ୍ପ କରୁଛି, 
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ସେତିକିବେଳେ ସନତ ବାବୁ ଡାକ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଯାଉ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ଆମ ପାଖରେ । “ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କୁ ତୁମ ସଫଳତାର ଖବର ଲେଖି ଦେଇଛି । ତୁମେ ସ୍ପଟିଶ 
ଚାର୍ଟ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବ | ଫର୍ମ ଆଣିଛି । ନିଅ ଏବଂ ପୂରଣ କରି ମୋତେ ଦିଅ । 
ବିଜ୍ଞାନଟା ଯେତେବେଳେ ଏଛିକ ବିଷୟ ନେଇଥୁଲ, ବିଜ୍ଞାନ ଫର୍ମଟା ପୂରଣ କରିଦିଅ | 
ବୁଝିଲ ?” 


“ ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନି, ମାମା ବାବୁ ! ପରେ ଆସି ଜଣାଇବି |” ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହି କହିଦେଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ | 


“ ମାନେ କ'ଣ ? ପରେକାହିଁକି ? ସନ୍ଦେହର କାରଣ ତ ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ ! ଆଉ 
କେଉଁଠି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛ କି ? ଯଶୋର ଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ବଡ଼ ଦିଦି ଚାଲି 
ଆସିବେ ଶୀଘ୍ର । ତୁମେ ତ ଏଇଠି ରହି ପଢ଼ିବ - ଏଟା ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ |” 


“ ମୋର ଗୋଟେ ଚାକିରି ଦରକାର, ମାମା ବାବୁ | ତା'ପରେ ପଢ଼ିବି ।” ରାଗି 
ଯାଇଥଲେ ସେ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍ରେ | ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଥିଲେ “ ଚାକିରି ? କି 
ଚାକିରି ? କାହା ଛଉଆ ଧରିବ ନା ରାନ୍ଧିବ - କ”ଣ ଚାକିରି ତୁମେ କରିବ ଏଇ ବୟସରେ ? 


ଏ ଦୂର୍ବୃବ୍ଧି କିଏ ଦେଲା ତୁମକୁ ? ଜାଣିଶୁଣି ନିଜଗୋଡ଼ରେ କୁରାଢ଼ି ହାଣନି କହୁଛି ! ବଡ଼ 
ଦିଦି କ”'ଣ କହିଥିଲେ ତୁମକୁ ? ” 

“ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ......” 

“ ତେବେ ?” 

“ ନିଜ ଗୌଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚାହିଁଛି, ମାମା ବାବୁ ।” 

“ ସେ ବୟସ ଆସିନି ତୂମର ” 


“ ଯଶୋରରେ ଥଲାବେଳେ କାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିନି ! ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ 
ପାଇ ଦୋକାନ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଥିଲି, ରୋଷେଇ କରୁଥୁଲି ଏବଂ ପଢୁଥିଲି |” 


“ ଆମେ ତ ଜାଣିନୁ ଏସବୁ କଥା ? ବଡ଼ ଦିଦି ତ କେଉଁ ଦିନ କହିନି ? ହେଉ, ଯା 
ହେବାର ହେଲା । ବର୍ଭମାନ ସେଗୁଡ଼ାକର ପୁନରାବୃତ୍ତି ନ କରି ଭଲ ଗୋଟେ ସ୍କଲାର 
ହୁଅ | ସବୂ ସୁବିଧା ଦିଆଯିବ 1 ନିଜ ଲୋକ ପରି ଏଠାରେ ରହିବ  ଦୂର୍ବୃ୍ିଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ି 
ଭଲ ମଣିଷଟେ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଏବଂ ଆମେ ବି ସେଥୁରେ ସାଧ୍ୟମତେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବୃ,ବୁଝିଲ ତ ? ” 
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ସେ ପାଖରେ କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ମେଜୋମାମା ବାରମ୍ବାର ଇଶାରା ଦେଉଥୂଲେ ରାଜି 
ହେବାକୁ । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ପାଖରେ ନିର୍ବାକ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲେ 
ମୂକସାକ୍ଷୀ ପରି | ହୁଏତ ଭାବୁଥଲେ, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ନିଜର ଉଜ୍‌ଳ ଭବିଷ୍ୟତଟାକୁ ଦଳି, 
ଭା ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛି ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ, ଜାଣୁଛି ! 
ତେବେ ଏକ ବିରାଟ ଓ କଠୋର ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି ମୁଁ । ମନଟାକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଟାଣିଆଣି ଶକ୍ତ ଗୋଟେ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏତେକାଳ ଧରି ଯାହା 
ସ୍ଥିର କରି ଆସିଛି, ତାହା କରିବି ଠିକ୍‌ | ଭୁଲି ଯିବିନି ମଧୁର ଓ ନରମ କଥାରେ ବା 
କୌଣସି ପ୍ରଲୋଭନରେ ! ବଡ଼ ଲୋକର ମର୍ଜି ଉପରେ ଚଳି ପାରିବିନି | ସ୍ଵାଧୀନ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପ୍ରାଣଟା ବାହାରିଯାଏ, ତେବେ 
ଯାଉ ! କିଛି ସୁବିଧା ନ କରି ପାରି, ଯଦି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଦିନ କଟିଯାଏ, ସେଥୂରେ 
ଦୁଃଖ କରିବିନି । କିନ୍ତୁ ପର ଅନ୍ଧରେ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାକୁ ଚାହିଁବିନି, କାହାର 
ଛାୟାପୁଟ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବିନି । ବଂଶଗତ ତାଜାରକ୍ତ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂଷିତ ହୋଇନି । ବାପା କାହାରି ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳ ସେହି କଡ଼ା ଶାସନକୁ ଅତ୍ୟାଚାର ମନେ କରୁଥିଲି । ସୁତରାଂ, କେମିତି 
ଆଜି ମନର ଆନନ୍ଦରେ, ବଡ଼ ଲୋକ ଘରର ଅନୃଧ୍ବଂସ କରି ବଡ଼ ଲୋକ ହେବାକୁ ଯିବି ? 
ସେହି ଭବିଷ୍ୟତ ମୁଳରେ ମୋର ନିଜସ୍ବ ଅବଦାନ କ”ଣ ରହିବ ? ସେହି ସଂଫଲ୍ୟରେ 
ଅତୃତୁଷ୍ଠି ନାହିଁ । ସେହି ଆନନ୍ଦରେ ଆନନ୍ଦର ରୂପରେଖ ମିଳିବନି ଏବଂ ସେହି ଗତାନୁଗତିକ 


mo mm — 


ଜୀବନରେ ବିଚିତ୍ରତାର ଟିହ୍ନ ରହିବନି ଟିକିଏ | 


ନିଜର ସୃଷ୍ଟିର ଆନନ୍ଦ ମନର ପଙ୍ଗୁତ୍ଵକୁ ନଷ୍ଟ କରେ | ମନରେ ନୂତନ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଏ ! ମିତ୍ର ପରିବାରରେ ଅଛି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନର ଧନବଳ, ଲୋକବଳ ଏବଂ 
ସବୁକିଛି । ମୋର ଏଠାରେ ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ କେବଳ ଟିକିଏ ଆନୁଗତ୍ୟ ଛଡ଼ା | ତା 
ବି ଶହ ଶହ ଅଛନ୍ତି ଦେବାକୁ | ମୁଁ କେଉଁ ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ମିଳେଇ ଯିବି | ନେଲେ କିଛି 
ଦେବାକୁ ହୁଏ । ମୋର ନେବାର ଅଛି, କିନୁ ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଦେବା ଭଳି କିଛି ସମ୍ବଲ 
ମୋର ଆପାତତଃ ନାହିଁ ! ସୁତରାଂ ଏଠାରେ ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଜାଣେ ମୁଁ, ମୋ ପରି 
ସାଧାରଣ ପିଲାର ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଏସବୁ କଥା ଜାଣିବାର ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ 
ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ତେବେ ସେମାନେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ, ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ, ବିନା 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚାହଁନ୍ତି | ସେଥୁରୁ ମୋ ମନରେ ମୁଁ ପାଉଛି ପ୍ରେରଣା 
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ଓ ଶକ୍ତି ¦ ସେମାନଙ୍କର ଅନାବିଳ ସ୍ଵେହ ଓ ଦରଦଭରା ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ମୁଁ ଚିରଦିନ 
କୃତଜ୍ଞ ଓ ରଣୀ ରହିବି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ! କିନ୍ତ ପାର୍ଥିବ କିଛି ବସ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିବିନି । 


ଏମାନେ ଜନ୍ମରୁ ବଡ଼ଲୋକ । ଆମ ପରି ରାସ୍ତାର ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଜ୍ଞାନ ଆସିବ କିପରି ? ଏମାନଙ୍କୁ ସେ କଥା ବୁଝାଇବାର ବୟସ ଓ ଜ୍ଞାନ ମୋର ନାହିଁ ! 
ସୁତରାଂ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଯଦି କିଛିର ସନ୍ଧାନ ମିଳେ, ମିଳିବ | ନ ମିଳିଲେ ଚେଷ୍ଟା 
ଭିତର ଦେଇ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଜୀବନଟାକୁ ଦଳି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବି । ଆବଦ୍ଧ 
ଜୀବନ ଚାହିଁନି । ଭଗବାନ ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି ସବୁ । କାର୍ପଣ୍ୟ ଟିକିଏ ବି କରି ନାହାନ୍ତି | 
ସେହି ସ୍ଵର୍ୀୟ ଅବଦାନଗୁଡ଼ିକୁ କାମରେ ଲଗାଇବି |! ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ହୋଇ ଦୁଧ, ଘିଅରେ 
ଜୀବନ କଟାଇବିନି । 


“ ଚୁପ୍ରହିଲ ଯେ ? କୁହ କ”ଣ କରିବ | ଫର୍ମଟା ନିଅ ଏବଂ ପୁରଣ କର | ସେମାନେ 
ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ।” ଫର୍ମଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 


“ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଆସିବି । ଆଜି ଯାଉଛି ।” ବଡ଼ ଲୋକ ସେମାନେ । ଆମ 
କଥା ବୁଝିବାର ମନ ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କଥା ପୁଣି ନ ରହିଲେ ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ରାଗିବେ । ତାହା ହିଁ ହେଲା | ହଠାତ୍‌ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଆସି ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର କଠୋର 
କଣ୍ଠରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ | 


“ ଆଉ ଆସିବା ଦରକାର ହେବନି | ଯାଅ, କାହା ଘରେ ରୋଷେଇ କର ବା ଛୁଆ 
ଧର |” କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁକହୁ ମେଜୋ ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ତୀବ୍ର ଗତିରେ ଚାଲିଗଲେ । 
ଫର୍ମଟା ମାଟିରେ ଲୋଟିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଭାବଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶଟା | ଆନନ୍ଦର କଳତାନ 
ଉଭେଇ ଗଲା କୁଆଡ଼େ | ସୁଖର ଭାବଟା ଚାଲିଗଲା,ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚରମ ନୀରବତା 
ମାଡ଼ି ବସିଲା ଜାଗୀଟାକୁ । ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ମୁହଁଟାକୁ ତଳକୁ କରି ନିଜର ଭାବ 
ମୁର୍ଭିଟାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖି ଚାଲିଲି ଅଧାଖୋଲା ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ | ଜାଣିପାରିନି, କେତେବେଳେ 
ମେଜୋ ମାମୀ ଆସି ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ନୀରବରେ । ବର୍ଷମାନର ଏକଜମିଦାର 
ତନୟା ସେଇ ମେଜୋମାମୀ | ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଭାଇ ଭଉଣୀ ! ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ବେହ ପାଇଛି 
ତାଙ୍କଠାରୁ । ହଠାତ୍‌ ପଛ ଆଡ଼ୁ ହାତଟା ଧରି ପକାଇଲେ ! ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି ସ୍ବେହ 
ସ୍ପର୍ଶର ଆଲୋଡ଼ନ ତାଡ଼ନାରେ | ନାନା ରାଣ ଦେଇ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ମୋର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଜଥା “ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ଆସିବି ଓ କହିବି ।” ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ ବାବା, କିଛି ଅଭାବ ହେଲେ ଆସିବ | ଲା 
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କରିବନି । ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଥାଅ, ଆସି ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ | ଜୀବନଟାକୁ ମିଛୁଟାରେ କଷ୍ଚ 
ଦେବନି । ଆମେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୁମେ ଏପରି କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଲେ ବଡ଼ ଦିଦି ଆମକୁ ଭାବିବେ 
କ'ଣ?” 

ଉତ୍ତର ଦେଲିନି କିଛି । “ଆସେ ତା” ହେଲେ”, କହି ଟିକିଏ ଶୁଷଠ ହସ ହସି ଦେଇ 
ବିଦାୟ ନେଲି ଏବଂ ଗେଟ୍‌ଟା ପାର ହୋଇଗଲି ! ପୁଣି ସେଇ ମହାନଗରୀରର ଜନସମୁଦ୍ରରେ 
ନିଜକୁ ଅନାୟାସେ ମିଶାଇ ଦେଇଥଲି । ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷ | ନାମଗୋତ୍ରହୀନ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର ବିରାଟ ମେଳା, ଅସରନ୍ତି ଧାରା, ଛେଦ ନାହିଁ, ଭେଦ ନାହିଁ, ଚାଲିଛି ତ 
ଚାଲିଛି ସେଇ ଅସରନ୍ତି ସ୍ରୋତ | ସବୁ ମିଶି ଏକ ଓ ଏକାକାର | ମୁଁ ଆଉ ନାହିଁ । ସେଇ 
ବିରାଟ ଧାରାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବୁଦ୍ବୁଦ୍‌ ବା କଅଣ, ଜାଣି ପାରିଲିନି | 


HN tN 


ବାଇଶି 


ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷର ଅସମ୍ଭବ ନିୟମାନୁବର୍ଭିତା ବା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଏହି ମହାନଗରୀକୁ 
ଆସି ଆଉ ଅନୁଭବ କରୁନି । ଏକ ଅନ୍ତଃହୀନ ଛୁଟିରେ ରହିଲି ବୋଲି ମନରେ ଆସୁଛି । 
ହଜାର ମଣିଷର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଧୀରେ ଚଳିବା, ମାନେ ହଜାର ଧକ୍କା ଖାଇବା | ତଥାପି 
ସେଇ ରାସ୍ତାଟାରେ ଚାଲିଛି ଅବିରାମ ଗତିରେ । ସନତ୍ବାବୁଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଅଯାଚିତଦାନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଠିକ୍‌ କରିଛି କି ଭୁଲ କରିଛି ତା ନେଇ ଗଭୀର 
ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛି । ସେଥୂରେ ମନର ଦୃନ୍ଦ୍ର ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି ଠିକ୍‌ । ତେବେଦୃଢ଼ 
ମନରେ ସେ ଚିନ୍ତା ଅତୀତର ମନେ କରି ମନରୁ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଛି । ଛୋଟ 
ଜୀବନଟାରେ କେତେ କେତେ ଅଯାଚିତ ଦାନ ଆସିଛି ଆଉ ଯାଇଛି | ମନ ପ୍ରାଚୀରଟାରେ 
କେତେ ଆଘାତ ହାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୀର ମୋର ଭାଙ୍କିନି । ଆଜି ବା ଭାଙିବ କାହିଁକି ? 
ହାତ ଗୋଡ଼ ଥାଉ ଥାଉ ଅପରର କକଷ୍ଟାର୍ଜିତ ସମ୍ପଭି ଉପଭୋଗ କରିବା ପାପ ବୋଲି ମନେ 
କରି ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ଆଜି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ମନରେ ମୋର ରେଖାପାତ 
କରିବନି ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି | ସତକୁ ସତ ଏଇ କଥା ଭାବିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମନରେ ପାଉଛି ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ଏବଂ ଭରି ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଇ ମନର 
ପ୍ରେରଣା ବଢ଼ିଯାଇଛି | ରାସ୍ତା ଚାଲିବାରେ ଆଉ କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ବରଂ ଭୁଲି ଯାଉଛି କଷ୍ଟ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଅନୁତାପ ଓ ପରିତାପଗୁଡ଼ାକୁ । 
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ଖୋଲା ମନ ନେଇ ହାତୀବାଗାନ ବଜାରଟା ଭିତରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ କେତେବେଳେ 
ଯାଇ ପଡ଼ିଲିଣି ଆପାର ସାର୍କ୍ଧଲାର ରୋଡ଼ ଉପରେ | ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବସ୍ତିଟା ଏବଂ ସେଇ ହିନ୍ଦୁସ୍କାନୀ ଝିଅ, ମୋ ଚଞ୍ଚଳା ଭଉଣୀ କଥା | ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଲି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ¦ ଯାଇ ଦେଖେ, ମୋ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ! 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଥୁଲେ ଏବଂ ପୂର୍ବପରି ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ରହିବାଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲି | ଭାବିଥିଲି, ହାତରେ ଥୁବା 
ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା ଟଙ୍କା ଶେଷ ହେଉ ହେଉ କିଛି ଗୋଟେ କାମ ପାଇ ପରିବି । 


କିଛି ଦିନ ଧରି ପୂର୍ବ ପରି ଖେଚୁଡ଼ି ରାନ୍ଧି ଖାଇଲି | ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତା ଚଳିଲା | 
ତେବେ ସେଇ ବୁଦ୍ଧି ଯେଉଁ ଭଉଣୀଟି ଦେଇଥୁଳା, ତାକୁ ଆଉ ଦେଖୁନି | ତା ବାପା ଓ ମା 
କହିଲେ ଯେ ଏହା ଭିତରେ ଦିନେ ଚଞ୍ଚଳାର ସ୍ଵାମୀ ଆସି ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଛି ସାଙ୍ଗରେ ତା 
ନିଜ ଦେଶକୁ । ସ୍ବାମୀ ତାର ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି ଚଞ୍ଚଳାକୁ ଠିକ୍‌ ନେଇଚି । କିଛି ଦିନ 
ଭିତରେ ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଶକୁ ନେଇଯିବେ ବୋଲି ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି | ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହେଲି କିନୁ କଷ୍ଠ ହେଲା ଯେ, ଯେଉଁ ଭଉଣୀଟି ମୋତେ ରୋଷେଇ କରି ଖୋଇ 
ଦେଇ ପରୀକ୍ଷାକୁ ପଠାଉଥଲା ରୋଜ ଏବଂ ମୋ ଭଙ୍ଗା ମନରେ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁଲା, 
ସେ ଆଜି ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେ ମୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିଛି, ସେକଥା 
ଜଣାଇ ତା ସହିତ ମୋ ଜୀବନର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବି ବୋଲି ଯାହା ଭାବିଥୁଲି, ତା 
ହେଲାନି | ତେବେ ମୋର ସେଇ କରୁଣାମୟୀ, ସ୍ବେହମୟୀ ଭଉଣୀଟି ଯେ ଏତେ ଦିନର 
କଷ୍ଟ ପରେ ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗ ପାଇ ପାରିଛି ଏବଂ ସୁଖରେ ରହିପାରିଛି, ସେଥୁପାଇଁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଥୁଲି । ସେ ବସ୍ତିରେ ପ୍ରାୟ ୨୦ଟି ପରିବାର 
ରହିଥିଲେ | ପୁରୁଷମାନେ କାରଖାନାରେ କାମ କରନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କ ଘରମାନଙ୍କରେ କାମ ପାଇଟି କରନ୍ତି | କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଝଗଡ଼ା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ନ ଥାଏ । ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉନଥଲା | 


ରୋଜ ସକାଳେ ଦୁଇ ପଇସାର ଚୁଡ଼ା ଓ ଦୁଇ ପଇସାର ଚିନି ଦେଇ ସରବତ ପରି 
କରେ ଏବଂ ତା ଖାଇ ବାହାରି ପଡ଼େ ରାସ୍ତାକୁ । ରାତି ଆଠଟାବେଳେ ଆସି ଖେଚିଡ଼ି 
ଟିକିଏ କରେ ଏବଂ ତା ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼େ ! ପେଟ ଶୁଖେଇ ରହିବାର ଅଭ୍ୟାସ ବହୁ 


ଦିନରୁ । ତା ଛଡ଼ା ଠାକୁର ପୂଜା କରବା ଦିନରୁ ଏ ଅଭ୍ଯାସ ନିତ୍ଯ ନୈମିରିକ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ¦ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଖରାପ ଲାଗିଲାନି । 
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ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲା ବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଇଛାକ୍ୃତ ଭାବରେ ଠିଆ 
ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ, କିନୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ କାହାରି ଦୃଷି ପଡ଼େନା | 
ପୋଷାକ ମାତ୍ର ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ । ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ 
କେଉଁ ଅଫିସକୁ ଯିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗେ । କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଖକୁ ଯିବି ବା କେମିତି ? 
ବସ୍ତିର ଯେଉଁମାନେ କାରଖାନାରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି ସେମାନେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରନ୍ତି ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ ଖଣ୍ଡେ ପାଶ କରିଛି ବୋଲି । ଚେଷ୍ଟା ସେମାନେ କରନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ 
ବିଫଳ ହୁଅନି । ଦେଖାହେଲେ ସେମାନେ ମୋ ଦୁଃଖ ଦେଖି ଯଥେଷ୍ଟ ଦୁଃଖିତ ହୁଅନ୍ତି | 


ପଲ୍ଲାଗ୍ରାମ ଓ ସହର ଭିତରେ ଯେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ତା ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବୁଝିଲିଣି | 
ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ରହିଲେ, ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ପାରିଲେ ଏବଂ ଟିକିଏ କିଛି 
ଗୁଣର କାମ କଲେ ମିଳେ ଅକୁଣ୍ଠ ସ୍ନେହ ଓ ଦରଦୀ ବ୍ୟବହାର | ସ୍ବେହ ଓ ଦରଦ ଦେବାକୁ 
ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଉନ୍ମଖ । କିନ୍ତୁ ସହର ବଜାରରେ କେହି କାହାଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି 
ଟିକିଏ । ପାଖାପାଖି ବହୁକାଳ ବାସ କଲେ ସୁଦ୍ଧା କେହି କାହାରିକୁ ଚିହୁ ନାହାନ୍ତି ! ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଛି ଅସରନ୍ତି ସ୍ରୋତ - ହଜାରେ ହଜାରେ । କିଏ ଆଗ ଯାଇପାରିବ,ସେଇ ଚେଷ୍ଟା 
ସମସ୍ତଙ୍କର | କିନ୍ତୁ କେହି କାହା ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିବାକୁ ଇଛୁକ ନୁହଁନ୍ତି | କାହାଘରେ ବିବାହ 
ନହବତ ବାଜୁଛି ତ ପାଖ ଘରେ ଉପବାସର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛଚି | କାହାର ବାପ 
ମରିଛି ତ ପାଖର ଲୋକ ମଉଜମଜଲିସରେ ମଶଗୁଲ। ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଝାମେଲା 
ନେଇ ଅଛନ୍ତି | ଅନ୍ୟ କାହାର ଖବର ନେବାର ସମୟ ନାହିଁ ହାତରେ | ତେବେ ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଗୋଟେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଧାରାରେ |! ଏଇ ହେଲା କଲିକତା ସହର | ଭିଖାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ଯାଯାବର ବ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ ସମସ୍ତେ | କେହି ଠିଆ ହେଉନି ବା ଅପେକ୍ଷା କରୁନି । ପେଟ 
ଲାଗି କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


aos mm —~ 


ମୁଁ ବି ବୁଲୁଛି ଗୋଟେ ଖୋଲା ମନ ନେଇ | ମନ ଭିତରେ ରହିଛି କିଛି ପାଇଲେ 
କରିବି, କିନୁ କିପରି ତା' ପାଇବି, ସେ ବାଟ ମାଲୁମ ନାହିଁ ମୋତେ | ଏଇ ଅଜବ ସହର 
ଓ ତାଜୁବ ଜାଗାଟା ମୋତେ ନିଶାଖୋର କରି ଦେଇଛି । ନ ବାହାରି ରହିପାରୁନି | ସକାଳୁ 
ରାତି ନଂଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦି 'ଟା ବିଶ୍ରାମ ପାଉନି | ସବୁ ଜାଗାରେ ଆଶା କୁହେଳିକା 
ଘେରି ରହିଛି । ଧରି ପାରୁନି, ଧରାର କୌଶଳ ଯେ ଜଣାନାହିଁ ୨ କଳ କାରଖାନାର 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ - ଯଦିକେହି ପଚାରେ, “କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ” ? କିନ୍ତୁ 
କେହି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ଶ୍ରମିକ ଦଳ ଘରମୁହୀ ହୋଇ ଦଳ ଦଳ ଗଲା ବେଳକୁ 
କେଇଟା ଧକ୍କା ବରଂ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଖୋସାମତ କରି ସବିନୟେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା 
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ମୋର ସ୍ଵଭାବ ନୁହେଁ । ଫଳରେ କିଛି ହେଉନି । ସେଇ ବସ୍ତିର ଅନେକେ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ମାଲିକକୁ ଧରିଲେ କିଛି ହେବ | କିନୁ ଗୋଡ଼ ଚାଲିଲାନି ସେଠାକୁ ¦ “ କଣ 
କହିବି ? କିପରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବି ?” - ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ | ମୁଁ ପଲ୍ୟର ପିଲା | 
ନୀରବ କମୀ, କଥା ନାହିଁ ମୁହଁରେ। ତେବେ, ମନରେଗୋଟେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଥିଲା - କଷ୍ଟ 
କଲେ ତାର ମୂଲ୍ୟ ସ୍ବରୂପ ଗୋଟେ ଫଳ ମିଳିବ । ଏଇ ସମ୍ବଳ ଟିକିକ ହାତରେ ଥିବାରୁ 
ଅନ୍ନକଷ୍ଟ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯେକୌଣସି କଷ୍ଠ ମୋତେ ମନସ୍ତାପ ଦେଇ ପାରିନି । ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉତ୍ସାହ ସହିତ ରାସ୍ତାର ବୁଲାବୁଲି କରି ପାରିଥୁଲି | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସୀମିତ ସମ୍ବଳ ଟିକକ ସରି ଆସିଲା ! ଦିନ କଟିଲା ଚାରି ପଇସାର 
ଚୁଡ଼ା ଓ ଦୂଇ ପଇସାର ଚିନିରେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ତା'ବି ଶେଷ | ସେତେବେଳକୁ 
ଚଲାପଥରେ କଳପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇ ରାସ୍ତାରେ ପୂରି ପୂରି ରାତିରେ ଆସି ନୀରବରେ ସେଇ 
ବସ୍ତିଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଚାଳିଥଲା ସେଇ ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ 
କାମଟା ମୋର | ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଦେଇନି କାହାକୁ । ନିଜ ଅର୍ଜିତ ଏଇ 
କଷ୍ଟଗୁଡ଼ାକ । ଜଣାଇଲେ ହୁଏତ ପାଇବି କିଛି ସହାନୁଭୂତି କିମ୍ବା ଭିକ୍ଷା । ଚାହିଁନି 
ଯେତେବେଳେ ସେସବୃ, ଜଣାଇବା ହିଁ ଧୃଷ୍ଟତା 1 ସୁତରାଂ ମନରେ ନ ଥୁଲା ବିକାର କିମ୍ବା 
ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ମନରେ ଆସେ ବଙ୍ଗର ବୀର ସନ୍ତାନ ଯତିନ ଦାସଙ୍କ କଥା ¦ ଲାହୋର ଜେଲରେ 
ତେଷଠି ଦିନ ନିର୍ଜଳା ଅନଶନ କରି ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଥଲେ ଦେଶପାଇଁ | ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ 
କେଇଟା ଦିନ କଳର ପାଣି ପିଇ କଟାଏ | ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ମୁଁ ତ ସେଇ 


oo ~~ 


ମଣିଷ ଜାତି ? ଭିକ୍ଷା ମୋ ପେଷା ନୁହେଁ ! ଭିକ୍ଷା କରି ପାରିବିନି । 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖିଦିରପୁରରୁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ଆସି ସେଇ 
ବସ୍ତିରେ ହାଜର ହେଲେ | ସୁନ୍ଦର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଯୁବକ । ପୋଷାକ ପରିଛ୍ଥଦ ନିହାତି 
ଭଦ୍ର । ଲୋକଙ୍କୁ ମୁହୂର୍ରରେ କିଣିନେଲା ପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ! ସେଦିନ ଥୁଲା ରବିବାର । 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ ଥାନ୍ତି | ଗୋଟେ କଣ ପାଖକୁ ବସିଚି ମୁଁ । ନାନା କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲା ମୋ କଥା | ତା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ 
ନେବାକୁ ସେ ରାଜି ହେଲେ । ତେବେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ କଟୁକ୍ତ 
କଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ମୋତେ ବେଳାଏ ଖାଇାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତାପରେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରି ଖାଲି ଖାଲି ବସିଛ ଏବଂ ମୁହଁ ବୁଜି କଷ୍ଟ 
କରୁଛ, ଅଥଚ ମୋତେ ଟିକିଏ ଖବର ଦେଇ ପାରିନ ? ” “ ଠିକଣା ଜାଣିନଥୁଲି” , ଏହା 
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୧୫୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହି ନଥନି ।” କି ବୋକାଟା, ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି ବି ବଢ଼ନ ? କ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କଲିକତାର କେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ନ ଜାଣେ ? ” 


“ ମୁଁ ଯେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗ, ମାନେ ବଉ୍ତର୍ମାନର ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଆସିଛି | “କ”ଣ ହେଲା ? 
ସେଥୁରେ ତ ମହାଭାରତ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇନି | ହେଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ତ ? ଯଦି 
ଇଚ୍ଛା ଅଛି ତ ବର୍ଭମାନ ବାହାରି ପଡ଼, ବାବା । କୌଣସିରୂପେ ତୁମକୁ ଗୋଟେ କିଛି 
କରାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ମୋର ରକ୍ଷା ଓ ତୁମର ରକ୍ଷା | ନା କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ” “ ଭାବିବାର 


କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋର ନେବାର ନାହିଁ କିଛି । ଆପଣ ଉଠିଲେ ମୁଁ ଉଠିବି ।” 


ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥଲି ଯିବିନି ଏଇ ଅପରିଚିତ ସାଙ୍ଗରେ |! ସନତ ବାବୁଙ୍କକଥା 
ଯେତେବେଳ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆସିଛି, ଏ ଯୁବକର କଥାରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭାସିଯିବାଟା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | କିନୁ ଗୋଟେ ଚାକିରୀ ପାଇବି - ଏଇ ଲୋଭଟା ମନଟାକୁ ନରମ କରିଦେଲା | 
ତା” ଛଡ଼ା ଲୋକଟା ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵତଃସୂର୍ ଭାବରେ ଉପକାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି..... । 


.ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲେ ସତକୁ ସତ ମୋର 
କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ମଇଳା ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ଓ ଚାଦର ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା, ସେ କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ତାଛୁଲ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ ସତକୁ ସତ ବୋକାଟା ! ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗ 
ପରି ଜାଗାରେ ରହି ଆସିଲ, ଆଉ ଏଇ ବେଶରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛ ? କେମିତି ମାଟ୍ରିକ ପାଶ 
କଲ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତୁମେ ! ହେଉ ଚାଲ ।!” 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନଙ୍କଂରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଏବଂ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଚାଲିଲି ସେଇ ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକ ସାଙ୍ଗରେ ନୂତନ ଆଶାର ଆଲୋକ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇ | ଟ୍ରାମଗାଡ଼ିଟାରେ ଯାଉଛି, ଅତି ନୀରବରେ | ହଠାତ ରାସ୍ତାଆଡ଼ୁ 
ଏକ ସଙ୍ଗୀତର ମୁର୍ଚନା କାନରେବାଜିଥୁଲା | 


“ ଆଁ ଧାରେର୍‌ ବୁକ୍‌ ଚିରେ, ଏଣେଛି ଯେ ଆଲୋ ଧାରେ, 
ଜ୍ଵାଲିୟେ ରାଖ୍ବୋ ତାରେ, ଅନ୍ତରେ 

ଝଡ଼େର ଝାପ୍ଟା ଲେଗେ, ଯାଏନା ଯେନା ତା ଭେଂଗେ 
ରାଖ୍ବୋ ଯତ୍ର ତାରେ, ନିରନ୍ତରେ ।” 


କନ ଟ୍ରାମ୍ଟା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ କରି ଚାଲିଲା ଯେ ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲିନି । 
ତେବେ ମନେମନେ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ କରିଥୁଲି - ଅନ୍ଧାରର ବକ୍ଷ ଚିରି ଯେଉ ଆଲୋକ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୫୯ 


ଶିଖାଟିକୁ ପାଇଛି, ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯତ୍ନ କରି ରଖିବି ହଇଚଇ ଭିତରେ ! ଲିଭିଯିବାକୁ 
ଦେବିନି ତାକୁ । ମନେ ମନେ କେଇଟାପଫଂନ୍ତି ଗାଇ ଉଠିଥଲି; 


“ ମଥାନୀରୁ କରିବି ନା, କାରୋ ପାୟ, 
ପରାନ୍େ ପୋଷାକୀ ହେତେ, ଚାଇବନା କଭୁ, 
ଜୀବନେର ଆଲୋ ଯଦି ହୟ ନିବୁ ନିବୃ, 
ଭିକ୍ଷା ପାତ୍ର ଧରିବନା, ହା, ହୃତାଶ କରିବ ନା, 
ଏ ଆମର୍‌ ପେଶା କଭୁ ନୟ |” 


ଖିଦିରପୁରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଲୁ ଏକ ଗଳି ଆଡ଼କୁ । ସେ ବି ବସ୍ତିଘର | ହଠାତ୍‌ ଏକ 
ବସ୍ତିଘର ଆଗରେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଯୁବକ ପଶିଗଲେ ସେଇ ଘର ଭିତରେ | 
ଅଧୀର ଉତ୍କଣ୍ଠା ସହିତ ଠିଆ ହୋଇଥଲି | ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଫେରିଲେ ଏବଂ ହାତର 
ଇଙ୍ଗତରେ ଫେରିବାକୁ କହିଲେ । ଆସିଲୁ ବଡ଼ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ଗୋଟେ ଜଳଖିଆ 
ଦୋକାନରେ ପଶିଲୁ । ଅନିଛ୍ଥାସତ୍ତ୍ବେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ହେଲା । ମନ ଭିତର କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ! 
“ କଂ ଣ ହେବ କେଜାଣି! କି କାମ ଦେବେ !” 


ଖାଇବା ପରେ ରାସ୍ତାରମୋଡ଼ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ । ଟ୍ରାମ ଓ ବସ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଚାଲିଥାଏ 
ମନଖୁସିରେ । ବିରାମ ନାହିଁ ଟିକିଏ । ହଠାତ୍‌ ସେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କହିଉଠିଲେ, 
“ ଦେଖ, ମୁଁ ଯାହା ସହିତ ତୁମର ଭେଟ କରାଇବି ଭାବିଥିଲି, ସେ ଆଜି ନାହିଁ ! ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି ତୂମ ପାଇଁ | ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଥଲ, ସେଠାକୁ ଯାଅ ! କିଛି ହେଲେ ତୁମକୁ ଖବର 
ଦେବି । ଏଠାରେ ତୁମର ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି । ନିଅ କିଛି ପଇସା ଏବଂ ଟ୍ରାମ୍‌ଟାରେ 
ଚାଲିଯାଅ | କଅଣ ଭାବୁଛ ? ପାରିବ ତ ? ” 


ସ୍ଥାଣୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲି । ଉତ୍ତର କ'ଣ ଦେବି ବୁଝି ପାରିଲିନି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ | ଫେରି 
ଚାହିଁଲା ବେଳକୂ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ଏତେ ବେଳର ନାଟକଟାର ଦୂୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ 
ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା | ବିଶେଷତଃ ଶେଷ ଦୂୃଶ୍ଯୟଟାର ଶେଷ ଆଉ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲି ମୋ ସ୍ଥିତି କେଉଁଠି, ହସିଥୂଲି ଟିକିଏ ମନେ 
ମନେ, କିନୁୁ ସେ ହସ ତୃପ୍ତିର ହସ, ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ ମୋଟେ ! ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ବାହାରି ଆସିଥିଲା ମନକୁ ମନ ଏବଂ ଭାରି ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ପାଟିକରି 
କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା, 
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୧୬୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


“ ଭିକ୍ଷା ମୋର ଦୀକ୍ଷା ନୁହେଁ, 
ସଂଗ୍ରାମ ପଥ ନେଇଛି, 
ରକ୍ଷା କର” କହିବିନି ମୁଁ 
ଏହି ଶିକ୍ଷା ହିଁ ପାଇଛି ।” 
ଜୀବନଯୁଦ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି ଏବଂ ହାରିବାଟାକୁ ମାନି ନେବିନି 
ବୋଲି ଶପଥ ନେଇଛି, ସେତେବେଳ ଯାଉ ପ୍ରାଣ ଆଉ ଥାଉ ମାନ । ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 


ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ କିଛି କରିବିନି | ନିଜ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି ଏଇ କଥା ଭାବି ଯେ 
- ମୁଁ ମଣିଷ ଏବଂ ଏହି ଜୀବ ଜଗତର ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବର ବଂଶଧର |! କାହା ସହତ 


Sm 


କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ସଂପର୍କ ରଖିବାକୁ ଚାହିଁବିନି । ଫେରିବିନି ଆଉ କେଉଁ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳକୁ । 
ଆଜିଠାରୁ ଚାଲିବ ମୋର ସେଇ ପଥଚଲା ଯାହା ମୋତେ ପାଗଳ କରିଛି | ଏତେ ଲୋକ । 
ଏତେ ରକମାରୀ ! କେଉଁଠି ପାଇବି ମୁଁ ଏଇ ଅଗଣିତ ମଣିଷର ମହାମିଳନ ! 


ଫାଙ୍କା ଟ୍ରାମଟାରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ଜାଣିନି ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦେଖିଲି ମୁଁ କାଳୀଘାଟ । ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି ଆଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ମାଂଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କଲି 1 ମନରେ ନ ଥୁଲା ବିକାର ବା ଗଲାନି! ବଞ୍ଚିବାର ନ ଥଲା ବାସନା କି ମରିବାର ନ 
ଥିଲା ପରିକଳନା | କେଉଁଠି ଘର, ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ବା କ”ଣ, ସେସବୁ ଭୁଲିଗଲି, ମଣିଷ ମୁଁ 
ରାସ୍ତାର, ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ହିଁ ମୋ ପେଶା ! ଗଲି କେଉଡ଼ାତଳା ଶୁଶାନକୁ ଗଦା ଗଦା 
ମଡ଼ା ସତୁଛନ୍ତି । କେତେଟା ନିଆଁରେ ଜଳୁଛନ୍ତି । ଆତ୍ସୀୟମାନେ ପ୍ରିୟକଜନର ମୃତ୍ୟୁରେ 
ବିଷଣ୍ଠ ମନରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବା ବସି ରହିଛନ୍ତି । କେହି ବା ନୀରବରେ ଆଖିରୁ 
ଲୁହଧାର ଝରାଉଛନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ କରୁଣ ଚିକ୍ରାର କରି ସ୍ତବ୍ଧ ଶୃଶାନଟାକୁ ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର କରି ଦେଉଛନ୍ତି | ଠିଆ ହୋଇ ନୀରବରେ ଦେଖିଛି ତା” । ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଉପାଖ୍ୟାନ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଶୋକାତୁର । ଶ୍ଲଶାନଟା ବିଷଣ୍ଠତାର କରୁଣ ଛାୟାରେ 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଛି | କିନ୍ତୁ ଯିଏ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ମଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ସାଧାରଣ ଜାଳେଣି 
ଭାବି ପୋଡ଼ି ପକାଉଛି, ତା ମୁହଁରେ ଦେଖାଯାଏ ଏକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗଭୀରତା 1 ବିଶାଳ ଦେହ 
ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ ତା ଉପରେ ଚିତାଗ୍ମିର ଲେଲିହାନ ଶିଖା ପଡ଼ି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
କରିଦେଉଛି । ସେ ନିର୍ବିକାର, ହସ ନାହିଁ କି ଶୋକ ନାହିଁ ମନରେ ! କର୍ଭବ୍ୟ ନିକଟରେ 
ସୁଖଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଠ ହିଁ ହୁଏ ନିର୍ବିକାର | ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି 
ଜୀବନର ଦୂଃଖ ଓ ସୁଖକୁ । 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୬୧ 


ବାହାରେ ଆସି ଦେଖିଲି ଆଉ ଭିଡ଼ ନାହିଁ | ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ କମି ଆସିଲାଣି | ମନେହେଲା 
ନିଶ୍ଚୟ ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି | କୁଆଡ଼େ ଯିବି ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି 
ଚେତଲା ରୋଡ଼ ପାଖରେ | ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଦେଶବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କ ବିରାଟ 
ସମାଧ୍‌ ସ୍ତୁପ | ସମାଧୂ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଦଳେ ଲୋକ ହଲ୍ଲା କରୁଛନ୍ତି । ତଳେ ଦଳେ ଇଟା 
ସଜାଇ ରାନ୍ଧିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଦଳେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଓ ଚାଉଳ ଭାଗନେଇ କଳିକତରାଳରେ 
ଗଗନ ଫଟାଉଛନ୍ତି | କେହି ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି, କେହି ବା ବସିଛି, ଦଳେ ଦେହକୁ ଦେହ 
ମିଶାଇ ଦେଇ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ କିଛି ପ୍ରଣୟୀ ପ୍ରଣୟିନୀ ଦୂରରେ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭୂୁଟୁରୁଭୁଟୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ କେଇଜଣ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମରେ ମୁହଁ 
ଲଗାଇ ଧୂଆଁମୟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଗାଟାକୁ ଏବଂ ବାହାଦୂରି ଗଳ୍ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣାଯାଉଛି 
ଦୂରକୁ । ବିଚିତ୍ର ସେ ଦୃଶ୍ୟ, ରକମାରୀ ଖେଳ ! 


~~ ma ~~ 


ଠିଆ ହୋଇଥଲି ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ଜାଗାଟା ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ, ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅଟା 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆକାଶଟା ମେଘୁଆ | ତାଙ୍କ ଚୁଲୀ ନିଆଁରେ ତାଙ୍କୁ ଯା” ଦେଖାଯାଉଛି, 
ସେଥୁରୁ କିଛି ଅନୁମାନ କରିବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ | ଛିସ୍ତାକନ୍ତା ମେଞ୍ଚାଏ ଓ ଗୋଟାକେତେ 
ଗଣ୍ଠିଲି ରହିଛି ଗଦା ହୋଇ ! ଭାବିନେଲି ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ସର୍ବହରା ଗୋଷ୍ଠୀର 
ସଭ୍ୟ ! ତେବେ ଭିକ୍ଷା କରି ଦିନ ଚଳାନ୍ତି । ଦିନଟା ରାସ୍ତାରେ କଟେ ଏବଂ ରାତିଟା 
ଏଠାରେ ! ଭିକ୍ଷା ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ ନୁହେଁ, ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତଟା ନ 
ଜାଣିଲେ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ବାକି ରହିଯିବ ଭାବି ସୁଯୋଗଟାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ସେତେବେଳେ ମୋ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ଯା ସେଥୁରେ ଏମାନଙ୍କ 
ସହ ମିଶିବାରେ କୌଣସି ବାଧା ବା ସଂଶୟ ନ ଥୁଲା ! ବରଂ ମୁଁ ଥଲି ଆହୁରି ହୀନ । 
ସେମାନେ ତ ଆହାର ଓ ବିହାରରେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉନାହାନ୍ତି । ମୋର ଯେ 
କିଛି ନାହିଁ! ତା ଛଡ଼ା ଏମାନେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ମଣିଷ | ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ପିତି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଛି ଏବଂ ଏମାନେ ଧରିଛନ୍ତି ଯାହାର ଯା ମନୋବୃତ୍ତି । କିଏ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି ଦେଇପାରେ, କିଏ ପୁଣି ପାରେନା | ଏମାନେ ହେଲେ ନ ପାରିବାର 


ଦଳ | ଏମାନେ ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ । ମନୋବଳ ହରାଇ ଏମାନେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର 
ତଳସ୍ତରକୁ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲି । ପୋଡ଼ା ଗଞ୍ଜେଇର ଗନ୍ଧଟା 
ଜାଗାଟାକୁ: ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଇଛି ! ନାକରେ ଚାଦର କଣଟା ଗେଞ୍ଜିଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ସେଦିନ ଟିକିଏ ଖାଦ୍ୟ ବି ପଡ଼ିଛି ପେଟରେ । ତାଜା ରହିଚି । ନିଦ ଆସିଲେ ବି ଏଇ 
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ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାର କୌତୁହଳକୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ପାରିଲନି | ନିର୍ନିମେଷ ନୟନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି 
ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ, ବ୍ୟବହାର ଓ କଥାବାର୍ତା । ଏମାନେ କି ଭିକାରି | ଯେତେବେଳେ 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗନ୍ତି ଦେଖିଲେ ସହଜେ ହିଁ ହୃଦୟ ମନ 
ତରଳି ଯାଏ, ଦୟା ଆସେ ଏବଂ କିଛି ଦେବାକୁ ଇଛା ହୁଏ | କିନ୍ତୁ ଇଏ କି ପ୍ରକାର 
ଅପବିତ୍ର ଜୀବନ | ଗଞ୍ଜେଇ ଖିଆ, କଳି କରିବା, ହଲ୍‌ କରିବା ଆସେ କେଉଁଠୁ ଏମାନଙ୍କ 
ଜୀବନରେ । ସଚୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କେମିତି, କେଉଁ ରୁଚି ନେଇଅକୃଷ୍ଟ 
ହେଉଛନ୍ତି ଏଇ ଭିକାରୁଣୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 1 ହାତ ପତାଇ ଭିକ୍ଷା କଲେ ପୁଣି ଦେହଟାକୂମଦ୍ଯ 
ବିକିବାକୁ ପଶ୍ଚାତପଦ ହେଉନାହାନ୍ତି ଏଇ ଦଳଟା | ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନ ଥିଲି ସେଦିନ | 


ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ଆଗନ୍ତୁକ ଉପରେ | ଜଣେ ଚିଲିମଟା ହାତରେ 
ଧରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଖଣ୍ଡିକାଶ ଦେଇ ହାତଟା 
ରଖିଲା ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ, ନିହାତି ଜଣା ଲୋକଟା ଭଳି | ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଥିଲା, 
ଲୋମଗୁଡ଼ା ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଥିଲା ମନକୁ ମନ | 'ତେବେ ମୃଣାରେ ନୁହେଁ, ନୂତନ କିଛିର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ବୋଧହୁଏ | ତା'ପରେ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ ରାଗରେ ନୁହେଁ, କହିଲା “ ଏଇ ବେଟା, 
ତୁ ପୁଣି କେବେ ଏଇ ଦଳରେ ଜୁଟି ଗଲୁରେ ? ଏଁ ତୋତେ ତ ଦେଖିନି କେବେ ? ଚିଡ଼ିଆ 
ଫିଡ଼ିଆ ଖୋଜି ଆସିଛୁ ନା କିରେ ଭିକାରି ସାଜି ? ଏ, ବାବାଧନ, ଏତ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ? ” 


“ ଚିଡ଼ିଆ ଫିଡ଼ିଆ ବୁଝିନି, ଦାଦୁ । ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି | ଜଗତଟାରେ ମୁଁ ଏକା | 
ରାସ୍ତା ମୋର ଘର । ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଚାଲିଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ନ 
ପାରି ବୁଲୁଛି କଳିକତାର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ¦ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଛି 
ଯଦି କିଛି ହୁଏ ତୁମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ | ଅନ୍ୟ ବଦ ମତଲବ କିଛି ନାହିଁ | ବିଶ୍ଵାସ କର, 
ଦାଦୁ ।” 


“ତା” ହେଲେ ଏଇ ଲାଇନରେ ନୂଆ ଆସିଛ, ନୁହେଁ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ | ଚଳିବ 
ଟିକିଏ ?” କହି ଚିଲମଟାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | 


“ନା, ଦାଦୁ ।” 
“ଆଛା, ବେଶ୍‌ | ରୁହ କିଛି ଦିନ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ବାବା, ହଁ 
ଶୁଣ ଆମେ ହେଲୁ ସର୍ବହରା | ତୁମେ ଯେମିତି ପାକିସ୍ଥାନରେ ସବୁ ହରାଇ ସର୍ବହରା 


ହୋଇଛ, ଆମେ ସବୁ କେହି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ, କେହି କୌଣସି ଉପାୟ ନ କରିପାରି, 
କେହି ପିଲାଦିନରୁ ବାପା ମା'ହରାଇ କେହି ମାମଲା ମକଦ୍ଦମା ବା ଅନ୍ୟକିଛିରେ ସମ୍ପଭ୍ତିବାଡ଼ି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୬୩ 


ହରାଇ ସର୍ବହରା ହୋଇଛୁ ଏବଂ ଏକଜୁଟ ହୋଇ ମିଶିଯାଇଛୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆହୁରି 
ଦଳେ ଜୁଟିଛନ୍ତି - ସେମାନେ ହେଲେ ରାସ୍ତାରେ ଜନ୍ମିଥିବା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ | କେହି ଜାଣନ୍ତିନି 
ତାଙ୍କର ବାପ କିଏ, ଘର କେଉଁଠି | ସାରା ଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ! ସେଥୁପାଇଁ 
ରାତିରେ ଟିକିଏ ଆରାମ କରି ଖଟଣିଟାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହିଁଛୁ | କ'ଣ କହୁଛ ? ” 


“ ତା” ଠିକ୍‌ | ତେବେ ଗଞ୍ଜେଇ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷାକ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ 
ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିବ କିଏ ? ” 


ହା ହା କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଲୋକଟା, ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ | ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖଟା 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା ଅଖି ଦୂଇଟାରୁ । ମୋ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଠେଲା ଦେଇ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ ଆରେ, ଦେଖିବ ପୁଣି କିଏ ? ଯେତେଦିନ ନିଜ ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେତେଦିନ 
ଆପନା ହାତ, ଜଗନ୍ନାଥ ! ଶକ୍ତି କମିଲେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଅବହେଳିତ ଦେହଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବି | ଭିକାରିର ପୁଣି ଅତୀତ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ ? ଯେତେଦିନ ଦେହଟା ଅଛି ସୁସ୍ଥି ଏବଂ 
ସୁବିଧା ପାଇବି, ଭୋଗିନେବି ଟିକିଏ, ତାପରେ ଯା? ହେବାର ହେବ | କ”ଣ କହଛ ? 
ଠିକ୍‌ ନା ଭୁଲ ? 


~~ ~~ 


“ ଠିକ୍‌ ବା ବେଠିକ୍‌ ତା” କହିପାରିବିନି । ମୋର ବା ଅଭିଜ୍ଞତା କେତେ ? ତେବେ 
ବୟସ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କିଛି ରଖିଗଲେ ସେଇ ଲୋଭରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖନ୍ତେ |” 


“ରାମ୍‌ ରାମ୍‌, କ”ଣ କହୁଛ ? ଦେଖିବେ ନା ଦିନେ ଗଳା କାଟି ସବୁ ନେଇ ଚମ୍ପଟ 
ଦେବେ ? ଜାଣନା ତୁମେ, ଏଠାରେ ବି ଟିକିଏ ଶେଇ ପଡ଼ିଛ ତ ସବୁ ଗଲା । ଶୋଇବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ଏଇ ଦଳରେ | ବୂଢ଼ା ହେଲିଣି | କେ...ତେ.... ଦେଖିଛି । 
ତୁମେ ନୂଆ ! ସେଥୁପାଇଁ ଏକଥା କହୁଛ | ତୁମେ ବି ବଦଳି ଯିବ ! ବୁଝିଲ ବାବା” 
ବୁଝିଲ ? 


ଲୋକଟା ପୁଣି ହସି ହସି ବେଦମ । ଧୁଆଁଗୁଡ଼ାକ ପାଟିରୁ ଓ ନାକରୁ ବାହାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


“ ଦିନକୁ କେତେ ରୋଜଗାର ହୁଏ ହାରାହାରି ? ” 


“ ଠିକ ଠିକଣା ନାହିଁ 1 ଭଲ ବାବୁ ଜୋଟିଲେ ଭଲ ହୁଏ | ତେବେ ସ୍ତୀଲୋକଗୁଡ଼ାକର 
ରୋଜଗାର ବେଶି | ଆମେ ଯେ ସବୁ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମର ଲୋକ । ବାଦବିଚାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ହାତେ ଆଉ ଆମେ ଶୂନ୍ୟ । ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
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୧୬୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଜଣେ ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବୀ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ । ଯେତେ କଳି ଓ ହାଣକାଟ ସବୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ବୁଝିଲ ବାବା ? ବୁଝିଲ ତ ? ଦେଖ, ତୁମକୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଆମ ଗୋପନ ରହସ୍ୟ କହ 
ପକାଇଲି । କାହିଁକି କେଜାଣି, ତୁମକୁ ଗୋଟେ ନିଜ ଲୋକ ଭାବି ପକାଇଲି | ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ମୋଟେ ଭଲ ପାଏନା । ବଡ଼ ଉତ୍ପାତ କରନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକ..... 1” “ 


କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅଟକିଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ନାଲିଆ ଆଖି ଦୂଇଟା, ଚୁଲୀ ନିଆଁର 
ଝଲକରେ ଦେଖିଲି; ଝଲସିଆଟା | ମନଟା ମୋର ନରମ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ବୋଧହୁଏ 
ଏଇ ଲୋକଟାର କେଉଁ ନରମ ଜାଗାଟାରେ ଆଘାତ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ମୁହୂର୍ରେ ପୁଣି 
ବଦଳିଗଲା ମୁହଁଟା ତା'ର | ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ପୁଣି | 


“ ବାବା ଏସବୁ କଥା କହିବନି କାହାକୁ !” 
ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ପୁଣି - 
“ କହିଦେଲେ ତମର କ୍ଷତି, ମୋର କ” ଣ ? କ୍ଷତି ନା ଲାଭ ? ମୁଁ ତ ଆଉ ଦି ଦିନ | 


ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟା ହାତରେ ଧରି ପଡ଼ିରହିବି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । କିଏ 
ଦେଲେ କେତେ, ନ ଦେଲେ କେତେ ! ମୁଁ ଶୁଣିବି ନା ଜାଣିବି ଆଉ |” 


“ହଁ ବାବା, ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ ଟିକିଏ । ରାତି ହେଲାଣି ବହୁତ | କାଲି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାରିବ ଯେ ? ତେବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ସାଜିବାକୁ ହେବ |” 


“ ସାଜିବି କ'ଣ ? ” 
“ଆଉ ଏଇ ବେଶରେ ଓ ଏଇ ରୂପରେ ତୁମକୁ ଲୋକେ ଭିକ୍ଷା ଦେବେ କି ? 
ବୋକାଟା କିରେ” ହା ହା କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଲୋକଟା | 


“ ତାହେଲେ କ'ଣ କରିବ” 
“ ଗୋଡ଼ରେ ତୁମର ଲୁଗା ବାନ୍ଧିଦେବି, ରକ୍ତବୋଳା କନା | ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲିବ, ମୋ ହାତ ଧରି ଧରି । ତୁମେ କାନ୍ଦୁଥବ, ମୁଁ ବି | ବେଶ୍‌ 


ମଜା ହେବ ନୁହେଁରେ, କ”ଣ କହୁଛ ? ହେଉ, କାଲି ଯା ହେବାର ହେବ | ଆଜି ଶୁଅ | 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ବସିପାରୁନି ।” 


ସେ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ଚାଦରଟାକୁ ତଳେ ପକାଇଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ନିଦ 
ଆସିଲାନି ମୋଟେ ! କେମିତି ବା ଆସିବ ? ଚାହିଁ ରହିଲି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୬୫ 


ସେତେବେଳେ ନିଶା ଗର୍ଜୁଛି । କେହି ନାହିଁ କେଉଁଠି, ଏଇ ଦଳଟା ଛଡ଼ା | ହଠାତ୍‌ ସମାଧ୍‌ 
ସେ ପାଖରୁ ଭାସି ଆସିଲା ଏକ କରୁଣ ଚିଳ୍କାର, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ । ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଜାଗାଟା | ତଥାପି ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଛା ହେଲା ! କିନୁୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ 
ଲୋକର କଥା | ବୁଝିନେଲି କଅଣ | ଆଉ ଯାଇନି ସେଇ ବୀଭସଥ ଦୃଶ୍ୟଟା ଦେଖିବା 
ଲାଗି ! କରିବାର ଯେ କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ହେଲା ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନ, ସର୍ବହରାର ଜୀବନ 
ଯାତ୍ରା । ଦରକାର ହେଲେ ଦେହଟା ବି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ହୁଏ ଇଛ୍ଛା ବା ଅନିଛ୍ାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ | ପେଟ ପାଇଁ ମଣିଷ ମାନ ସମ୍ମାନ, ମନୂଷ୍ୟତ୍ଵ ସବୁ ବଳି ଦେଇପାରେ | ସ୍ଵାମୀ, 
ପୁଅ ବାପ ଓ ମାକୁ ନୀରବ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ଅବସ୍ଥା ବିପାକରେ ପଡ଼ିଲେ | 
ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେଲେ ବି ସଂଯତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ପୁଲିସଗୁଡ଼ାକ ରକ୍ଷକ ନା ଭକ୍ଷକ, 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି | ଏଇ ସର୍ବହରା, ପେଟବିକଳିଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାର ଲୋଭରେ ପକାଇ ସ୍ଵାର୍ଥାନେଷୀ ଲୋକଗୁଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ 
ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵକୁ ମଧ୍ଯ ହରଣ କରି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ନିଜର ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ତୃପ୍ତ କରିବାପାଇଁ | 
ଏମାନେ ବି ପେଟଜ୍ବାଳାରେ ସହଜବଳି ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ମାନବଗୁଡ଼ାକ ପାଖରେ ! 
ଜନ୍ମିଥଲେ ଏମାନେ ମଣିଷ ସମାଜରେ ମଣିଷ ହୋଇ ! ହୁଏତ ଅନେକ ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା 
ଥଲା ମନରେ | ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲୀ ସ୍ଵପ୍ନ ନିଶ୍ଚୟ ଥଲା ଏବଂ ଉଙ୍କ ମାରିଥୁଲା ଠିକ୍‌ | 
ସୁଯୋଗ ଅଭାବରେ, ବା ସୁଯୋଗର ସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର ନ କରିପାରି ବା ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡ଼ନାରେ 
'ପଡ଼ି ସେଇ ସ୍ଵପନଗୁଡ଼ାକ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ! ଭିକାରି ସାଜି ଇଆ ଦୁଆରେ ତା ଦୁଆରେ 
ହାତ ପତାଇ ଜୀବନ କଟାଉଛନ୍ତି ! ତଥାପି ନିଜର ନିଜସ୍ବତାକୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରୁନାହାନ୍ତି 
ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥଗୋଷ୍ଠୀ ଫାଇଦା ଉଠାଉଛନ୍ତି ଏଇସବୁ ସର୍ବହରା, କାଙ୍ଗାଳିଙ୍କ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ | 


ଏଇ ହେଲା ଆଜିର ସମାଜ | 
x Pa x P.ଏ 


ଦିନେ ହେଲେ ଯାଇନି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଏଇ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ; କି ଗୋଡ଼ରେ ବାନ୍ଧିବି 
ରକ୍ତକନା । ସେଇ ଲୋକଠାରୁ ଦୁଇଦିନ ସମୟ ମାଗି ନେଇଥୁଲି ¦! ତେବେ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇଟା ରାତି କଟାଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଲି, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି କିଛି କରିବାର 
କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ ବା ନିଜର ମଧ୍ଯ କିଛି କରିବାକୁ ରହିଲାନି | ପଳାଇ ବଞ୍ଚଗଲି । ସେଇ 
ବୀଭସ୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ, ନୀରବ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ରହିପାରି ନଥିଲି | ମନରେ ଗୁଡ଼େ କ୍ଷୋଭ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ନେଇ ବାହାରି ଆସିଲି | ଭାବିଲି, ସାାଧୀନତାର ଫଳ ଏମାନେ କ”ଣ ପାଇଲେ ? 
ସେଇ ସ୍ବୈରତନ୍ତ୍ର ସେଇ ସାମନ୍ତବାଦ ଆଉ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚାଲିଲା, 
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ତେବେ ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ କାହିଁକି ନିଜର ଜୀବନଟାକୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଏମିତି ଭାବେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲି ଅବହେଳାରେ ! ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ କାମରେ 
ଲାଗିଲାନି ତ ! କାହିଁ, କେହି ନେତା ତ ଆଗେଇ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଏଇ ରାସ୍ତାର 
ହତଭାଗ୍ୟଦଳଟାକୁ ପୁଣି ଘରେ ପୂରାଇ ଦେବାପାଇଁ ? ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ପାଲୀମେଣ୍ଟ ବା 
ବିଧାନ ସଭାରେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥସିବି ପାଇଁ । କାହାର ଟିକିଏ ସମୟ ନାହିଁ ଏଇ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ଦେବାକୁ । କିଏ ପଠାଇଲା ସେଠାକୁ, କିଏ ଦେଲା ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା ତା'ଙ୍କ 
ହାତକୁ ? ମନେ ନାହିଁ ସେ କଥା ! କ୍ଷମତା ଲଢ଼ାଇ ଭିତରେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁବେ ସେମାନଙ୍କୁ | 
ଭାବି ପାରିନି ସେଦିନ ଆଉ କିଛି । ନିଜ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚିନ୍ତା କରି ନୀରବ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥଲା ମୋର | ମନର କଥା ମନରେ ଚାପିଧରି ଚାଲି ଆସିଥୁଲି 
ସେଠାରୁ ! ସେଇ ନର୍କକୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ କରିପାରିବିନି, ସେଇ ଚରମ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନାକୁ ନୀରବ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ଦେଖୁବି କାହିଁକି । ଦେଶବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ, ନିଜର ପଙ୍ଗୁତଵକୁ ଶତ ଧୂକ୍‌୍କାର ଦେଇ, ନିହାତି 
କାପୁରୁଷ ଝ ପରି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲି ଏବଂ ପୁଣି ସେଇ ମହାନଗରୀର ଜନାରଣ୍ୟ 


mmm ~~ 


ତେଇଶି 


ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବସ୍ତିକି ଆଉ ଯାଇନି ମୋଟେ । କର୍ଣ୍ୱାଲିସ୍‌ ଷ୍ଚିଟ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇନି | ଭୟ 
ଲାଗେ, ମିତୁଘର ବାଟ ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ | କାରଣ ଯଦି କର୍ତୀବାବୁଙ୍କ ନିଜରରେ ପଡ଼ିଯିବ, 
ସାରାଦିନ ଓ ରାତି କାଟେ ରାସ୍ତାରେ | ପଥଚଲାର ବିରତି ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟଧ୍ୂବକ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚାଲିବାକୁ ବିଦ୍ରୋହ କରେ | ତା'ପରେ ଶୋଇପଡ଼େ 
ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁଠି ହେଲେ, ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାର ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ପରି । ବିକାର ନାହିଁ ଟିଜିଏ 
ହେଲେ ମନରେ | ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟ ଯୋଗାଏ ରାସ୍ତାର କଳ । ଅଣ୍ଟା ଆଳି ଶୂନ୍ୟ | 
ଆଦିଲପୁରରେ ଥଲାବେଳେ ପୂଜା ଓ ଦୋକାନରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆୟ କରିଛି. ଖାଇଛି ଓ ଖୁଆଇଛି 
ଅନେକଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି କପର୍ଦକହୀନ ହୋଇଛି ବୋଲି ଅନୁଶୋଚନା ଆସୁନି ବା ଅତୀତକୁ 
ଚିନ୍ତାକରି ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହେଉନି । କିଛି ପାଇନି ବା କିଛି ଖାଉନି ବୋଲି 
କଷ୍ଟବୋଧ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଜୀବନ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି । 
ଦୁନିଆର ଚକ୍ରାକାର ଗତିଟା ସମାନ ଭାବରେ ଚାଲିଛି । ତେବେ ଉପର ଭାଗଟା ତଳକୁ ଓ 
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ତଳ ଭାଗଟା ଉପରକୁ । ମୋ ଚକର ସ୍ପିତି ବର୍ଭମାନ ତଳେ । ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଛି ଯେ 
ଦିନେ ଉପରକୁ ଉଠିବ ଏ ଚକ । ଚକଟା ବିନା ଗତିରେ ରହିବନି; କାରଣ ନିଶ୍ଡେଷ୍ଟ 
ହୋଇ ବସିନି ତ ତଳକୁ ଚାହିଁ ? ଯେଉଁମାନେ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ନିରାଶ ଓ ହତାଶ ହୋଇ 
ବା ପିଷ୍ଟହେବାର ଆଶଙ୍କାରେ ଚକଟାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାନ୍ତି, ସେମାନେ ଘୂର୍ଠାୟମାନ ଚକର 
ଉପରକୁ ଉଠିବାର କ୍ଷମତା ହରାନ୍ତି । ମାଟିରେ ମିଶି ମାଟିହୋଇଯା'ନ୍ତି ¦ ଯେଉଁମାନେ 
ନିର୍ଭୟରେ ଧରି ରଖନ୍ତି, ସେମାନେ ଉପରକୁ ଉଠନ୍ତି । ଅତୀତ ଜୀବନ ପାଇଁ ଅନୁଶୋଚନା 
ବା ପିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ଭୟରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କାହିଁକି ବା ମାଟି ହେବାକୁ ଯିବି ? 
ତା' ହେଲେ ଏଇ କଷ୍ଟମୟ ଅଭିଜ୍ଞତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିଚି କେମିତି ? 


କିନ୍ଧୁ ରକ୍ତମାଂସର ଦେହଟା ଆଉ ସହିବ କେତେ ? ମନର ଖୋରାକି ମନ ପାଉଛି 
ଏବଂ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛି ପଥ ଚାଲିବାକୁ ଓ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଆହୁରି, ଆହୁରି ଦୂରକୁ । 
କିନ୍ଧୁ ସ୍ୁଳ ଶରୀରଟା ତ ଫେଟସର୍ବସ୍ବ । ସେ ଜାଣେ ଆରାମ ଓ ଆନନ୍ଦର ମଜା ଲୁଟିବା 
ମାତ୍ର । ନପାଇଲେ ମନଟାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ମନଟା ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ 
ତା'କୁ ଚାପିଧରି ନିଜ କାମରେ ଲଗାଇ ଦିଏ । ଭିକ୍ଷା ଚୋରି, ଆଜେବାଜେ କାମ ଓ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଆସେ ଏଇ ପ୍ରକାର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଫଳରେ । ସେଥୁରେ ମନର ସ୍ଵାଧୀନସତ୍ତା ପୋଡ଼ି 
ଭସ୍କହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ହୁଏ ଦେହସର୍ବସ୍ବ । ବୁଦ୍ଧି ହୁଏ ପଙ୍ଗୁ । 
ପରବୁଦ୍ଧି ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ ହୁଏ ସେ ସେତେବେଳେ | ମନ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେହଟାକୁ ଚାପିଧରି 
ରଖୁ ପାରେ, ମଣିଷ ରହେ ‘ମଣିଷ? ହୋଇ | ତା'ର ବିପରୀତ ହେଲେ ମଣିଷ ହୁଏ 
ପଶୁତୁଲ୍ୟ ! ପଶୁତ୍ବ ପ୍ରବଳ ହେଲେ ଚଳାଏ ପଶୁରାଜତ୍ଵ ଚାପା ପଡ଼ିଯାଏ ଆବର୍ଡନାର ସ୍ତୁପ 
ତଳେ | 


ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ ରହି ରହି ଦେହଟା ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି | ପୋଷାକ କଥା ଉଠୁନି 
ଆଉ | ଦେହର ରଙ୍ଗଟା ପୋଡ଼ି ହୋଇ ତାମ୍ର ବର୍ଣ ଧାରଣ କଲାଣି । ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ନାଲିଆ 
ହେଲାଣି ରାସ୍ତାର ଧୂଳିରେ | ପରିଚିତ ଅନେକ ଯା'ନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ! କିନ୍ୁ ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତିନି 
ବୋଧହୁଏ | ନିଜେ ବି ଯାଏନି - ଲଜାରେ ନୁହେଁ, ସମବେଦନା ପାଇବାକୁ ମନ ଚାହେଁନା | 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପରେଶନାଥ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଧ୍ରବ ବୋଷ ସାଙ୍ଗରେ | 
ମୋତେ ଦେଖ ଭୟ ପାଇଗଲା ଟିକିଏ । ହସିଲି ଟିକିଏ ଏବଂ ଆରମ୍ଭ କଲି ମୁଁ | 


“ କ'ଣ ଧରବଦା' ! ଭୟ ପାଇଲ ଯେ ? ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ନା ଏଇ ଭିଖାରିକୁ 
କିଛି ଦେବାର ଭୟରେ ? ଜାଣେ ମୁଁ ତୁମକୁ | ତୁମର କିଛି ଚାକିରି ବାକିରି ନାହି ତା'ମୁଁ 
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ଜାଣେ । ଭାଇ ରୋଜଗାରରେ ଚନୁଛ ତୁମେ ! ତୁମର କଷ୍ଟ ବୁଝୁଛି । କାରଣ ତୁମେ ସୁ 
କେଉଁଦିନ କଷ୍ଟ କରିନ, ସେଇଥି ପାଇଁ କଷ୍ଟଟା ତୁମକୁ ଚାପିଧରିଛି ! ଆଜିକାଲି କାହାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ବି ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି ଚଳେ ମୁଁ । 


“ଠିକ୍‌ କଥା, ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଆଜି ବୁଝୁଛି ସବୁ ! ପିଲାଦିନେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ କରିଥୁଲେ 
ଆଜି ଆଉ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଆନ୍ତିନି ! ତୁମର ଏ କି ଅବସ୍ଥା ! ଡାକିବାକୁ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଥିଲି । 
ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍ଟା ତୁମେ ନ ଦେଇଥୁଲେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ଟା ପାସ୍‌ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ତୂମ ଏଇ 
ବିପଦ ବେଳେ ---- |” 


କଥାଟା ଶେଷ ହେବାକୁ ହେଲାନି, ହସିଲି ଟିକିଏ ଆଉ କହିଥଲି, “ କଷ୍ଠ ପାଅନି 
ଧ୍ରବଦା । ତୁମେ ଯା ମୁଁ ବି ସେୟା ! ତୁମେ ଭାଇର ଅନ୍ଧରେ ପୁଷ୍ଟ, ସୁତରାଂ ଟିକିଏ 
ଭଦ୍ରବେଶରେ ଚନଳୁଛ ! ମୁଁ କାହା ଅନ୍ଧରେ ପୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଚାହେଁନି, ସୁତରାଂ ରାସ୍ତାରେ | 
ଆମ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ - ମୁଁ କଷ୍ଟଟାକୁ ଦେହର ମଳି କରିସାରିଛି ଆଉ ତୁମେ ତା! 
ସହିପାରୁନ । ଦିଆନିଆ ଭିତର ଦେଇ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୁଏନା, ଭଲ ପାଇବା ସହିତ 
ଅର୍ଥର ସମ୍ପର୍କ କେଉଁଠି ? ନଦେଇପାରି ଦୁଃଖ କରନା, ଭାଇ |” 


ତୁମକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନି, ଲକ୍ଷଣ । ମନେପଡ଼ୁଛି ଆଦିଲପୁରର 
କଥା ।” 


“ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାଇ 1 ଅଭ୍ୟାସ କର | ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଅ ସହରର ଗଳିକନ୍ଧି ଆଡ଼କୁ । 
ମୋ”ଂଠାରୁ ଆହୁରି, ଆହୁରି ଦୁଃଖୀ ପାଇବ | “ଯାଉଛି ଭାଇ” କହି ଗୋଡ଼ 
ଚଳାଇଦେଇଥୁଲି । ଧ୍ରବଦା” ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ମୋ ଯାତ୍ରାପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ମୁଁ ଗତି 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲି ବିକାରବିହୀନ ମନ ନେଇ ଯେପରି କିଛି ହୋଇନି । ଜାଣେ ମୁଁ ସେ 
କଷ୍ଟ ପାଇବ | ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ ସେ ଦେଇପାରିନି ବୋଲି । ଦେଖା କରି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଚି ! ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ପାରିଥୂଲେ ବନ୍ଧୁ ମୋର ଅଯଥା କଷ୍ଟ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତା ! 


ଆନମନା ହୋଇ ବିଡ଼ନନଷ୍ଟ୍ରୀଟ ଉପରେ ଚାଲିଚି ହେଦୂଆ ପାରିହୋଇ ଗଲାଣି । 
ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତାର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରୁ ଗୋଟେ ଡାକ ଶୁଣିଲି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ । 


“ ଠାକୁର ମହାଶୟ ! ” 


ଚାହିଁଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ମୟରେ | ଏଠାରେ ପୁଣି କିଏ ମୋର । ପୁଣି ପରିଚିତ 
ଗଳାଟା ଯେ । ତେବେ ବାରି ହେଉନି ମୋଟେ । ବେଳ ଦ୍ବିପ୍ରହର । ରାସ୍ତାଟା ପୂରା 
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ଫାଙ୍କା । ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଏବଂ ନିହାତି ପାଖରୁ - “ଠାକୁର 
ମହାଶୟ !” ହାତଟା କିଏ ଧରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଲି। ଆଦିଲପୁରର 
ନ୍ୃପେନ ମିତ୍ରଙ୍କ ଝିଅ “ବୁଢ଼ୀ” । ଲଜା ଲାଗିଲା ! ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅଟେ ମୋ” ଭଳି 
ଭିକାରିଟାର ହାତଟା ଧରି ଟାଣୁଛି । 


“ ଠାକୁର ମହାଶୟ, ତୁମର ଏ ଅବସ୍ଥା କେମିତି ହେଲା ? ” 


ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଥୁଲି, “ କାହିଁକି, କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସେକାଳେ ଯା ଥିଲି, 
ଆଜି ବି ସେୟା ଅଛି | ବେଠିକ କ”ଣ ଦେଖୁଛ ? ଚେହେରାଟା ତ ସବୂଦିନ ସମାନ 
ରହେନି, ତୁମର ଅଛି କି ?” 

“ ମଇଳା ପୋଷାକ, ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ଧୂଳିରେ ନାଲି, ଆଖି ଦୁଇଟା ଗାତରେ ପଶିଛି, 
ଚମ୍ପାଫୁଲ ରଙ୍ଗଟା ତମ୍ବାଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି | ଆଉ ନ ହୋଇଛି କଂ” ଣ ? ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଦେଖିନ ବୋଧହୁଏ ? କେଉଁଠି ରହୁଛ ? ” 


“ ରହିବି ପୁଣି କେଉଁଠି - ଯେଉଁଠି ରାତି ହୁଏ ସେଇଠି | ରଙ୍ଗ ଆଉ ପୋଷାକ ଦେଇ 
କ”ଣ ହେବ, କୁହ ? ରାସ୍ତାରେ କି ଦିନ କି ରାତି ରହିବି, ଆଉ ରଙ୍ଗଟା ରହେ କେମିତି, 
ଜାଣନା ? ” 


“ରାସ୍ତାରେ ! ମାନେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ! ହେ ଭଗବାନ ଏ ପ୍ରକାର ଦୂରବସ୍ଥା ତୁମର 
କେମିତି ଆସିଲା ? କାହିକି, ଶ୍ୟମାବଜାରର ମିତ୍ରପରିବାର... !” ଆଖି ଦୁଇଟା କପାଳକୁ 
ଉଠିଯାଇଥିଲା | କଥାଟା ଶେଷ ହୋଇ ପାରିନି ତା'ର ! 


“ନା, କାହା ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁନି କାମଟିଏ ପାଇଲେ ଗୋଟେ ଘର ନେଇ 
ରହିବି । ରହିବି ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ରହିବି ।” 

“ ତୁମର ସେଇ ଚରିତ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଦଳିଲାନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏତେ କଷ୍ଟ କେମିତି 
ତୁମେ ଇଛା କରି ସହୁଛ ? ” 

“ ଭୁଲ ଲାଗେ | ତେବେ ପରାନ୍ଧପୁଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଘୃଣା କରେ ।!” 

“ ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଆମ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ହାତ ଦେଖାଇ- 


“ ଏଇଠି ଆମେ ରହୁଛୁ | ମା” ତୁମକୁ ଛାତ ଉପରୁ ଦେଖି ମୋତେ ପଠାଇଛି ତୁମକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ । ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଦୁଆରେ । ଦେଖନା ।” “ଆଜି ନୁହେଁ । ଆଉ 
ଦିନେ | ଘରତ ଦେଖିଲି | ଆଜି ଖୁବ୍‌ ମଇଳା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ତୁମେ ତ କହିସାରିଛ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


“ ରାଗିଛ ଠିକ୍‌ ! ମୁଁ ତ ସେକଥା କହି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ଘୃଣାରେ 
କହିନି ଭାଇ | ତୁମକୁ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଇଲି... ସେଥପାଇଁ । ” ଆଖି ଦୂଇଟାରୁ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ 
ଆପେଆପେ ଗଡ଼ି ଆସିଲା ତା'ର | “ତା” ନହେଲେ ତୁମ ହାତଧରି ଟାଣିଥାନ୍ତି ? ସ୍ଵେହବନ୍ଧନ 
ଅଛି ବୋଲି ସିନା... ? ” 


ତା' ଆଖିର ଲୁହ ସହିପାରିଲିନି । ନିଜର ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଜୋର କରି ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲି | ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ବୂଢ଼ୀର ମା” ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ସତୃଷ୍ତ ନୟନରେ 
ଏଇ ଦୃଶ୍ଯଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ମନରେ ଆସିଗଲା ଆଗର କଥା | ଯେତେବେଳ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପୂଜା କରୁଥିଲି ଏଇ ବୁଢ଼ୀ ମୋ ପୂଜାସାମଗ୍ରୀ ସାଜଡ଼ି ଦିଏ ଏବଂ ପୂଜା ଶେଷ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହେ | ରୁମାଲ ଓ ଟେବୁଲ କୃଥ ଉପରେ ଚିତ କରି ଦେଇଛି ତାକୁ | ଜୋର 
କରି ପଇସା ଦେବାକୁ ଚାହେଁ | ଠାକୂର ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ତା'ର | 


“ନା” କହିନି ଆଉ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲି ତା'ଙ୍କ ଘରକୁ | ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟସ୍ତ ମୋତେ ଦେଖି । ଜୋର କରି ତେଲ ସାବୁନ ଦେଇ ପଠାଇଦେଲେ ବାଥରୁମ୍କୁ ! 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଚାଦର କାଚି ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେ । ପରିପାଟୀ କରି ସଯତ୍ତେ ଖୋଇଲେ ! 
ଅବଶ୍ୟ ରାନ୍ଧିବାକୁ ହେଲା ମୋତେ | ଗ୍ରାମ୍ୟ ସଂସ୍କାର ଭୁଲିନାହାନ୍ତି | ବ୍ରାହ୍ମଣପିଲାକୁ ରାନ୍ଧି 
ଦେବେନି ଯେ | ଦେହଟା ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହେଲା ଠିକ, କିନୁ ମନରେ ଝଡ଼ | ପୁଣି ପରାଶ୍ରିତ | 
ଜେଲଖାନା ପରି ମନେହେଲା | ତେବେ ବହୁଦିନ ପରେ ମାତୃସ୍ତେହ ପାଇଲି | ନିଜ ମା 
ଭଳି ବୁଢ଼ୀର ମା” ଅତି ଯତ୍ନରେ ଖୁଆଇଲେ ପାଖରେ ବସିରହି । ଖାଇସାରି ଗଲି ଛାତ 
ଉପରକୁ ! ବୁଢ଼ୀ ଉଠିଲା ସାଙ୍ଗରେ | ନାନା ଗଳ ମାଧ୍ୟମରେ ଭୁଲେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା 
ମୋ ଯନ୍ଣାମୟ ଜୀବନର ଇତିହାସକୁ । ମନେ କରେଇଦେଲା ସେହି ବହୁ ସତି ବିଜଡ଼ିତ 
ଆଦିଲପୁର ଜୀବନଟାକୁ । ଜାଣିପାରିଲିନି କେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ଯାଟା ଆସିଯାଇଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ 
ଚାଲିଆସିଲି ତଳକୁ - ଯିବି ଯେ ? ତଳେ ଆସି ଦେଖେ ନୃପେନ୍‌ ବାବୁ ଖଟ ଉପେର ବସି 
ଚା ଖାଉଛନ୍ତି ! ଡାକି ପାଖରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ଏକଥା ସେକଥାରୁ ମୋ” କଥା ଓ ତା'ଙ୍କ 
କଥା ପଡ଼ିଲା | 


ଚା ଖାଏନି | ଜଳଖିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ମୋ ପାଇଁ । ଖାଉଥୁଲି ଆଉ ସଂକ୍ଷେପରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲି । ମିତ୍ର ମହାଶୟ ଚିରଦିନ ଗମ୍ଭୀର, ଆଜି ବି । କହିଲେ, “ଦେଖ 
ଠାକୁର, ତୁମ କଥା କେବେ ବି ଭୁଲିନି । ପ୍ରତି ଦିନ ତୁମକୁ ନେଇ ଆମର ଆଲୋଚନା 
ହୁଏ | ଆଜି ତୁମର ଏ ଦୈନ୍ୟ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଉଛି | କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଉ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା 
ନାହିଁ । ଚାକିରି ଆଉ ନାହିଁ । ଆଦିଲପୁରର ଘର ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଛି । ଝିଅଟାକୁ ଏ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ ଦେଇ ପାରିନି । ପୁଅ ପାସ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଛି । ପୁଣି ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା କରି 
ଚଳିବାକୁ ହେବ ତ ? ସେଥ୍‌ରେ ଆଜି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ।” ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ମୁଁ ବା' 
କଣ ଏଥରେ କହିବି ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଜଳଖିଆଗୁଡ଼ାକ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଛି ଆଉ 
ଶୁଣିଛି ଏବଂ ଭାବୁଚି | ଖାଇବା ହେଉନି | ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ଦୋହଲି ଯାଉଛି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ | 
ମୋ କଷ୍ଟଠାରୁ ଏମାନଙ୍କ କଷ୍ଠ ବଳିଗଲା ବୋଲି ମନରେ ଆସୁଛି । 


ମିତ୍ରପତ୍ନୀ ତଳେ ବସି କଅଣ ଗୋଟେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ବୋଧହୁଏ ଏ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କକାନରେ ବାଜିଥଲା | ହଠାତ ଆମ କଥା ମଝିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
କହିଉଠିଲେ, “ ତୁମେ କଅଣ ହେଲଣି ଆଜିକାଲି ? ଅଯଥା କଥାଗୁଡ଼େ କହି ପିଲାଟାକୁ 
କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଉପରେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛ କହିଲ | ତାକୁ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ସମୟ ଦେବ ତ ? 
ସେ କ” ଣ ଥଲା ଆଉ ଆଜି କଂ ଣ ହୋଇଛି, ଦେଖିପାରୁନ ? ଖାଲି ନିଜ ଗାଉଣୀ ଗାଉଛ ? ” 


“ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, କୁହ ? ମୁଁ ତ ସେଇକଥା କହିବାକୁ ଯାଉଛି | ତା” ପରି ନିର୍ମୀୟା 
ପିଲା ପାଇଁ ଯଦି ବିପଦ ବେଳେ କିଛି କରାନଯାଏ, ତା'ଠୁ ବଳି ଖରାପ କାମ କଂଣ 
ଥାଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ... !” 


ମିତ୍ର ପତ୍ନୀ କଥାଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଉଠିଲେ, “ତୁମର କଅଣ କରିବାର ଅଛି ? 
କାହାର ବା ? କାହା ଦୁଃଖ କେହି ମୋଚନ କରି ପାରନ୍ତିନି | ସେ ଭୁଲ ଧାରଣା | ଯାହା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଯା” ଅଛି ତା” ହେବ ହିଁ ହେବ | ନିଜ କଥାରୁ ବୁଝିପାରୁନ ? ” 


~~ ~~ 


“ ବୁଝିବିନି କାହିଁକି ? କିନୁ ତାକୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ରାସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମନ 
ଚାହୁଁନି ଯେ !” 


“ ମୋ ମନ କି ଚାହୁଁଛି ? ବୁଢ଼ୀର କଥା ତ ଆହୁରି | ଛୋଟ ଠାକୁର ମହାଶୟ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏଇଠି ରହିବେ ବୋଲି ମୋତେ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଉନି | କିନୁୁ କ”ଣ କରିବି ?” କହୁ 
କହୁ ଆଖି ଦୁଇଟାରୁ ଲୁହଧାରଗୁଡ଼ାକ ଝର ଝର କରି ବୋହିଆସିଥଲା | 


ମନଟା ଅତ୍ୟଧଵକ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ମୋ”ଲାଗି ଏମାନେ କାହିଁକି ଏତେ 
କଷ୍ଠ ପାଇବେ ? ମୁଁ ତ ରାସ୍ତାରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଟିକିଏ ହେଲେ କଷ୍ଟ ବୋଧ ହେଉନି । 
କାହାଘରେ ରହିବାକୁ ଇଛା ହୋଇଥିଲେ ସନତ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ନ ରହିଲି କାହିଁକି ? କିନୁ 
ଏହା ଭିତରେ କେତେ ବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଚୂପ୍‌ କରି ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣୁଛି ! କେମିତି ଏଇ 
ବିଡ଼ମ୍ବିତ ସ୍ବେହବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହେବି ଏବଂ ଏମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବି, ସେଇକଥା ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କାରଣ ଏମାନେ ମୋତେ ନେଇ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ । ସେଇ ଚିନ୍ତାରୁ 
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ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଛଳନାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲି ହଠାତ୍‌ ଏବଂ 
କହିଲି, “ ସତ କଥା | ଦିନେ ଦି ଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କାଚ କାରଖାନାରେ ମୋର 
ଚାକିରି ହେବା କଥା ମାଲିକ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି | ତାଛଡ଼ା ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଖବର 
ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା ଯେ ! ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଗୋଟେ 
ଶିଫ୍ଟ ଶେଷ ହେବ । ଆଜି ଯାଉଛି । ଦେଖାଯାଉ, ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ । ଦେଖିଲି 
ଯେତେବେଳେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବି ।” 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ହସରେ କଥାଗୁଡ଼ା ଶେଷ କରି ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଆସିଥୁଲି | ଏଥୁରେ 
ଆପର୍ତିର ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା | ସମସ୍ତେ ନୀରବ ଓ ଆଁ କରି ରହିଲେ | ମିତ୍ର ମହାଶୟ 
ବିଛଣା ତଳୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଦଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ବାହାର କରି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ | 
ନୋଟ୍‌କୁ ଚାହିଁଳିନି କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ନେଇଆସି ଜୋର କରି ପ୍ୟାଣ୍ଟର ପକେଟରେ ପୂରାଇ 


ଦେଲା | ଫେରାଇ ପାରିଲିନି । ବିନମ୍ର ଶ୍ରଦା ଜଣାଇ ତଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମା” ଓ ଝିଅ ମୋତେ ଅନୁସରଣ କଲେ ! 


mem ~~ 


ବିଦାୟ ନେଇ ପୁଣି ରାସ୍ତାରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିନେଲି, ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନି | 
ତେବେ ବୁଢ଼ୀର ଛଳଛଳ ଲୁହଭରା ଆଖି ଦୁଇଟା ମୋତେ ପଥଚଲାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଲା ବୋଲି ମନେ ହେଲା | କ୍ଲାନ୍ତି ଭୁଲିଲି ! 


“ ପୃଥୁବୀର ଖେଲା ଘରେ, 
ଯୁଗ ଓ ଯୁଗାନ୍ତ ଧରେ, 
କତୋ ଯେ ଖେଲାର ଧାରା ଛୁଟ୍ଛେ, 
ଜୀବ ଆସେ କତୋ ସାଜେ, 
ମାନୁଷ ତାଆରି ମାଝେ, 
ଯତୋ ଇଛା ମଜାଟୁକୁ ଲୁଟ୍‌୍ଛେ !” 


ଚବିଶି 
ମହାନଗରୀ ଶୁନ୍ୟ ହାତରେ କାହାକୁ ଫେରାଏନା - ଏ” ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଚାଲିଛି ମୁଁ | 


ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହୁଁଛି, ଦେଖୁଛି ପୂର୍ଣ୍ଣତା କିନ୍ତୁ ମୋ କଳସୀ ଶୂନ୍ଯ | ସବୁଆଡ଼େ ଜଳେ 
ଜଳାକାର କିନ୍ତୁ ମୋ କଳସୀ କେଉଁଠି ହେଲେବି ବୁଡୁନି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଉ କେତେଦିନ 
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ଏପରି ଅନଶନ କରି କଟାଇବି ! ଗୋଡ଼ ଯେ ଆଉ ଚଳୁନି ! ପଥଚଲାରେ ବୋଧହୁଏ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିରତି ଆସିଯିବ! ଜୀବନ ନାଟକର ମଧ୍ାହ୍ନରେ ଯବନିକାଟା ପଡ଼ିଯିବ | 
ପାର୍କ ସର୍କସର ଗୋରସ୍ଥାନ ନିକଟରେ ଏବଂ ଟ୍ରାମ ଡିପୋଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ, ଗୋଟେ 
ଗାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡା ତଳେ, ନିର୍ଜନ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରେ ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଶୃଥ ଦେହଟାକୁ ପକାଇ 
ରଖିଚି । ମନ ଆଉ ଦେହର ବୋଝଟାକୁ ଟାଣିପାରୁନି | ଦେହ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଚି ମନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବୋଲି ଧାରଣା ହେଉଛି । ଚରମ 
ଅବହେଳାର ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ ଆଜି ମୁଖର | କିନୁୁ ସେଇ ପ୍ରତିବାଦର ସମାଧାନ କରିବାକୁ 
ଗଲେ ଦେହଟା ପାଖରେ ମୋତେ ଆତ୍ୃସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ହେବ - ମାନେ ଭିକ୍ଷୀଝୁଲି 
ନେଇ ବୁଲିବାକୁ ହେବ ତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତା” ମୁଁ ପାରିବିନି । ଯେ ଦେହଟା 
ମୋ” ମନଟାକୁ ନୀଚ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ଶେଷ ହେଲେ ହେଉ, ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ, 
ଯାଉ | ମୋ ସ୍ଵାଧୀନ ମନଟୀକୁ ସଯତ୍ତେ ରଖିବି ମୁଁ । ସେଇ ମୂତ୍ୟୁମୋର ଗୌରବର, 
ସୁଖର | କାହାରି ଜାଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୋ” ମନଟା ଜାଣୁ ଯେ ମୁଁ ତା'ର ଦୃଢ଼ତା 
ପାଇଁ କାହାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ନ ହୋଇ ମରିଛି ରାସ୍ତାରେ ! ସତକୁ ସତ; ମୃତ୍ୟୁ ଧାରଣାଟା 
ମୋତେ କିମିତି ଧରିବସିଛି । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା । ତା ରୂପଟା ଭାସିଉଠୁଛି ଆଖି ଆଗରେ | 


ମରିବାର ସୁଯୋଗ ଜୀବନରେ ବହୁବାର ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ, କାହିଁ, ମରିନିତ ! ମରିବାକୁ 
ଚାହିଁନି ଯେ କେବେ । ଆଜି ବା କାହିଁକି ଏତେଦୂର ଆଗେଇ ଯିବା ପରେ ମରିବା ଚିନ୍ତା 
କରିବି ? ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାଜିତ ହେଲେ, ଆତୁୃସମର୍ପଣର ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିଲେ କିମ୍ବା 
ପଶ୍ଭାଦ୍‌ ଅପସରଣର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ଦେଖାଦେଲେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ | କିନ୍ତୁ ତା 
ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ । ନିଦ ନାହିଁ ଆଖିରେ । ନିଦ ଟିକିଏ ଆସିଲେ ହୁଏତ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇପାରନ୍ତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ | ମୃତ୍ୟୁର କରାଳଛାୟାଟାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି 
ସେ ଗୋଡ଼େଇ ବୁଲୁଛି ବେଶି କରି । ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଲଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଚାହିଁଛି ବ୍ୟକ୍ତ ଓ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକୁ ସହିବାର ଶକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ, କିନୁ ଡାକି ହେଉନି | ତା”ବି ଏକପ୍ରକାର 
ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ସବୁଆଡ଼ୁ ଦୂର୍ବଳତାଗୁଡ଼ାକ ହାତଠାରି ଡାକୁଛନ୍ତି ଓ ଘେରି 
ଧରିଛନ୍ତି | ଅଭିମନ୍ୟୁ ପରି ଦୁର୍ବଳତାରୂପକ ସୈନ୍ଯବ୍ୟୁହରେ ପଢ଼ି ଆତ୍ସରକ୍ଷାର ଯୁଦ୍ଧ 
ଚଳାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ! ଭଗବାନ ମହତ ଓ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ | ଭକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି 
ଜଣାଏ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ | ତେବେ ସେ ଯା ଦେବାର କଥା, ଦେଇସାରିଛନ୍ି ଜନ୍ନବେଳରୁ ! 
ସେଇ ଶର୍ରିଗୁଡ଼ିକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ନ ପାରି ଆଉ ମାଗିବି କେମିତି ? ତାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଶକ୍ତିର 
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୧୭୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଅପଚୟ କରିବା ହି ମହାପାପ । ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପାଇ 
ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ହାରିଯାଏ ତେବେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାଦରେ ବରଣ କରିବା ଶ୍ରେୟ | କିନ୍ତୁ ପର 
ମୁହୂର୍ଜେ ତା ଭୁଲ ବୋଲି ଧାରଣା ହେଉଛି । ମୃତ୍ୟୁ ଟିନ୍ତା ତ ମହାପାପ | ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବ ଏବଂ ଡାକିବ, ସେ ଡାକରା ଶୁଣିବାକୁ ତ ବାଧ୍ଯ | ତେବେ ତା ପୂର୍ବରୁ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଡାକିବି ? ତା ଯେ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଅକ୍ଷମତାର ପରିଚାୟକ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ଏଇଭାବେ ଚାଲିଥିଲା କି ଦିନ କି ରାତି ସୁମତି ଓ କୁମତିର ଦୃଦ୍ଦ୍ର | 


ଏମିତି ଜାଗାରେ ଆସ୍ଥାନ ପାତିଛି ଯେ, କୌଣସି ଲୋକ ମୋ ସନ୍ଧାନ ପାଇବେନି । 
ଭଲ ହୋଇଛି | ସବୂ ଲୋକତ ସମାନ ନୁହେଁ । କିଏ ପୋଷାକ ଦେଖେ, କିଏ ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ 
ତ କିଏ ଡିଗ୍ରୀ ବା ଧନ ରୁଣ ପରଖ କରନ୍ତି ଖୁବ୍‌ କମ ଲୋକ | ତାଛଡ଼ା ସୁସମୟର ବନ୍ଧୁ 
ଅନେକେ, କିନୁ ଦୁଃସମୟ ବେଳେ ଦେଖା ମିଳେନା ଜଣକର ବି | ମୁଁ ମୋ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବାନ୍ଧୁ ଚାହୁଁନି । ତାଦ୍ଵାରା ମୋର କଷ୍ଟ ଓ ତା'ର ମଧ୍ଯ | 


୧୯୪୮ ଜୁଲାଇ ଷୋହଳ ତାରିଖ ଦିନ ଗୋଡ଼ ଛୁଆଁଇଛି ଏଇ ମହାନଗରୀର 
ପିଚୂରାସ୍ତାରେ 1 ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି | ଦୂଗୀପୂଜାର ବାଉ୍ତୀ 
ଦୋକାନେ ଦୋକାନେ ଓ ଘରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି | ବଙ୍ଗଦେଶର ଦୁର ପୂଜା ! ନିହାତି 
ଦିନ ମଜୁରିଆ ବି ଚାହେଁ ସେ ଦିନଟାକୁ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇବାକୁ । ସହରଟାଯାକ 
ସାଜ ସାଜ ଭାବ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଆଦିଲପୁରର ଜମିଦାର ଚୂନୀଲାଲ ବାବୁଙ୍କ ଘରକଥା | 
ସେତେବେବେଳେ ମୁଁ ସେଠାରେ ନୂଆ | ସେଦିନ ମଣିଦା' ମୋତେ ଠିକ ଚିହ୍ନି ନେଇଥିଲେ!’ 
ଯେତେବେଳେ କାରିଗର ଅଭାବରେ ରଙ୍ଗତୁଳୀ ହାତରେ ଧରିଥିଲି । ମଣିଦା' ଦଳରେ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥଲି ସେଇ କମୁନିଷ୍ଠ ଦଳରେ । ଦୂଭୀଗ୍ୟ, ଆଜି 
ଦଳହରା ହୋଇଯାଇଛି । ତାପରେ ମନେ ଆସେ ଜମିଦାର ଘରର ଅନ୍ଧୁଣୀ ମାସୀମା'ଙ୍କ 
କଥା ! କେତେ ପ୍ରକାର ଲଡ଼ୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୁଖରୋଚକ ଜିନିଷ କରିଦେଉଥଲେ । ଆଜି 
ବହୁଦିନ ପରେ ହଜିଯିବା ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଠିଆ ହେଇ ପଡୁଛନ୍ତି ମୋ 
ଆଖି ଆଗରେ ! କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବି ଆଉ କାହାକୁ ରଖିବି ¦ ସବୁତ ମୋର ପ୍ରିୟ ଏବଂ ମୁଁ ବି 


ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ଠିକ୍‌ ତ, ପ୍ରିୟ ହିଁ ଦେବତା ଏବଂ ଦେବତା ହିଁ ପ୍ରିୟ | ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି 
ନାହିଁ । 


ଏତେଦିନ ଧରି ସବୁ ହରାଇ ବୁଲୁଥଲି ରାସ୍ତାରେ, ଆଜି ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଇଯାଇଛି 
ଗୋଟେ ଜାଗାରେ । କଳ୍ପନା ବା ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ମନେ ତ ହେଉନି ! ହଁ ତ ମୁଁ ବେଶ୍‌ କଥା 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୭୫ 


କହୁଛି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତାଙ୍କୁ ମୁହାମୁହିଁ ଦେଖୁଛି । ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନାହିଁ ତ କେଉଁଠି! 
ତାହେଲେ କ”ଣ ଜୀବନର ଶୁଭ ମୁହୁର୍ଭଟା ଆସିଗଲା କି 


ଦେହଟା ଚାଲୁନି, ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଅବଶ, କଥା କହିବାର ବଳ ହରାଇଛି । ଚେହେରାଟା 
ଯେ କେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି, ତା ବହୁଦିନରୁ ଆଖିରେ ପଡ଼ିନି । କଅଣ ହୋଇଛି କିଏ 
ଜାଣେ ? ଧାରଣା ହେଲା, ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ପ୍ରହର | ଶେଷ ବେଳ ଜାଣି ପ୍ରିୟ 
ଜନମାନେ ଦଳବାନ୍ଧି ଆସିଚନ୍ତି ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ | ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ | ଶେଷ ବିଦାୟ 
ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିନେବାକୁ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ପାଣି ଗଣ୍ଡୁଷେ ପିଇବାକୁ 
ଇଛ୍ଛା ହୋଇଛି | ପାଖରେ କଳ | କିନୁଗୋଡ଼ ବିଦ୍ରୋହୀ ! ଆଉ ବେଶି ପାଣି ପିଇ ହେଉନି 
ବି । ପେଟରେ ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ଦାନାଟେ ନାହିଁ । ତେବେ ଉପବାସର କଷ୍ଟ ଆଉ 
ପାଉନି, ଖାଇବାର ସୃହା ମୋଟେ ନାହିଁ | ଯା' ହେଉ ଆଜି କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ 
ସବୁ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ଦେଖିନେଲି | ମନର ଖେରାକ ଜୁଟିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି । ଧୀରେ ଧୀର 
ଚାଦରଟା ଢାଙ୍କ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି, ପାଖରେ ସେତେବେଳକୁ ଦଳେ ମୋ” ପରି ରାସ୍ତାର 
ମଣିଷ କେତେବେଳେ ଆସି ଜାଗା କରିନେଇଛନ୍ତି ! 


~~ ~~ 


ନିଦ ଟିକିଏ ଆସିଯାଇଥିଲା; ଗୋଟେ ଅଭୁତ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲି ନିଦରେ | ମାସୀମା ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ିପଡୁଛି। ସସ୍ପେହ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
ତୁମେ ଏଇଭାବେ ଏତେଦିନ ଧରି ରାସ୍ତାରେ କଟାଉଛ, ଅଥଚ ବାଲିଗଞ୍ଜ ବା ଶ୍ୟାମବାଜାରକୁ 
ଯାଉନ ? ବୌଦି ଲେଖିଥୁଲେ ତୁମେ କଲିକତାକୁ ଆସିଲଣି, କିନୁ ତୁମର ଖବର ମିଳୁନି | 
ଏ କି ଧରଣର ଖିଆଲି ମନ ?” 


ଗୋଡ଼ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟା ରଖି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି, “ ପରୀକ୍ଷା 
ଫଳ ବାହାରିବା ଦିନ ଯାଇଥୁଲି ଶ୍ୟାମବଜାର ।” 


“ ତାଂ ପରେ ତା” ହେଲେ ରାସ୍ତାରେ, ନୁହେଁ ? 
ହଁ, ମାସୀମା, ଗୋଟେ କିଛି କରିବି ବୋଲି ।” 


“ ରପକାନ୍ତି କ'ଣ ହେଲାଣି, ଦେଖିଛ ଥରେ ? ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଭାବିମରୁଛି 
ରୋଜ - କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଛୁଆଟା । ଏତେ ଦିନ ହେଲା କଲିକତାକୁ ଆସି ଥରେ ମୋ” 
ପାଖକୁ ଆସିଲାନି କାହିଁକି ? ନିଶୁରଟା, ମୋତେ ଏମିତି କରି ଭୁଲିଗଲ ? ” 
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୧୭୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


“ ଭୁଲିନି, ମାସୀମା” କଅଣ ଗୋଟାଏ ପାଇଲେ ଯାଇ ଚକମା ଦେଖାଇ ଦେବି 
ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି !” 

“ ଆଉ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅନେକ ଦେଖାଇଲ, ଆଉ ଶୁଣାଶୁଣି 
ନାହିଁ । ଅତିଶୀଘ୍ର ଉଠିଆସ । ଏଠାରେ ଆଉ ମୁହୂୁର୍ରେ ନୁହେଁ । ମୋ ଛାତିଟା ଥରୁଛି, 
ମନଟାର ଅବସ୍ଥା କହିବାର ନୁହେଁ । ମାଆମାନଙ୍କର କଷ୍ଟ ତୁମେ ସବୁ ବୁଝିବ କେମିତି ? 
ଜନ୍ମିତ ମାଆ ନୁହେଁ ବୋଲି କି ମୁଁ ମାଆ ନୁହେଁ ରେ ? ” 


“ଘରେ ଯିବି, କେଇଟା ଦିନପରେ ! ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ! ମାସୀମା” ରାସ୍ତାଟାରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଏଭାବେ ବସି ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି |” 

“ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଚାହିଁନି କି ପ୍ରଶ୍ନ ବି କରିନି | ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ମା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ | ତୁମେ 
ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ ନ କରି ଉଠିଆସିବ ବାଧ୍ଯ ପୁତ୍ର ପରି ।” 

ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ପୁରିଯାଇଛି ଗରମ ଅଶ୍ରଗୁଡ଼ାକ |! ଦୁଇଟା ବିନ୍ଦୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ମୋ 
ମୁହଁ ଉପରେ ସେଇ ମମତାଭରା ଅଶ୍ରଧାରାରୁ । ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲି ମୁହଁଟାକୁ 
ଚାପିଧରି । ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ତିନ୍ତିଯାଇଥଲା ସବୁ । ସେଇ ଜମିଦାରୀ କାଇଦାର କଥାଗୁଡ଼ାକ, 
କାନରେ ତୀର ପରି ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଉଠିପଡ଼ିଲି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ହାୟ 
କରିଉଠିଲା ମନଟା ! ମୁହୂର୍ଭେ ପଲୁବିତ ମନଟା ଶୁଷ ମରୁ ହୋଇଗଲା | କେହିନାହିଁ କି 
କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଖାଲି ଫାଙ୍କା | ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଓ ନିର୍ଜନତା ମଧ୍ଯରେ ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅଟା 
ଟିକିଏ ଝଲସାଇ ଦେଉଛି ଆଉ ପାଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କେଇଟା ମୋ ଭଳି ରାସ୍ତାର ମଣିଷ, 
ଅଚୈତନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ! ତଥାପି କାନରେ ବାଜିଉଠୁଛି ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, “ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, 
ମାଂର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ!” 


ଚିନ୍ାର କରି କହିବାକୁ ଚାହିଁଲି, “ ମାସୀମା ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲିନି, ଭୁଲିପାରିବିନି । 
କେବେ ନୁହେଁ | ମୁଁ ନିଶୁର ନୁହେଁ, ଅକୃତଜ୍ଞ ନୁହେଁ | ମୋର ଅପର ହୁଦୟ ବୁଝିବାର 
ହୃଦୟ ଓ ମନ ଅଛି, କିନୁ କାହିଁକି ଯେ ଜଣାଇନି, ତା ଆପରଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ମୋ କ୍ଷମତାର 
ବହିର୍ଭୁତ ! ସ୍ଳେହାନ୍ଧ ହୋଇ ଆପଣମାନେ ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଉପରର 
ଦୁଃଖଟୀ ଦେଖି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତର ହେଉଛନ୍ତି ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ କରି 
ଜାଣନ୍ତି | ଦୟାକରି ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 


ଆଖି ଦୁଇଟା ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଅମାନିଆ ଲୁହଧାର ଗୁଡ଼ାକ ପାର୍ବତ୍ୟ 
ଝରଣା ପରି ଝରିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା | ବହୁଦିନ ଧରି କାନ୍ଦିନି; ସଞ୍ଚିତ ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ମୂଷଳଧାରାରେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୭୭ 


ବୋହି ଆସିଲା । ବାଧାହୀନ ତରଙ୍ଗମାଳା ମୋ ବ୍ୟଥୁତ ଅନ୍ତରଟାକୁ ଓଲଟାଇ ପାଲଟାଇ 
ଅସ୍ଥିର କରିଦେଲା ! ଜମା ହୋଇଯାଇଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇ ଧାଇ ସଫା 
ହୋଇଗଲା | ମନଟା ହାଲୁକା ଲାଗିଲା | ଇଆଡ଼େ ଦେଖିଲି ଭୋର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ଆକାଶଟା ନାଲିଆ । ନାନା ରଙ୍ଗର ଓ ନାନା ପ୍ରକାରର ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକ ପାଖ ଗଛଗୁଡ଼ାକରେ 
ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି | ହିପୋରୁ ଟ୍ରାମଗୁଡ଼ାକ ଶୁଥ ଗତିରେ ବାହାରୁଛନ୍ତି ସାରାଦିନର 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ | ମେହେନ୍ତର ଦଳ ରାସ୍ତାରେ ପାଣି ଢାନି ପରିଷ୍କାର କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ ମହାନଗରୀରେ ଜନ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ଉଠିବ ଏବଂ ଢେଉ 
ଢେଉକା ଖେଳରେ ମାତି ଉଠିବେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଓ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ାକ | 


ଆଜି କାହିଁକି ପ୍ରତିରୋଧର ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସିଛି । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଦୁଇକୂଳ ଲଫ୍ି ଆସିଛି 
ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା । ମାସୀମାଙ୍କୁ ମନରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇପାରୁନି ମୋଟେ । ଯେଉଁ ଆଡକୁ 
ଚାହୁଁଛି, ଦେଖୁଛି ମାସୀମାର ସେଇ ବିଷଣ୍ଠ ମୁଖର କରୁଣ ଛବିଟା ଆଉ କାନରେ ବାଜୁଛି 
ସେଇ କଠୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ପାଗଳ ପରି ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଓ ପ୍ରାଣ | ମନେହେଉଛି 
ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଦୂର୍ବତଳା ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଅବସ୍ଥା କିନ୍ତୁ ମାସୀମାର ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିକଟରେ 
ଆମତ୍ସମର୍ପଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ରହୁନି ¦ ମା'ର ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରିବି କେମିତି ? 
ପୁଣି ଧାରଣା ହେଉଛି, ମୋର ଶେଷ ସମୟ ଜାଣି, ସ୍ବେହମୟୀ ମାସୀମା ମୋତେ 
ଦେଖାଦେଲେ | ସ୍ବେହାତୁର ମଣିଷ ପ୍ରିୟଜନର ଦୂଃଖ ଦୂରରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିପାରନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ତୃପ୍ତି ବା ଆଶ୍ଵାସନା ପାଉନି । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମୁହାମୁହିଁ ସେଇ ସ୍ବେହମୟୀଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ ନ କଲେ ମୂତ୍ୟୁ ଆସିବନି କି ସେ ମୃତ୍ୟୁରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ 
ବାଲିଗଞ୍ଜ ଯେ ଅନେକ, ଅନେକ ଦୂର | ଯାଏ କେମିତି - ଗୋଡ଼ ଯେ ଚାଲୁନି, ପଇସା 
ତ ନାହିଁ ସହଜେ ! ଇଛା ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର, ଉଜ୍କଣ୍ଡା ସୀମା ଟପିସାରିଲାଣି । ମନୋବଳ 
ଠିକ୍‌ ରହିଛି କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ଶରୀରଟା ବାଙ୍କ ବସିଛି । ବାଗକୁ ଆସୁନି ମୋଟେ । 


pan 1 


“ ମାସୀମାର ଦର୍ଶନ ନ ହେଲେ ମରିବିନି”, ଏଇ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଇ ପଅଚଲା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲି | ବାଟରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ନେଇ ଚାଲିଥଲି । ତିନିଦିନ ପରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲି ବାଲିଗଞ୍ଜରେ । ସିଂହୀ ପାର୍କରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଚାଦରଟା ଧୋଇ ନେବାକୁ ଏବଂ 
ନିଜେ ଟିକେ ପରିଷ୍କାର କେହବାକୁ ଯାଇ ରାତିଟା କଟାଇଦେଲି ଗଡ଼ିଆ ହାଟରେ | ତା'ପର 
ଦିନ ବେଳ ବାରଟା ପରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ଡୋଭାରଲେନ୍‌ରେ | ଘରଟା ଚିହ୍ନିବାକୁ ସମୟ 
ଲାଗିଲାନି । କଡ଼ାରେ ହାତ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାସୀମାର ସେଇ ଚିହ୍ନା ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା 
“ ଲିଏ... ?” ପରିଚୟ ଦେଲି ¦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
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କଲି । କିନଧୁ ପ୍ରଥମେ କାହା ମୁହଁରେ କଥାନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନର ଅନେକ କଥା, 
ଜମିଯାଇଥବା ବ୍ୟଥା ବେଦନାର ଅମାପ କାହାଣୀ ଚାଲିଆସୁଛି କିନ୍ତୁ ଅଟକି ଯାଉଛି ଆନନ୍ଦ 
ଓ ବେଦନାର ମିଳନରେ | ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବି ସେଇଆ | ଏତେ ଦିନର ଚାପା ପଡ଼ିଯାଇଥବା 
ସ୍ବେହ ମମତାର ସ୍ରୋତଟା ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଥିଲା ଭିତରେ, କେତେ ଦିନର କେତେ 
ଅଭିଯୋଗ ହୁଏତ ଚାଲିଆସୁଥଲା ଗଳା ପାଖକୁ, କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି, ବାହାରିବାର 
ବାଟ ପାଉନଥୁଲା | 


ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ମାସୀମା | ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଦେହରେ ନରମ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଲେ ସ୍ବେହରେ | ଶୁଷ୍କତରୁ ସମ 
ପ୍ରାଣଟା ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା | ମରାନଦୀରେ ଉତ୍ତାଳ ଜୁଆର ଦେଖାଦେଲା | ମା'ର 
ସ୍ବେହସ୍ପର୍ଶ ପାଇଲି । ନିଜ ପର ଭାବନା ତୁଟିଗଲା । ମନ ଆକା ପରିଷ୍କାର । ଭିତର 
ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ଉପରୁ ଏକ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଲି, “ କିଏ ଆସିଲା ଖୁକୀ ? ” 


“ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସିଛି, ସେଇ ଯଶୋରର ଲକ୍ଷ୍ମଣ |” 
“ ଉପରକୁ ନେଇଆସ | ତା” ହେଲେ ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଲ !” 


“ ଚାଲ ବାବା, ଉପରକୁ ଯିବା । ମୋ ମାମୁ ଓ ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇ ମାଣିକ ଉପରେ 
ତମୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ନ ଦେଖିଲେ ବି ସେମାନେ ତୁମକଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ଓ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ବେହ କରନ୍ତି ସେମାନେ ତୁମକୁ | ତୁମେ ଏତେଦିନ ଆସିନ ବୋଲି ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ।” 


ମାସୀମା କହୁ କହୁ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ବି ସପ୍ରତିଭ ଭାବରେ, ଅଜଣା 
ଭୟ ମନରେ ରଖି ଅନୁସରଣ କଳି ତାଙ୍କ । ଆସିଥୁଲି ମାସୀମାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚାଲିଯିବି, 
ଅଥଚ କି ବିଡ଼ମ୍ବନା ଭିତରେ ପଡ଼ିଲି ? ଯେମିତି, ଚେହେରା ସେମିତି ପୋଷାକ । କୌଣସି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଖକୁ ଯିବାଟା ହିଁ ବିଡ଼ମ୍ବନା । କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ପତି ପାଇବାର ବାଟ ପାଉନି । 


ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି ! ବୃଦ୍ଧ ଓ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବସି ଥିଲେ ଉପର ବାରଣ୍ଡାରେ । 
ମାସୀମାଙ୍କ ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲି | ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି, ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୂହଳ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭିଯୋଗ - କାହିଁକି ଏତେଦିନ ଧରି ଆସିନି ଏବଂ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି 


ଦେହ ନଷ୍ଟ କରିଚି | ଗୋଟାଏ ଚେୟାର ଦେଖାଇ ବସିବାକୁ କହିଲେ ! ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ 
ବସିଲି | ତା'ପରେ ବୁଢ଼ାବାବୂ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
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“ ଏତେ ଦିନ ଧରି କେଉଁଠି ଥଲ ? ମାଟ୍ିକ ପାଶ ଖବର ଶୁଣିଛୁ, କିନୁ ତୁମକୁ ଟିଜିଏ 
ଦେଖବୁ ବୋଲ ଇଛ୍ଛା ଥଲେ ବି ତୁମେ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଇନ | ଖୁକୀ ତୂମ ମାଂ ପରି | 
ସେ ତ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ | କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି ? ” 


“ ମାଣିକ୍ତଳାର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ଘରେ ଅଛି । ଗୋଟେ କାରଖାନାରେ 
ଶୀଗ୍ର ଚାକିରି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା !” 


“ କଅଣ, କାରଖାନାର ଚାକିରି ? ତୁମର ପେଟଚିନ୍ତା ଅଛି କି ? ଗୋଟେ ଭଲ ପିଲା 
ହୋଇ ଏଇ ଭାବେ ଜୀବନଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସିଛ ? ଏ ଦୂର୍ବରଦଧି କିଏ ଦେଲା ତୁମକୁ ? ” 
ମାସୀମା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଏବଂ ମୋ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ବୃଦ୍ଧ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
“ ଦେଖ ଖୁକୀ ! ତୁମ ପାଗଳ ପୁଅକୁ ପାଇଛ ଏତେ ଦିନ ପରେ | ତୂମର ଯା' ଖୁସି ତାକୁ 
ନେଇ କର | କ”ଣ ତୁମର ଦରକାର କହିଲେ ସେଇ ମୁତାବକ କାମ ହେବ | ଚେହେରା 
ଖଣ୍ଡକ କଣ କରିଛି.... ? ତୁମେ ଯଦି ଦେଖିପାରନ୍ତ, ତା'ହେଲେ... |! ସେଥିରେ ପୁଣି 
ବାବୁ କାରଖାନାରେ ଚାକିରି କରି ପେଟ ପୋଷିବେ । ତାକୁ କେହି ଦି'ଟା ଖାଇବାକୁ 
ଦେବେନି ! କେଉଁ ଅଜବ ଦେଶର ଛୁଆଟାଏ | ବୁଝିଲ ଖୁକୀ, ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ ତା କଥା 
ବୁଝ | ସେ ପଦାକୁ ବାହାରି ପାରିବନି ! କିଛି ଦିନ ଖାଇପିଇ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଅନ୍ୟକଥା ।” 


ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ - “ଶୁଣିଲ ତ, ଏଥର ଯା, ମାଂ ପୁଅ ମିଳି ଯାଂ 
କରିବାର କର ।” 

ମୁହଁଟା ତଳକୁ କରି ଚାଲି ଆସିଲି ଏବଂ ମାସୀମା ପାଖରେ ବସି ରହିଲି । ଅଭିଯୋଗର 
ସୀମା ନାହିଁ | ତେବେ ପାଲଟା ଅଭିଯୋଗ ନ କରି ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି | 
ତାଙ୍କ ମାମୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯେ ପୁଣି ମୋତେ ଶୁଣାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନ ପାଇ 
ଆତ୍ସସମର୍ପଣ କରିଥୁଲି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥୁଲି | ଏହି ମା'କୁ 


ଅମାନ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା ଏ ଅଧମ ପୁତ୍ରର ନ ଥୁଲା | 


ସତକୁ ସତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମା'କୁ ପାଇଲେ ଯେପରି ପିଲାର ରୋଗ, ତାପ, ବିଳାପ 
ପ୍ରଳାପ ସବୁ ଉଭେଇ ଯାଏ, ସେହିପରି ମୋର ଏତେ ଦୁର୍ବଳତା, ଅସ୍ଥିରତା ଓ ଅକାଳ 
ମୃତ୍ୟୁର ଭାବନା ସବୁ ଉପଶମ ହୋଇଗଲା ଏତିକି ସମୟ ଭିତରେ । ଭୁଲିଗଲି କେଇ 
ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କଣ ଥୁଲି । କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ହରାଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତେର 
କେତେ କଥା, କେତେ ଗଛ- ଯଶୋରର, ଆଦିଲପୁରର ଏବଂ ମାଣିକତଳାର, ଚାଲିଥୁଲା 
ମାସୀମା ଆଗରେ । ମୋର ରାମାୟଣ ତ ତାଙ୍କର ମହାଭାରତ ପୁରାଣ । ଖିଆଲ କରିନୁ 
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ଉତ୍ଭୟେ ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଠାଟା ଚାଲୁଛି କି ନା | କହୁ କହୁ ସରଳ ମନରୁ ବାହରି ଆସିଲା 
କଲିକତାରେ ଫୁଟପାଥରେ କଟାଇଥବା କାହାଣୀ ¦ ମାସୀମାର ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ଦେଖେ 
କିଏ ? ମନେହେଲା ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବାସ କରୁଛି ! ଏଇ ସ୍ପଷ୍ି ତ ସ୍ଵର୍ଗ, ସ୍ବର୍ଗ ଆଉ 
କେଉଁଠି ? ରାସ୍ତାରେ ହଜିଯାଇଥୁବା ସନ୍ତାନ ମା'କୁ ଫେରି ପାଇଛି ଏ ଦୁନିଆରେ ୟାଠାରୁ 
ବଳି କ”ଣ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଥାଇପାରେ ? ନିଜ ଦେହ ଛୁଆଁଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରାଇ ଦେଲେ 
ସେ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ନ ଯାଏ | ଏହା ସତ୍ୟ, ମା'କୁ ଛାଡ଼ି 
ସନ୍ତାନ କିପରି ରହିବ ! ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ ମା - କିନୁ ତାର ଆଉ ସନ୍ତାନ ଅଛନ୍ତି - ଏ 
ମା'ର ମୋ' ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ୟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିବି କେମିତି ? 


ଜୀବନର ଚକ ପୁଣି ଥରେ ଘୂରି ଆସିଲା | ମନେହେଲା ଟିକିଏ ଉପର ଆଡ଼କୁ ! 

ଦେଖାଯାଉ, କଅଣ ହୁଏ..... | 
ପଚିଶି 

ଡୋଭାର ଲେନ୍‌ର ତିନିମହଲା କୋଠାଟାରେ ମଣିଷ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ! ଦାଦ, 
ମାମାବାବୁ ଓ ଦେବୁ ! ମାସୀମାର ଦୁଇ ମାମୁଁ । ନିଃସନ୍ତାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଇହଲୋକ ତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ । ସାନ ମାମୁ ନଗେନ୍ଦ୍ରରାୟ ହାଇକୋର୍ଟରେ କାମ 
କରୁଥିଲେ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ | ପୁଣି ମାଣିକ ରାୟ କର୍ପୌରେସନରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ବଡ଼ ଘରେ ବିବାହ 
କରିଥୁଲେ କିନୁ ଦେବକୁ ନିହାତି ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖି ସେ ବି ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇଛନ୍ତି । ନିରୀହ ଶିଶୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାମାବାବୁ ଆଉ ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏ 
ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତିଷ୍ଠି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବିୟୋଗ ଅକାଳରେ, ସାନ 
ବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଦଶା । ମାମା ବାବୁ ବି ସେ ଖଣ୍ଡି ପାର ହେଲେନି । ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା 
ଜୟା ମାସୀମା ସେଇ ପାଖରେ ଏକ ମିତ୍ର ପରିବାରରେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ନରେଶ 
ମିତ୍ର ସେକ୍ରେଟେରିଏଟରରେ ଅଫିସର । ଅତ୍ୟଧୂକ ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ଓ ସ୍ଵଜବାକ୍‌ ମଣିଷ । 
ବଡ଼ ପରେଶ ମିତ୍ର ଅକ୍ୃତଦାର | ବଡ଼ ଏକ ଅଫିସର ଏବଂ ମାର୍ଜିତ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ । ନରୋ 
ବାବୁ ମଧ୍ୟମ | ସାନ ରେଳ ବିଭାଗରେ ଥଲେ | ପରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଦେଖିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ଭକ୍ତିରେ ମନ ପବିତ୍ରତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ କିନ୍ତୁ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ସାମନାକୁ ଯିବାକୁ 
ଭୟ ଲାଗେ | ଅତି କଡ଼ା ମିଜାଜର ଲୋକ ସେ | ଜୟା ମାସୀମାର ତିନି ପୁଅ - ବାବୁଆ, 
ବାଜୁ ଓ ବୁତୁନ୍‌ । ବାବୁଆ ମୋର ସମବୟସୀ ¦ ସମସ୍ତେ ଲେଖାପଢ଼ା କରନ୍ତି । ବାପ 
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ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁ ଜୟା ମାସୀମା ଉପରେ । ଖାଇବା, ପିଇବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ତାଙ୍କରି 
ଉପରେ | ପିଅନ, ପାଚକ ଓ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମିଳି ଗଦାଏ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ଘରେ | 
ବାବୁମାନେ ଅଫିସକୁ ଚାଲିଗଲେ ହୈ ଚୈ ପଡ଼ିଯାଏ, ମନେହୁଏ ବିଭାଘର ବା ଆଉ 
କିଛି । ଜୟା ମାସୀମା ଖୁବ ସରଳ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବରେ ଚଳନ୍ତି | ଗର୍ବ, ଅହଂକାର 
କିଛି ନାହିଁ । ଚଡ଼େଇ ପେଟର ଖବର ରଖନ୍ତି ବଡ଼ ଛୋଟର ଭେଦାଭେଦ ନ ରଖି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ନଜରରେ ଦେଖନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେ 
ପ୍ରିୟ । ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଏପରି ସର୍ବସଂହା ମହିଳା ଖୁବ୍‌ କ୍ଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାନ୍ତି | 


ରାୟ ପରିବାରରେ କିନ୍ତୁ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବିରାଜ କରେ । ମନେ 
ହୁଏ କଅଣ କିଛି ଘଟିଚି ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ଚାଲିବା, ବୁଲିବା, ହସିବା ଓ କଥା କହିବା ଇତ୍ୟାଦି 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ଏକ ସାବଧାନୀ ବାଣୀ, “ଚୁପ୍କର, କଥା 
କୁହନି ।” ସତକୁ ସତ ବଡ଼ ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଥିଲା । ମାମାବାବୁ ଓ ଦାଦୁୂ ଖୁବ୍‌ ସିଧାସିଧା 
ଜୀବନଯାପନ କରନ୍ତି । ଧନ ବା ମାନର ଗର୍ବ ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ | ତିନି ବର୍ଷ ବୟସ୍କ 
ଦେବୁ ଜୟା ମାସୀମାଙ୍କମା' ବୋଲି ଡାକେ ଏବଂ ଶୋଇବା ସମୟ ଛଡ଼ା ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କରି ଘରେ | ଅନ୍ଧ ମାସୀମା ଏଠାକୁ ଆସିବା ଦିନରୁ ନିଜେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଆନ୍ତି | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସୁନ୍ଦର ରନ୍ଧା ତାଙ୍କର | ସବୁ ପ୍ରକାର ରୋଷେଇ 
ଶିଖିଥୁଲି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ! କାହା ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ସବୁ କରନ୍ତି କେମିତି କେଜାଣି ଆଜି ବି 
ବୁଝିପାରୁନି । ରୁଟିଟା ଟିକିଏ ହେଲେ ଅସମାନ ହୁଏନା | ବର୍ଣ୍ଣ ବି ଠିକ୍‌ ରହେ | ଜମିଦାର 
ଘର କନ୍ୟା, ଥିଲେ ଆନନ୍ଦନର ଦୂଲାଲୀ | କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ ସୁଖଶାନ୍ତି ପାଇଲେନି 
ବିଚାରୀ | ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ତ ହେଲେ, ତା ଉପରେ ଅଛ ବୟସରେ ବେରୀବେରୀ ରୋଗରେ 
ଆଖି ଦିଓଟି ହରାଇ ବସିଲେ | ତେବେ ତାଙ୍କ ବାପଘରେ ଓ ମାମୁଁ ଘରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
ଚଳି ପାରୁଥିଲେ | କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉ ନଥୁଲା | 


ତା' ପରଦିନ ଦାଦୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମାମାବାବୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ମୋ ଲାଗି ଲୁଗା, 
ଜାମା, ଜୋତା ଇତ୍ଯାଦି । ବାକସଟେ ଦେଇଥିଲେ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖିବା ଲାଗି | 
ବୈଠକଖାନାରେ ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରିଦେଲେ । ରାଜକୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା | ମାସୀମା 
ଓ ମୁଁ ଘରେ ଖାଇବୁ ଏବଂ ସେମାନେ ଜୟା ମାସୀମାଂଙ୍କ ଘରେ ପୂର୍ବ ପରି ଖାଇବେ ବୋଲି 
ସ୍ଥିର ହେଲା । ଶେଷ ବ୍ୟଯବସ୍ଥାଟା ମୋଟେ ମନଃପୂତ ହେଲାନି । ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇଜଣ 
ସେମାନେ । ଆଦିଲପୁରରେ ଥୁଲା ବେଳେ ନାନା ପ୍ରକାର ପରିଶ୍ରମ କରି ଆଠ ଦଶଜଣଙ୍କୁ 
ଅନାୟସରେ ରାନ୍ଧି ଖୋଉଥୁଲି | ଅଥଚ ଏଠାରେ ବସି ବସି ଖାଇବି କେମିତି ? ଏମାନେ 
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ମୋତେ ଯେଉଁ ଅଯାଚିତ ସ୍ବେହ ମମତା ଓ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ସୁବିଧା ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ 
ଦେବି ? ଶ୍ୟାମ ବଜାରରେ ଦେବାର ସୁବିଧା ବା ସୁଯୋଗ ନ ଥଲା କିନୁୁ ଏଠାରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ଅଛି । ସେକଥା ଜାଣି ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଆପରଭି କରିନି | କିନୁ ଯଦି 
ସେ ସୁଯୋଗକୁ କାମରେ ନ ଲଗାଏ ତେବେ ରହିବି କେମିତି ? ମାସୀମାଂଙ୍କୁ ତା ଜଣାଇଛି 
ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶ୍ଵାସନା ବି ପାଇଛି । ତେବେ ହଠାତ୍‌ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାକୁ ମନ 
ଯାଇନି | 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ରାତିରେ ବୈଠକଖାନାରେ ଶୋଇ ରହିଛି । ମାସୀମା ପାଖ ଘରଠାରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ସାମନାର ବଡ଼ ଝରକାଟା ଖୋଲା ଅଛି | ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅଟା ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଆସୁଛି ଘର ଆଡ଼କୁ ।! ଜୀବନର ଚକ କଥାଟା ମନକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଉଛି | 
ଦୁଇ ଦିନ ଆଗେ ମରଣ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲି ଏବଂ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦୁଗଧ ଫେନିଳ 
କୋମଳ ଶଯ୍ୟାରେ ପ୍ୟାଲେସିଆଲ କୋଠାଘରେ ମହା ଆରାମରେ ଶୋଇ ରହିଛି । କି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଜୀବନ ! me, you old gipsyman କବିତାଟା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା | 
ମହାକାଳର ଗତି ଏମିତିକା | ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦଟେ ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲି ଝରକା ପାଖରେ 
ଗୋଟେ ଛାୟା, ମଣିଷଟେ, ଉଠିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଦେଖିଲି ପରେଶବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଲାଲମୋହନ 
ଦେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ଦେଖି ହସୁଛି । କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ମନାକଲା । ଉଭୟ 
ପାର୍ଶ୍ବରେ ଉଭୟେ ଠିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲୁ ! ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ମଇଳା, 
ପତଳା ଚେହେରାର ପିଲା ଲାଲମୋହନ | ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବ | 
ମୁହଁଟା ଦେଖିଲେ ବୁଝାଯାଏ ଖୁବ୍‌ ବୁବିମାନ କିନ୍ତୁ ଆଳାପୀ ଓ ମେଳାପୀ | ବୁଝିପାରିଲି ସେ 
ଚାହେଁ ଟିକେ ଆଳାପ ଜମେଇବାକୁ କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଲୋକଟା ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ଆରମ୍ଭ 
କରିବି ? ମୁଁ ତ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଓସ୍ତାଦ ଏ ବିଷୟରେ । ଯା” ହେଉ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା | 


“ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନ ? ” 

“ ନିଦ ଆସୁନି ମୋଟେ ।” 

“ କାମ ଶେଷ କରି ଏଇମାତ୍ର ଆସିଲି, ଟିକିଏ ଦେଖିବି ବୋଲି ।” 
“ ବେଶ୍‌, ମୋର ବି ଇଛା ଥଲା !” 

“ କେତେଦିନ ରହିବ ଏଠାରେ ? ” 
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“ ହଏତ, ସାରାଜୀବନ !” 


“ ମୁଁ ଲାଲମୋହନ ଦେ | ଘର ପାକିସ୍ଥାନ ତ୍ରିପୁରା । ପରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସରେ 
ପଅନ କାମ କରେ | ଅଫିସ କାମ କରେନା | ତାଙ୍କ ଘରେ ରହେ ଏବଂ ରୋଜ ତାଙ୍କ 
ଟିଫିନ୍‌ ନେଇ ଦେଇ ଆସେ ।” 


“ ମାସୀମାଙ୍କ ପାଖରୁ ସବୁ ଶୁଣିଛି ଓ ଜାଣିଛି |” 
“ ଚାକିରି କରୁଛ ? ” 
“ନା, ପାଇନି | ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ” 


“ ପରେଶ ବାବୁ ଓ ନରେଶ ବାବୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତୁମେ ଠିକ୍‌ ପାଇବ | ଆଜି ଯାଉଛି 
ଭାଇ ! ରୋଜ୍‌ ଆସିବି, ବୁଝିଲ ? ” 

ଲାଲମୋହନ ଚାଲିଗଲା | ତା'ର ସେଇ ସପ୍ରତିଭ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା | 
ପିଅନ ଚାକିରି କିନ୍ତୁ ମନଟା ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ହୃଦୟଟା ମମତଭରା | ତେବେ ଅନୁତାପ କଲି, 


Io ~~ 


ନୂଆବନ୍ଧୁ ସହିତ ମନଖୋଲି ଆଳାପ କରିପାରିଲିନି ସେଦିନ । 


ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି | ନିଦ ଆସୁନି । ପୂର୍ବଦିନ ବି ଶୋଇନି | ଜଗତର ସବୁ 
ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ିବସୁଛି ଆସି ଚାରିଆଡ଼ୁ । ଆଶ୍ରୟ ତ ପାଇଲି ଭବିଷ୍ଯୟତଟା କଂଣ ? 
ପଥଚଲାରୁ ବିରତ ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ପାଇଁ ? ୟାଙ୍କ ଘରେ କେତେଦିନ 
ବସିଖାଇବି ? କେମିତି ସେ ଖାଦ୍ୟ ହଜମ କରିବି ? ନା, ନିଶ୍ଚୟ ଆଗାମୀ ଦିନ ରୋଷେଇ 
କରିବି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ଯଦି ସେମାନେ ପ୍ରବଳ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ପୁଣି 
ରାସ୍ତା । ନତୁବା ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିଦେବ | ବିନା କାମରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ତ ଅସମ୍ଭବ | 
ଦୂୃଶ୍ଚିନ୍ଧା ଘେରିଯିବ । କାମ ଏ ଘରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି - ରୋଷେଇ, ଦେବୂର ଲେଖାପଢ଼ା ଓ 
ଘରଦ୍ବାର ଦେଖାଶୁଣା । ତାପରେ କିଛି ଲେଖାଲେଖି ଓ ଲାଲମୋହନ ସାଥେ ଆଳାପ 
ଇତ୍ୟାଦି କଲେ ଦିନଟା ଠିକ୍‌ କଟିଯିବ, ଚିନ୍ତା ଦୂରେଇଯିବ | 


x x x xX 


ପାଞ୍ଚଦିନ ଖଣ୍ଡେ କଟିଲା ! ଛ”ଦିନରେ ସକାଳୁ ଉଠି ଚୁଲି ଧରାଇ ଦେଇ ଭାତ 
ଚଢ଼ାଇ ଦେଲି | ମାମାବାବୁ ଚା ଖାଇସାରି ବଜାରକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲି । ମୋତେ ସେଠାରେ ଉତ୍ସୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖି ନିଜେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ପଚାରିଥୂଲେ - 
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୧୮୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 

“କିଛି କହିବ ?” 

“ ଆଜି ଆପଣମାନେ ଏଠାରେ ଖାଇବେ । ମୁଁ ଭାତ ରାନ୍ଧିଛି । ବଜାର ଏଠିକି 
ଆଣିବେ ।” 

“ ହଠାତ୍‌ ଆଜି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ? ଆଜି ଦିନକ ତ ? ” 

“ ପ୍ରତିଦିନ । ” 

“ କଅଣ ସବୁ ପାଗଳ ପରି କରୁଛ ? ତୁମେ ପଢ଼ିବା ପିଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ! ଦିଦିର 


ସନ୍ତାନ ହିସାବରେ ତୁମେ ଏଠାର ରହିଛ ! ଆଉ ତୁମେ ରାନ୍ଧିବ ଆଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇବୁ ? ତା” ହେବନି ।” 


“ ନିକ ଲୋକ ବୋଲି ତ ଏସବୁ ସହିପାରୁନି । ମୁଁ କାମ ଜାଣେ ଅଥଚ ଘରଛାଡ଼ି 
ଆପଣାମନେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଖାଇବେ । ଏସବୁ ଦେଖି ପାରିବିନି ।” 


“ ବାପା ରାଗିବେ ! ତା'ଛଡ଼ା ଦିଦି ଘରେ ସେ ଖାଦ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହେବ । ” 
“ କୟା ମାସୀମାଙ୍କୁ ସକାଳୁ କହିଆସିଛି । ଦାଦୁଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବି ।” 


“ ନା ମୋଟେ ଭଲ ହେବନି ! ତୁମେ ଏ ଘରେ ଦୁଇଟା ଖାଇବ ବୋଲି ତା ବଦଳରେ 
ରାନ୍ଧିବ - ଏ କେମିତିକା କଥା ! ଲୋକେ କହିବେ କ”ଣ ? ପାଗଳାମି କରନି, କହୁଛି !” 

“ କାମ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଚୁପ୍ଚାପ ବସି ଖାଇ ପାରିବିନି ।” 

“ ଦେବୁକୁ ଦେଖିବ !” 


“ ତା ତ ଦେଖିବି ନିଶ୍ଚୟ | ପଢ଼ିବି ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ସମୟ ହାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ।” 


ଠିକ ସମୟରେ ଜୟା ମାସୀମାଙ୍କର ଆବିଭୀବ ହେଲା ଏବଂ ସେ ସମସ୍ୟାକୁ ହାଲ୍‌କା 
କରିଦେଲେ ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ । ଆମ ମଝିରେ ପଶିଯାଇ କହିଲେ- 


“ କାହିଁକି ଗଣ୍ଡଗୋଳ: ନରୁଛ ? ସେ ଯଦି ଚାହେଁ, କରୁ ! ନ ପାରିଲେ ଆମ ତ ଅଛୁ 
ଏବଂ ଦିଦି ବି ଅଛି । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ବଜାରକୁ ଯାଅ ।!” ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ- 


“ କେତେଦୂର ଆଗେଇଲ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ? 
“ ଭାତ ହେଲାଣି, ଡାଲି ବସିଛି ।” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୮୫ 


“ ତାହେଲେ ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇଛ | ମୁଁ କିନୁ ଆଜି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବି | 
ବାପଘରେ ତ ବହୁତ ଦିନ ଧରି ଖାଇନି | ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ରନ୍ଧା ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ତା ମୁଁ ଜାଣେ” କହି 
ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦେବୁ କେଉଁଠି ଥୂଳା, ହଠାତ୍‌ ଦୌଡ଼ି ଆସି 
କୁଣ୍ଠାଇ ଧରି କହି ବସିଲା, 


“ମୁଁ ବି ଆଜି ଏଇଠି ଖାଇବି | ମୋ ଲାଗି ମାଛଭଜା କିନ୍ତୁ “ ବୃଝିଲ ତ ?” 
“ନିଶ୍ଚୟ !” 

“ ତୁମେ ମୋତେ ପଢ଼ାଇବ ? ” 

“ ହଁ, ପଢ଼ାଇବି, ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖୋଇବି ଏବଂ ଯା ଇଚ୍ଛା କରିବ ତା ସବୁ ରାନ୍ଧିଦେବି |” 
“ ତୁମେ ସବୁ କିଛି ରାଛ@ି ଜାଣ ? ନଟବର ଓ ଚିନ୍ତାମଣିଠାରୁ ଆହୁରି ଭଲ ।” 
“ଜାଣେ ।” 


“ ଶିଖିଲ କେବେ, କିଏ ଶିଖାଇଲା ? କୁହନା ?” ଠେଲି ଠେଲି ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇ ସାରିଲାଣି ସେ । 


“ ମୋ ମାସୀମା ଓ ତୁମ ପିସୀମା ପାଖରୁ ।” 


“ଏ, କେମିତି ? ତୁମେ ତ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ଆସିଚ ? “ଯଶୋରରେ 
ଥିଲାବେଳେ” । 


“ ସେଠାରେ ତ ତୁମେ ପଢ଼ୁଥିଲ।! ” 
“ ପଢୁଥିଲି, ରାନ୍ଧଥୁଲି, ପୂଜା କରୁଥିଲି ଏବଂ ଦୋକାନ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲି !” 


“ ମୁଁ ଯାଇ କହି ଆସେ ଦାଦୂକୁ, ତୁମେ ଆଜି ମୋତେ ପଢ଼ାଇବ, ହଁ ଯାଉଛି.... 1” 
କହୁ କହୁ ସେ ଦୌଡ଼ିଲା ଉପରକୁ ! ଶିଶୁ ମନର ସରଳତା ଅନ୍ତରଟାକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଲା ଜୋର୍‌ରେ | ଅତୀତ ପୁଣି ଅତୀତକୁ ଠେଲା ଖାଇ ଚାଲିଗଲା | ନୂତନର ସ୍ବାଦ ପୁଣି 
ପାଇଲି ଦେବପ୍ରତିମ ଦେବ ପ୍ରସାଦ ରାୟଠାରୁ । ସେ ଦିନରୁ ସେ ମୋ ହୁଦୟ ରାଜ୍ୟର 
ସର୍ବାଧ୍ବନାୟକ ହୋଇ ରହିଲା ! ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମୋ ଜୀବନ ଚକ ପୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


x xX x x 
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୧୮୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସେଦିନ ଥଲା ସପ୍ତାହର ରବିବାର | ଚା” ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା ଭଲରେ ! ମାମା ବାବୁ 
ବଜାରକୁ ବାହାରିଲେ ସବୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ | ହଠାତ୍‌ ଦୁଆରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ଭାବିଲି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦେଇନି କି ! କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଚାବି ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲେ, 
“ ଭଣ୍ଡାର ଘରଟା ଖୋଲି ସଜାଇ ନିଅ ଆଜି ଏବଂ ଚାକରାଣୀକୁ ଦେଇ ଘର ପରିଷ୍କାର 
କରାଇଦିଅ । ଅନେକ ଦିନରୁଖୋଲା ହୋଇନି, କହି ଚାଲିଗଲେ ସେ ! ମୋ” ହାତରେ 
କାମ ନ ଥଲା କିଛି। ଚାକରାଣୀ ବି ଚାଲିଗଲାଣି | ସୁତରାଂ ତା'କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
କାମଟା କରିନେବି ବୋଲି ଭାବିନେଇ ଖୋଲିଦେଲି ଘରଟା ଏବଂ ପଶିଗଲି ଭିତରେ । 
ମିଟକେସ, ଷ୍ଢେଭ, ବରଫ ତିଆରି କରିବା କଳ, ପାନର ବଟା, ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଅଟା ଓ 
ମଇଦା, ନାନା ପ୍ରକାର ମସଲା - ସବୁ ପାତରଗୁଡ଼ାକ ପରିପାଟୀ ସହ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି । 
କେତେକାଳରୁ କେଜାଣି ! ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି, ବା ପୋକ ଲାଗିଗଲାଣି 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ରହିଛି ସଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ । 


ଘରଟାରୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ବାଜେ ଗ୍ୟାସ ବାହାରୁଥିଲା । ମନେହେଲା ବହୁକାଳରୁ 
ଘରଟା ଖୋଲା ହୋଇନି- ଦେବୁର ମା' ଶେଷ ବିଦାୟ ନେବା ଦିନରୁ ନୁହେଁ ତ ? ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ମନକୁ ମନ ବାହାରି ଆସିଥୂଲା | ଏଇ ଘରର ଅତୀତଟାକୁ କଳ୍ପନାରେ ଟାଣିଆଣିଥୁଲି | 
ଆଖି ଳୁହ ଢାଳି ଢାଳି, ସେଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ବାସନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ କରି ଅକାଳରେ ଚିର ବିଦାୟ 
ନେଇଥୁବା ବଧୂଟିର କଥା ମନରେ କଳ୍ପନା କରୁ କରୁ କାମ କରୁଥଲି | ମନେ ହେଉଥୁଲା 
ଛଳଛଳ ଜଳଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚିର ନୂତନ ବଧୁଟି ମୋ ପଛରେ ଛୁପି ରହି, ନିଜ ଆଖିରେ 
ହୁଏତ ଦେଖୁଛି ତା'ର ଶୁଖିଯାଇଥବା ସଜିତ ବଗିଚାଟି ପୁଣି ପତ୍ରପୁଷ୍ଠେ ମଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଅଥବା ତା” ରାଜତ୍ଵରେ ମୋର ଅବାଧରେ ପ୍ରବେଶକୁ ମାନିନେବାକୁ କଷ୍ଟ 
ପାଉଚି | କିଛି ବୁଝିପାରୁନି - ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟରେ ନା ଭୂତରାଜ୍ଯୟରେ ବିଚରଣ କରୁଛି, ଇହ 
ଜଗତର ବାହାରେ । କାମ ଶେଷ କରି ସ୍ଥାଣୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଉ ଅମାନିଆ ଲୁହଗୁଡ଼ାକୁ 
ପୋଛି ଦେଇ ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଆଉ କେତେବେଳେ ମାମାବାବୁ ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେଣି ମୋ ପଛରେ ନୀରବରେ । ଓଜନିଆ ଲାଗିଲା ଦେହଟା । ଚାହିଁଦେଲି 
ପଛକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାମାବାବୁ ତଡ଼ିତ ଗତିରେ ଚାଲିଗଲେ ବାହାରକୁ । 


ଆହୁରି କୋହ ଆସିଲା । ଚିକ୍ରାର କରି ଛାତିଟା ଫଟାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବଳ 
ହେଲା | କିନୁ କେଉଁଠି ଥଲା ଦେବୁ । ଦୌଡ଼ି ଆସି କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା ମୋତେ - ଆଉ 
ଠେଲାପେଲା କରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଗଳ୍ଟେ କୁହନା ।” କି ଗଳ୍ପ କହିବି ତାକୁ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁନି । ରୋଷେଇ ବି ହୋଇନି । ତଥାପି ସରଳ ଶିଶୁକୁ ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ ଯାଇ 
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ଯାୀତ୍ରାପଥେ ୧୮୭ 


କହିଲା “ ରନ୍ଧାଖିଆ ଶେଷରେ ସାରା ଦିପହରଟା ଧରି ଗଳ୍ପ କହିବି - ଅନେକ ଗଳ | 

ବତ୍ତମାନ ଯାଇ ଟିକିଏ ଖେଳିଆସ । ” କ୍ରିମକେକାର ବିସ୍କୁଟ୍‌ଟେ ନେଇ ପଳାଇଗଲା ଦେବୁ | 
i —~ —~ ~~ 

ଚାହି ରହିଲି ତା ଯିବାବାଟକୁ ବୋକା ପରି । 


ନିଜକୁ ସାରାଦିନ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖିବା ଭଳି କାମ ମିଳିଯାଇଛି - ସକାଳୁ ରାତି ଏଗାରଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବୁକୁ ନେଇ । ସମସ୍ତେ ଅଫିସ ଯିବା ପରଠାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ରହେ ମୋ ପାଖରେ | ଯଦି ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଯାଏ, ତେବେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଫେରେନା ! 
ସୁତରାଂ ତାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ବାହାନା ଦେଖାଇ ଦିପହରଟା ରଖେ | ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ଭଲ, 
ତେବେ ବେଶି ସମୟ ବସିରହିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ନ ଥଲା | ତେବେ ଗଳ ଶୁଣିବାରେ 
ଓସ୍ତାଦ ସେ | ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ କହିଛି ତାକୁ ବନେଇ ଚୂନେଇ । ତା” ସ୍ଵଭାବକୁ ଖାପ 
ଖୁଆଇ | ତା'ପରେ ଯେତେବେଳ ଜାଣିଲା ଯେ ମୁଁ ଛବି ତିଆରି କରି ଜାଣେ, ସେତେବେଳେ 
କେବଳ ନିଜର ନୁହେଁ, ବନ୍ଧୁ ଦଳକୁ ଡାକି ଆଣୁଥଲା ! 


ଚାରିଟା ପରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଦିନ ଲେକ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ବାହାରେ ତାକୁ ନେଇ | ଛୋଟ 
ଛୁଆଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କଟୁଥିଲା ବଡ଼ ମଜାରେ | ଭୁଳିଗଲି ଅତୀତର ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ ! 
ମାସକ ଭିତରେ ଦେବୁ ବାହାର ଜଗତରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିଆଣି ମୋ ଜଗତରେ 
ପଶିଯାଇଥଲା | ଅତି ନିବିଡ଼ ସେ ବନ୍ଧନ | ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ମନ ବଳୁ ନ 
ଥିଲା | ସରଳ ଶିଶୁ ମନର କଣରେ ନିଜର ଆସ୍ଥାନ ଗଢ଼ି ଦେଇ ଜୀବନର ସବୁ ଭାବନାକୁ 
ଦୂରେଇ ଦେଇଥଲି | ଆଦିଲପୁର ଓ ଡୋଭାରଲେନ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଲାନି । ମନେ 
ହେଲା ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତ ଧରି ଏ ଘରର ବାସିନ୍ଦା ମୁଁ 


ଆସିଲା ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା | ଆଉ ଦିନଟେ ବାକି | ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଯାଇଥୁଲି ବୁଲି 
ଦେବୁକୁ ନେଇ | ଫେରିଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖେ ଦଳେ ଛୋଟ ପିଲା ରାସ୍ତାରୁ 
ଘେରି ପକାଇଲେ | ହାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ମାଟି ଓ କିଛି ନଡ଼ା ! ସରସ୍ତୀ ମୁଭି ଗଢ଼ି ଦେବାକୁ 
ହେବ | ପୁଣି ରାତି ପାହିଲେ ପୂଜା | ଘର ସାମନାରେ ଗୋଟେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ପୂଜା 
କରିବେ | ସେ ଗ୍ୟାରେଜ ସଜା ହୋଇସାରିଲାଣି ¦ ଦେବୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଦଳରେ ଯୋଗ 
ଦେଲାଣି | ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, “ ବନେଇ ଦିଅ ନା ଗୋଟେ ସରସ୍ଵତୀ ।” କ”ଣ ଉତ୍ତର 
ଦେବି, କାହାକୁ କ'ଣ ବୁଝାଇବି ତା” ଠିକ କରି ପାରୁନି । ଏତେ ଅଛ ସମୟରେ ଠାକୁର 
ଗଢ଼ିବିକେମିତି ? କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । ନିରୁପାୟ ହୋଇ 
ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ! ସାରା ରାତି ବସି ଶେଷ କଲି ଏବଂ ସକାଳେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟର ସହିତ ଗ୍ୟାରେଜରେ ବସାଇ ଦେଇ ଆସିଲି | 
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err ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପିଲାଦଳ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର | ଯିଏ ଆସିଲା କହିଲେ, “ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଦା' ମୂର୍ରି 
ତିଆରି କରି ଦେଇଛି | ଭଲ ହୋଇନି କୁହନା ?” ଲୋକମାନେ ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି 
ତେବେ ତା’ ତା'ଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବା ପାଇଁ ଜି ସତକୁ ସତ ଭଲ ହୋଇଥଲା ତା ନେଇ 
ବିଚାର କରିବାକୁ ଯାଇନି | ତେବେ ଶୁଣିଚି ଯଥେଷ୍ଟ, ପାଇଛି ବି ଅକୁଣ୍ଠ ପ୍ରଶଂସା - 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଛବି ତିଆରି, ମୁର୍ଭିଗଢ଼ା ଓ ଲେଖାପଢ଼ା ପାଇଁ । ସେଇ ପଡ଼ାର ଅମାପ ସ୍ବେହ 
ସହାନୁଭୂତି ପାଇ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରିଛି । ସତରେ ଏ ଜୀବନ ଏକ ଅଦଭୁତ 
ବସ୍ତୁ । ଜୀବନନ ଚକଟା ଠିକ୍‌ ପୂରେ | ନହେଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ? ସମାନ 
ଭାବରେ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ କେହି ଗ୍ରହଣୀୟ ବା ସୃହଣୀୟ ନୁହେଁ | 


ଛବିଶି 

ଧନୀ, ମାନୀ, ଗୃହସ୍ଥ ଘର | ଅନେକ ସନ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସନ୍ତି ସେଠାକୁ | ଦାଦୁ କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ଗୁଣ ଛଡ଼ା 
ଦୁର୍ବଳତା ବ୍ୟାପାରରେ ଟିକିଏ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୁଣର 
ଆଧାର | ହୁଏତ ରାନ୍ଧୁଥୁବି, ଭାତ ଗାଳୁଥବି, ହାତରେ ହଳଦୀ, ଦେହ ଝାଳନାଳ - 
ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଆସିଲେ । ଡାକ ପଡ଼ିଲା “ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଇଆଡ଼େ ଆସ !” ପ୍ରଶଂସାର 
ସ୍ତୋତ ଛୁଟିଲା | ଚଞ୍ଚଳ ନ ଗଲେ ଆସି ହାଜର ହେବେ ରନ୍ଧାଘରେ | ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼େ 
ଖୁବ୍‌ | ବିରକ୍ତ ବି ହୁଏ । ତେବେ ଜାଣେ, ମୋ ଭଲ ଲାଗି ସେ କରନ୍ତି | ଚିନ୍ତା କଲେ 
ମନେ ହୁଏ ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବାସ କରୁଛି । 


ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ ମାମା ବାବୁଙ୍କ ମାମୁ ମିତ୍ର ସାହେବ ଆସନ୍ତି ଗାଡ଼ି ନେଇ | ବଡ଼ ଏକ 
ଅଫିସର । ଦେବୁ ଓ ମୁଁ ଯାଉ ବୁଲି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ - ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ବର, ବେଲୁଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେତେ ଜାଗାକୁ | ଦିନେ ମୋତେ ଆସି କହିଥ୍‌ଲେ ଆଣ୍ଡାରସନ୍‌ ହାଉସକୁ ଯାଇ ଦାମୋଦର 
ଭ୍ୟାଲି କର୍ପୋରେସନର ମ୍ୟାନେଜର ଶେସନ ସାହେବ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୃ, ଯାଇଥୁଲି ] 
ସାହେବ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବସିଥୁଲେ । ଖାଣ୍ଟି ସାହେବ | ଯିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ନାଁ ପଚାରି ବସାଇଲେ । ତାପରେ ଚାଲିଲା କଥାବାରୀ । 


“ତୂମେ କାହିଁକି ଆସିଛ, ଜାଣ ?” 
“ ଆପଣ ଡାକିଥିଲେ ।” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୮୯ 
“ କିଏ କହିଲେ ? ” 

“ମିତ୍ର ସାହେବ ।” 

“କଂ ଣ ପାଇଁ, କିଛି କହିନାହାନ୍ତି ? ” 


“ନା, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଥିଲେ ମାତ୍ର । କ”ଣ ପାଇଁ କିଛି 
କହିନାହାନ୍ତି !” 


“ ଭଲ ପିଲା କହି ପିଠିରେ ଟିକିଏ ହାତ ପକାଇଦେଲେ ଏବଂ ଯିବାକୁ କହିଲେ | 
ପଳାଇ ଆସିଥୁଲି ବାହାରକୁ । ଶୁଣୁଥୁଲି ଭିତରୁ ହସ ଏବଂ ଫୋନ୍‌ରେ ମିତ୍ର ସାହେବଙ୍କ 
ସହିତ କତାବାତ୍ତୀ । ମନଟା ଖରାପ ଲାଗିଲା ! ମନେହେଲା କ”ଣ ଗୋଟେ ଭୁଲ କରିଚି | 
କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ମୋର ତ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କି ନ ଥଲା ଚୂଅଣ ପାଇଁ ଆସ୍ବିଳି, ତା 
କେମିତି କହିଥାନ୍ତି ୨ ଫେରିଆସିଥୁଲି ଘରକୁ | 


ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ | ଆସି ଦେଖେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ମିତ୍ର ସାହେବ 
ଓ ଦାଦୁ ବସିଛନ୍ତି। ସଙ୍କୋଚ ଛୋଧକଲି । କିନ୍ୁ ମିତ୍ର ସାହେବ ହାତଟା ଧରି ପକାଇଲେ 
ଏବଂ ହସି ହସି କହିଲେ, “ତୁମେ ଶେସନ ସାହେବକୁ କଣ କହିଲ ? ” ମୁହଁକୁ ତଳକୁ 
ପୋତି ଡର ଡର ହୋଇ କହିଥଲି. ମିତୁ ସାହେବ କହିଥିଲେ, ସେଥପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲି ।” 


“ ଚାକିରି କଥା କହିନ ? ” 
“ ଆପଣ ତ କିଛି କହି ନ ଥଲେ ବା ମୁଁ କୌଣସି ଦରଖାସ୍ତ କରି ନ ଥିଲି!” 


“ ସତକଥା | ଦରଖାସ୍ତଟା ନିଜେ ଲେଖି ଓ ନିଜେ ସଇ କରିଦେଇଥୁଲି | ତମୁକୁ 
କହିବାକୁ ବି ମନେ ନ ଥୁଲା | ତଥାପି ତୁମେ ତ କହିପାରିଥାନ୍ତ ଯେ ତୁମେ ଗୋଟେ 
ଚାଜିରି ଚାହଁ ? ” 

ଲଜ୍ଜାରେ ମୁହଁ ଉଠାଇ ପାରିଲିନି, ଉତ୍ତର ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା | କି ନି୍ୌଧ ଓ 
ବୋକା ମୁଁ । ଲୋକେ କାହିଁକି ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି କେଜାଣି ! ଏହା ଭିତରେ ମାମାବାବୁ 
ଆସି ବସିଲେଣି । ଘରକୁ ଯାଇପାରୁନି | ହଠାତ୍‌ ମିତ୍ର ସାହେବ ହୋ ହୋ କରି ହସି 
ଉଠିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ସାହେବ ମୋ ସରଳତାରେ ମୁଗ୍ଧ ଏବଂ ମୋତେ ଗୋଟେ 
ଚାକିରି ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ । ଭୟ ବା ଦୁଃଖ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ ! ତା'ପରେ ଭଲ 
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୧୯୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଚାଟେ କରିବାକୁ କହି ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଗଲେ | ଘର ଭିତରକୁ ପଳାଇ ଆସି ଲଜ୍ଜାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଲି ସେଦିନ । 


ତା” ପର ଦିନ ନାଁ ରେଜିଵ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲି ଏସ୍‌ପ୍ଲାନେଡର ଏମ୍ଲିୟମେଣ୍ଟ 
ଏକସଚେଞ୍ଜକୁ । କାର୍ହନ ପାର୍କରେ ଦେଖାହେଲା ହଠାତ୍‌ ବାଘଟିଆର ଜଣେ ସହପାଠୀ 
ସାଙ୍ଗରେ | ସେ ମୋ' କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଥିଏଟର ରୋଡ଼ ନେଇ ଯାଇ ବାସ୍ତୁହରା 
ହସିବାରେ ନା ରେଳିଷଝ୍କି କରାଇଦେଲା ଏବଂ ପରେ ଏସପଫ୍ଟାନେଡର ଏମ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ଏକସଚେଞ୍ଜରେ ସବୁ ସୁବିଧା କରିଦେଲା | ମୋତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ହୋଇନି । ଶୁଣିଲି ସେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି ଏବଂ ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର ହେଉଛି | 
ଗୋଟେ ଦୋକାନରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ଅନେକ ଜାଗା ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲା ! 
ତେବେ ଗୋଟେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହସ ଳାଗେ । ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ଯେ ମୁଁ 
ଚାକିରିଟେ ପାଇଁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ସେ ମୋତେ ଗୋଟେ ଅଦଭୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 


“ଶୁଣ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ତୁମେ ତ ଗୋରା, ଚୁଳଗୁଡ଼ା ତୁମର ଟିକିଏ ନାଲିଆ ଅଛି, ତା 
ଉପରେ ତୁମେ ଟିକିଏ ନାଲି ରଙ୍ଗ ଦିଅ | ସ୍ଵାନ କରନି । ପୋଷାକଟା କିନ୍ତୁ ବଦଳାଇବାକୁ 
ହେବ । ତାପରେ ରାସ୍ତାରେ ଟିକିଏ ଗୂରାଗୂରି କଲେ ଦେହଟା ବି ତାମ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ | 
ସେତେବେଳ ତୁମେ ସାହେବ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯିବ | ତା'ହେଲେ ଚାକିରି ତୂମ 
ହାତରେ | କ”ଣ କହୁଛ ? ” ଉସୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ସେତେବେଳେ 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ହସ ଚାପି ରଖି କହିଲି, 


“ ସାର୍ଟିଫିକେଟରେ ନାଁ ଟା ବଦଳାଇବି କେମିତି ? ” 


ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ସେ କହିଲା, “ ଆରେ, ସାର୍ଟିଫିକେଟ କ”ଣ ଦରକାର ? ସେସବୁ 
ରଖ | ନାଁ ଟା ବଦଳାଇ ଦେ | ଚେହେରାଟା ଓ ଗୋଟେ ଟାଇବାଲା ପୋଷାକ ହେଲେ 
ଦିଗ୍ବିଜୟ ହୋଇଯିବ । ବୁଝିଲୁ ତ ? ଚାଲନା ଆମ ଆଡ଼ଡାକୁ ସବୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ ।” 


“ ତା” ହେବନି ଭାଇ | ମୁଁ ଯାହା ଘରେ ଅଛି, ସେମାନେ ଭାରି କଡ଼ା ମିଜାଜ୍‌ର 
ଲୋକ | ଡେରି ହେଲାଣି. କଣ କହିବେ କେଜାଣି ? ବାଲିଗଞ୍ଜ ଟ୍ରାମଟା ଆସୁଛି । ମୁଁ ଯାଏ 
ଆଜି | ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ।” 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଟ୍ରାମଟା ଥମିଗଲା ଏବଂ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର 
ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା । 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୯୧ 


ଡୋର ଲୋନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲି ନରେଶ ବାବୁ ଡାକିଚନ୍ତି । ଚାଲିଗଲି ସେଠିକି । 
ଚା” ଖାଉଥିଲେ ସେ | ଜୟା ମାସୀମା ବସିଥିଲେ ପାଖରେ | ଧୀରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲି । 
ଚା” ଖାଉ ଖାଉ କହିଲେ, 


“ ଶୁଣ ମୋ ଅଫିସରେ ଗୋଟେ ଚାକିରି ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଚାକିରି କରିବ ତ ?” ମୁଁ 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାସୀମା କହିଦେଲେ, “ ଚାକିରି ପାଇଁ ତ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଚି | ଆଜି 
ମଧ୍ୟ ସେ ନାଁ ରେଜେଷ୍ଟି କରି ସାରିଛି ।” 


“ ଆଛୁ ହେଲା | ତୁମେ ଏଇଠି ବସି ନିଜ ହାତରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି ଗୋଟେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ମୋତେ ଦେଇଯାଅ | ମୋ ବନ୍ଧୁ ଜେମସ ଏଲୟ ଅଛି 1 ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ସାହେବ ସେ, ଗୁଣ ଆଦର କରି ଜାଣେ | ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଭଲ ହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ 
ଚାକିରି ଦେବେ | ବେଙ୍ଗଲ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି, ବୁଝିଲ ? ଚେଷ୍ଟା କରିବ ମୋ 
ନୀଟା ରଖିବାକୁ ।” 


“ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 


“ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ କରିବ ଜାଣୁଛି | ତେବେ ସାହେବକୁ ଦେଖି ଡରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ ।” 


ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି | ଶନିବାର ଦିନ ପଡ଼ିଲା ସେଇ 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ | ଚିନ୍ତାମଣି ମୋତେ ରାଇଟାରସ ବିଲଡିଙ୍ଗସକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା | ଡେଲହାଉସୀ 
ସ୍କୋୟାରର ନାଲି ରଙ୍ଗର ବିରାଟ କୋଠାଘର ରାଇଟର ବିଲିଡିଙ୍ଗସ । ଇଂରେଜ ଅମଳରୁ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ ହିସାବରେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ଆସୁଛି । ବିରାଟ ଇତିହାସ । ପ୍ରଥମେ 
ସୈନ୍ୟଛାଉଣୀ, ତାପରେ ରାଇଟାର୍ସମାନେ ରହିଲେ | ସେଥିରୁ ତା'ର ନାମକରଣ ରାଇଟାର୍ସ 
ବିଲିଡିଙ୍ଗ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଜବ୍‌ ଚାର୍ଣ୍ଣକ କଥା | ତାପରେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର 
ବିଜୟ, ଦିନେଶ ଓ ବାଦଲର ଲୋମହର୍ଷକ କାହାଣୀ | ବାଘା ଯତୀନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏଇଠି ଥଲେ 
ଏବଂ ସେଦିନର ଘଟଣାରେ ଜଡ଼ିତ ହରେନ ଘୋଷ, ଯେକି ସୁରାଦ୍ଦୀର ଚକ୍ରାନ୍ତରୁ କଳିକତା 
ମହାନଗରୀକୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ | ବୋକା ପରି ଠିଆ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲି ସେଇ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ! 
ଇଆଡ଼େ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଚିନ୍ତାମଣିର ଠେଲାଖାଇ ଜାଣିଲି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନୁହେଁ | 
ଭାବନା ସ୍ଟୋତରେ ଭାସି ନ ଯାଇ ଉଠିଗଲି ସିଡ଼ି ଦେଇ ଚାରିମହଲା ଉପରକୁ ନରେଶବାବୁଙ୍କ 
ଅଫିସ ଆଡ଼କୁ । ବିରାଟ ଅଫିସ | ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭର୍ଭି ହୋଇଛନ୍ତି | ଫାଇଲପତ୍ର ପର୍ବତ 
ଭଳି ଜମା ହୋଇଯାଇଛି ବିରାଟ ସବୁ ର୍ୟାକ୍‌ରେ ଏବଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
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୧୯୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଫାଇଲ ଗଦାରେ ଲୁଚି ରହିଲା ଭଳି ଦେଖାଯାଏ । ଜୀବନରେ ଅଫିସ ଦେଖିଲି ଏଇ 
ପ୍ରଥମ । ଗୋରା ସାହେବ ଦଳେ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଭୟ ପାଇଛି କିନ୍ଧୁ ନରେଶ 
ବାବୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ମନଟାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତ କରି ପରୀକ୍ଷା 
ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ । 


ସର୍ବମୋଟ ଆସିଥଲୁ ୧୯ଜଣ । ନିଜେ ଏଲୟ ସାହେବ ପରୀକ୍ଷା କଲେ | 
ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଲିଖିତ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଥଲା । ମୌଖିକ ପରୀକ୍ଷାକୁ ମୋର ଚିରଦିନ 
ଡର । ଯାଂ ହେଉ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେଲା ଏବଂ ଭଲ କରିଛି ବୋଲି ମନରେ ଦୃଢ଼ତା 
ଆସିଥିଲା | ବାହାରେ ଦଳଟା ଯାକ ରହି ଯେତେବେଳ ଗଳ ଆଳାପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲୁ, 
ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ପିଅନ ଆସି ମୋତେ ଡାକିନେଲା ଏବଂ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯିବାକୁ କହିଲା ! 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ରହିଲି । ପରିଚିତ ଭିତରେ 
ନରେଶବାବୁ ଓ ପିଅନ ନଟବର । ଚିନ୍ତାମଣିର ଅଫିସ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ! କିନ୍ତୁ କାହାକୁ 
ଦେଖୁନି ମନଟା ଦୁଣ୍ଚିନ୍ତାରେ ଭାରି ହୋଇ ଉଠୁଛି । ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ନାଁ ରଖି ପାରିବି ତ ? 
ସେ ଯେମିତି କଡ଼ା ମିଜାଜର ଲୋକ, ଯଦି ଖରାପହୁଏ ତେବେ ପୁଣି ମୋତେ ରାସ୍ତାକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ ! କେଉଁ ଲଜ଼୍ାରେ ଆଉ ଡୋଭାରଲେନ ଯିବି ? ଲା ଓ ଦ୍ବିଧା ମନ ଓ 
ଶରୀଟାକୁ ଅବଶ କରିଦେଲାଣି | ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଟପି ଗଲାଣି | କେତେ ଆଉ ବସିବ 
ଏବଂ କାହିଁକି ? 

ହଠାତ ମୋ ସାମନାରେ ହାଜର ହେଲେ ଏଲୟ ସାହେବ ଏବଂ ହେଡ଼ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସୁରେନ ପାଲ ମହାଶୟ | ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି | ସେମାନଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ ଦେଖି ଟିକିଏ 
ଭରସା ଆସିଲା | ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ସୁରେନବାବୁ, “ ସୋମବାରଦିନ ଠିକ ଦଶଟା ବେଳେ 
ଆସି ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବ ଏବଂ ସେଦିନ ତୁମକୁ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ଦିଆଯିବ । ବୁଝିଲ 
ତ ? ଆଜି ଯାଅ ।” କହି ହସି ହସି ଚାଲିଗଲେ ! ଆଲୁଅ-ଅନ୍ଧାର ଖେଳ ଶେଷ ହେଲା | 
ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଓ ଦ୍ଵିଧାର ଅବସାନ ହେଲା । ବଞ୍ଚିଗଲି | ହଠାତ ନଟବର କେଉଁଠି ଥୁଲା, 
ବାହାରି ଆସି କହିଲା “ ଦୂଇଟା ବାଜିଲାଣି ଏବଂ ଛୁଟି ହେଲାଣି | ଚାଲଯିବା । ନରେଶବାବୁଙ୍କ 
ସାଥେ ଦେଖା ହେବନି ଏଠି ।!” ନୀରବରେ ଚାଲି ଆସିଥୁଲି ନଟବର ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ | 


x x x x 


ଚାରିଟା ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ଡୋଭାରଲେନରେ । ମାସୀମା, ଜୟା ମାସୀମା ମୋ 
ଚାକିରି କଥା ଶୁଣି ଖୁବ ଖୁସି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ନରେଶବାବୁ, ଦାଦୂ ଓ ମାମାୀଁ ବାବୁ ଆସିଲେ | 
ଆନନ୍ଦରେ ଉବୁଟୁବୁ ମନ ନେଇ ଟା” ଦେଉଥୁଲି ତାଂଙ୍କୁ | ହଠାତ ମିତ୍ର ସାହେବ ହାଜର 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୯୩ 


ହେଲେ ଆମ ସେଇ ଆସର ଭିତରେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ, “ ଲକ୍ଷମଣର ଚାକିରି 
ହୋଇଛି ସେ ସୋମବାର ଦିନ ଯାଇ ଶେସନ ସାହେବ ପାଖରେ ଦେଖାକରି ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର 
ଆଣିବ ।” ରୋଷେଇ ଘରେ ଥାଇ ଶୁଣିଚି ସବୁ । ମନଟା ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଳ 
ହୋଇଉଠିଛି ! ମୋଟେ ନ ଥଲା ଅଥଚ ଦୂଇ ଦୁଇଟା ଏକସଙ୍ଗେ । କେଉଁଟା ରଖିବି ଆଉ 
କେଉଁଟା ଛାଡ଼ିବି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଭାବନାରେ ନ ପକାଇ ଦାଦୁ ଠିକ କରିଦେଲେ ଯେ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟରେ ରହିବି । ସମସ୍ତେ ରାଜି । ତେବେ ରୋଷେଇର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେଇ 
କଥା ଉଠିଲା | କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ ଦେଇନି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ବୋଲି 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି ମୋ” କାମକୁ | 


ରବିବାରଟା ଗଭୀର ଉଜ୍କଣ୍ଠାରେ କଟିଲା । ରାତିଟା ପାହିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । ସକାଳ 
ହେଲେ ଅଫିସ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବି ଯେମିତି ନରେଶ ବାବୁ ମାମାବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି 
ଯିବାକୁ । ନୂଆ ଅଫିସରେ ନୂଆ କାମ କରିବି | ଆଉ କେତେକ ଭାବନା ଘାରିବସିଲା | 
ରୋଷେଇ ସାରି, ଖାଇବାକୁ ଦେଲି ଏବଂ ଦେବୁ ଓ ଦାଦୁ କେତେ କଣ ଉପଦେଶ ଦେଲେ | 
ବାଟରେ ଗାଡ଼ିଟା ଟିକିଏ ଅଟକିଲେ ମନଟା ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥାଏ,ଢଡେରି ହେବନି ତ! ଯା 
ହେଉ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । 


ପହଞ୍ଚି ସୁରେନବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାକଲି । ସେ ମହାଶୟ ନିକଟକୁ ନେଇ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲେ | ସେ ମୋତେ କାମ ଶିଖାଇଦେବେ | ସେ କୋଷ୍ଠାଦା କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଚାଟାଜୀ | 
ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ସେଥରେ କାମ ଶିଖିବାକୁ ଦୁଇ ଦିନ ବି ଲାଗିନି । ତାପରଦିନ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲି | ଧୀରେ ଧୀରେ ସନତ, ଅସୀତ ଦେବେଶ 
ଇତ୍ୟାଦି ଆସିଛନ୍ତି ମୋ ସାଥୀ ହିସାବରେ | କେତେ ଜାଗାର କେତେ ମଣିଷର ମେଳା | 
ଚଳଣି, ବ୍ୟବହାର ଏବଂ କଥାବାର୍ୀରେ କେତେ ଯେ ପ୍ରକାର ଭେଦ ତା” ପୃଥକ ଭାବରେ 
ଚିନ୍ତା କରାଯାଏନା ! ସବୂମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା |.ଜାତି-ଧର୍ମ-ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ଆମେ ଗୋଟେ ନ୍ରୌକାର ଯାତ୍ରୀ | ଗୋଟେ ନଦୀ ପାର ହେବୁ | ଏଇ ବିରାଟ ସମାବେଶ 
ମନରେ ଆଣିଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଆନନ୍ଦ 1 ଦିନକ ପାଇଁ ବି ଅଫିସ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୋଇନି । ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯେ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥଲା, ତା ଅଭୁଲା | 
ଆଜି ବି ଅତୁଟ ଅବସ୍ଥାରେ ହୃଦୟ ଭିତରେ ରହିଛି, ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାଗ ପଡ଼ିନି । 
ଅୟମାରମ୍ଭଟା ଖୁବ୍‌ ସୁଖକର ହୋଇଥଲା | 
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୧୯୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 
ସତେଇଶି 


ସ୍ବଦେଶ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ କରିଛି । ଚିଠି ବି ପାଇଛି ତାଠୁ ! ପାକିସ୍ଥାନରେ ତା'ର କଅଣ 
ବା କରିବାର ଅଛି । ଚିଠି ଦେଲି ଆସିବାକୁ କଲିକତାକୁ । ସେଦିନ ଥଲା ରବିବାର । 
ସ୍ବଦେଶ ଆସିବ ବୋଲି ଚିଠି ଦେଇଛି । କଲିକତା ଦେଖିନି ସେ । ସୁତରାଂ ଚାଂ ଖିଆ 
ପରେ ଲାଲମୋହନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲି ସିଆଲଦା | ଦେଖିଲି ସେ ଆସି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଆମ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛି । ଏହା ଭିତରେ ମୋଟେ ଦେଖା ହୋଇନି | ମନ ପୂରିଗଲା 
ତାକୁ ଦେଖି । ସେଇ ଭାବ, ସେଇ ଲାଜକୁଳା ସ୍ଵଭାବ ଓ ମଧୁର ହସ | ଲାଲମୋହନ 
ମୁଗ୍ଧ । ତେବେ ପ୍ରଥମେ କଥା କହି ପାରିନି | କିନ୍ଧୁ ଆଳାପ ଜମାଇବାକୁ ମନ ତାର 
ବଡ଼ବ୍ୟସ୍ତ | ସୁଯୋଗ ଟିକିଏ ଦେଲି ଏବଂ ଅଛ ସମ ଭିତରେ ଉଭୟେ ଜମିଗଲେ । 


ସେଦିନ ଦିପହରଟା ବାଲିଗଞ୍ଜରେ ରହିଲା ସ୍ବଦେଶ ! ଚାରିଟା ପରେ ତାକୁ ନେଇ 
ଖିଦିରପୁର ଗଲି । ଏଠାରେ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲା | 
ତିଦିରପୁରରେ ସ୍ଵଦେଶର ପିଉସୀ ଝିଅ ମନା ଦିଦି ରହେ | ଦାଦାବାବୁ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି | 
ରୋଜଗାର ଯଥେଷ୍ଟ ଶୁଣିଛି । ନିଜର ଦୂଇ ପୁଅଝିଅ, ଭାଇ ଭାଇପୁଅ ଓ ଝିଆରୀମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ରାଜସିକ ଆନନ୍ଦରେ ଦିହ କଟାନ୍ତି । ଯାଇ ଦେଖିଲି ବି ସେଇଆ | ମନେ ହେଲା 
ସ୍ବଦେଶ ଏଠାରେ ରହିଲେ ମୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ମୁଁ ହାତଖରଚ କିଛି ଦେଲେ ସେ 
ଭଲରେ ଚଳିବ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମୁହୁର୍ଭଳରେ ଆଦରିନେଲେ | 


ଚାଲି ଆସିଲି ସିନା । ମନଟା କିନ୍ତୁ ଚାହିଁନି । ଏତେକାଳ ପରେ ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ସହିତ 
ଭେଟ କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ରଖିପାରିଲିନି ! ଚିନ୍ତା କରିଛି ଅନେକ କିଛି ! ବୁଝିପାରିଛି ସ୍ବଦେଶ 
ବଡ଼ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଦେବୁ ନିହାତି ଶିଶୁ । ତେବେ ଦେବୁ ବଡ଼ ଘରର ପିଲା ! କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵଦେଶର ସମ୍ବଳ ନାହିଁ ! ଦୁଇଜଣ ମାତୃହରା ! ଦେବୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, 
ସ୍ଵଦେଶର କେହି ନାହିଁ । ପୁଣି ଚିନ୍ତାଟା ଅନ୍ୟମୋଡ଼ ନେଲା । ଦେବୂକୁ ଦେଖିବାର ଅନେକ 
ଥଲେ ବି ତା ଅନ୍ତର ବୁଝି ତାକୁ ମଣିଷ କରିବା ଚାକରବାକରର କାମ ନୁହେଁ | ସ୍ଵଦେଶକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଏବଂ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ସେ ଚଳିପାରିବ । ଜିନିଷ କିଣି ହୁଏ ଟଙ୍କାରେ, 
କିନ୍ତୁ ସ୍ପେହମମତା ଟଙ୍କା ଦେଇ ମିଳେନି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବୁର ପାଲା ଭାରି ଲାଗିଲା | 


ଦେବୁକୁ ନେଇ ବାଲିଗଞ୍ଜରେ ରହିବି କିଛିଦିନ ବୋଲି ସ୍ପିର କରିପକାଇଲି ମନରେ |! 


ପନ୍ଦର ଦିନ ଖଣ୍ଡେ ବିତିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମନଟା ଖରାପ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଖିଦିରପୁର 
ଗଲି | ସତକୁ ସତ ସ୍ବଦେଶ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି | ନାନୀ ଦାଦାବାବୁ ବଡ଼ କ୍ଷଣକୋପୀ : | 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୯୫ 


ସ୍ବଦେଶ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଜିଦଖୋର | ସୁତରାଂ ସାଧାରଣ ବିଷୟ ନେଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭଲ ପଡୁନି । ମନାଦିଦି ମଝିରେ ରହି ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତି ପାଉଛନ୍ତି । ସମାଧାନର ଚେଷ୍ଟା ନ 
କରି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ନ କରି ସ୍ଵଦେଶକୂ ନେଇ ଚାଲିଗଲି ବାଲିଗଞ୍ଜ ଯେଉଁଠାରେ 
ତା” ବଡ଼ମାମୁ ରହନ୍ତି | ସେଠାରେ ଆଗପକ୍ଷର ପୁଅ ରାମ ପ୍ରସାଦ ଓ ଝିଅ ନମି ଏବଂ ଏ 
ପକ୍ଷର ପୁଅ ଗୋପାଳ ଓ ଝିଅ ଖୁଲୁକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର | ବଡ଼ମାମୁ ଚଳାନ୍ତି । 
ରୋଜଗାର ମନ୍ଦ ନୂହେଁ । ବଡ଼ ମାମୀ ଖୁବ୍‌ ମେଳା ଏବଂ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | 
ତେବେ ବଡ଼ମାମୀ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ | ତାଙ୍କର କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ କମ୍‌ | 
ମେଞ୍ଚାଏ ଦାଢ଼ି | ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ! ସେଠାରେ ସ୍ଵଦେଶକୁ ରଖି 
ଚାଲିଆସିଲି । ସେ ପ୍ରାୟ ଆସେ ବାଲିଗଞ୍ଜକୁ ଏବଂ ଦିନଟୁଡ଼ା।କ 
ଗତାନୁଗତିକଭାବରେକିଛିଦିନ କଟିଗଲା | ବାଧା ଆଉ ଆସିନି କେଉଁଆଡ଼ୁ | 


x x x x 


ଓଡ଼ିଶା ଖବର ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଏ ରଘୁ ପାଖରୁ ଓ ଭୁବନେଶ୍ବର ପାଖରୁ ! ରଘୁ 
ଆମ ଗାଁ ଭୁବନର | ସେ ମୋର ଏକ ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇ | ଭୁବନେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ମୋ ସହପାଠୀ 
ଏବଂ ଅତି ବିଶିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ | ସେ ମାର୍ଥାପୁରର | ପାକିସ୍ଥାନରେ ଥୁଲା ବେଳ ରଘୁ ଲେଖିଥୁଲା 
ମୋ ତଳଭାଇ ମାମୁ ଘରେ ଥବା ସମୟରେ ମରିଯାଇଛି ! ଦୂଃଖ ପାଇଛି ଖୁବ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ଯାଇନି | ତାପରେ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ହୋଇଚି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବି ଦେଖିନି କେଭେଁ | ଦିନେ 
ଅଫିସରୁ ଫେରିଛି ଏବଂ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ | ହଠାତ ଦେବୁ ଆଣି ଗୋଟେ ପତ୍ର ମୋ ହାତରେ 
ଦେଲା | ଆନନ୍ଦରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସହଣୀୟ ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲି | 

x x x x 


“ ପିଉସା, ମାନେ ତୁମ ବାପା କେଇଦିନ ହେଲା ପାଗଳ ହୋଇ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଖବର ମିଳୁନି | ବହୁତ ଖୋଜା ହେଲାଣି | ଘରେ ନାନୀ ଓ ଛଉଆ 
ଦୁଇଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି 1 ଜମିଗୁଡ଼ାକ ପିଉସାଙ୍କ ପାଗଳାମୀର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଲୋକେ 
ହସ୍ତାନ୍ତରିତ କରିଦେଇଛନ୍ତି | ନାନୀର ସ୍ଵଭାବ ତ ଜାଣ | ନ ଖାଇ ମଲେ ବି ସେ କାହାକୁ 
କିଛି କହିବନି, କେହି କିଛି ଦେଲେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୁନି ! ଦେଖିଲେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି 
କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରତିକାର କରିହେଉନି । ଏଇ ଆସନ୍ଧ ବିପଦରେ ଯଦି ନ ଆସ ତେବେ ପରେ 
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୧୯୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଆସୈଲେ ଦେଖିବ ଶୃଶାନ । ତୁମର ଗୁଣଗରିମାର ମୂଲ୍ୟ କେହି ଦେବେନି ! ଆଉ ଅଧୁକ 
କଂ” ଣ ଲେଖିବି । ଆଉ ସବୁ ସାକ୍ଷାତରେ !” 


ଇତି 
ତୁମର ରଗୁ ।” 


ବୈଠକଖାନାରେ ସେତେବେଳେ କେହି ନାହାନ୍ତି । କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ମଧ୍ଯ ନ 
ଥଲା ! ନିଜ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନିଜେ କାତର ହୋଇଛି । କାନ୍ଦି ପାରୁନି କି ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି । ମୁଁ 
ଜାଣେ, ବାପା ବଡ଼ ଜିଦ୍ଖୋର ଲୋକ, କାହାର ଧାର ଧାରନ୍ତିନି ସେ | ନିଜ ମନକୁ ଯା 
ଆସେ ତାଂ କରନ୍ତି । ଘରୁ ଚାଲିଆସିଚି ତାଙ୍କ କିଛି ନ କହି । ରଘୁ ପାଖରୁ ଜାଣିଥ୍ଲି - 
ଯେତେବେଳ ବାପା ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ଘରୁ ପଳାଇ ଯାଇଛି ସେ ନୀରବ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିଚନ୍ତି । କେହି ମୋ କଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବକାବକି 
ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ¦ ସୁତରାଂ ମା ମଧ୍ୟ ମୋ କଥା କେଉଁଦିନ ଉଠାଇନି। ସେ ନିଜେ ମୋ ନାଟା 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହାନ୍ତି । ଯେତବେଳେ ଘରେ ଥିଲି, ଖାଇବା, ବସିବା, ଚାଲିବା ଓ 
ପିନ୍ଧିବା ଯାବତୀୟ ବ୍ଯାପାରରେ ମୋ ଦୋଷତ୍ୁଟି ଧରି ବଡ଼ କଠିନ ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି 
ଏବଂ ତିରସ୍କାର କରନ୍ତି । ସେତେବେଳ ନିଜେ ବିବ୍ରତ ବୋଧ କରେ ଏବଂ ଅତ୍ୟଧୂକ 
କଷ୍ଟ ପାଏ । ସୁଲରୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ସୁଦ୍ଧା, ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧକାର କରି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
କିଣି ପାରିନି । ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଭଲ କହିଲେ ବି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିନି କେଉଁଦିନ | 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ଘରୁ ପଳାଇ ଆସି ବାହାରେ ରହି ବୁଝିପାରିଛି ସେହି କଡ଼ା ଶାସନର ଫଳ 
କେତେ ଭଲ | ସେଥୁପାଇଁ ତ ଆଜି ଏତେ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଜୀବନଟା ନେଇ 
ବଞ୍ଚିରହିଛି । ମନେ ହେଉଛି ଅନ୍ତରର ଜ୍ବାଳା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରକାଶ ନକରିପାରି ଭାବିଛନ୍ତି ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଏବଂ ଶେଷରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଘରତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ! ମୁ ମହାପାପୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା ପାଇଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ | ମୁଁ ଯଦି ଏଇ ପ୍ରକାର ପିଲାଳିଆ କାଣ୍ଡ କରିନଥାନ୍ତି, 
ତେବେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଏ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ହୋଇନଥାୀନ୍ତା ଏବଂ ମୋ ମା ଓ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଚରମ କଷ୍ଟ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତେ ! 


ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନି ଆଉ ! କେଉଁଠି ସେ ଭାବନାର ସ୍ତୋତଟା ଅଟକି ଯାଉଛି । 
ମନରେ ଆସୁଛି ଆତ୍ସହତ୍ଯାର ଭାବନା । ତାଦ୍ଵାରା ହିଁ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ହେବ । ଏର 
ବାଲିଗଞ୍ଜରେ ଚାକିରି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଥୁଲି । ଖିଆଲି 
ମନରେ ଭାବିଲି ମରଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ | ଯେ ମୁହୂର୍ଭରେ ମରିବାକୁ ଚାହିଁବି ମରି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୧୯୭ 


ପାରିବି କି ନା । ଦିପହର ସମୟରେ ଅରୁଆ ଭାତ ଗାଳିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ପେଜତକ 
ଗୋଡ଼ରେ ଢାଳିଦେଲି । ସୁତରାଂ ମରିବାକୁ ଡରିନି ଟିକିଏ । ତେବେ ଭାବନା ହେଲା ମା 
ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସକାଶେ | ବାପା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ପାଗଳ ଅବସ୍ଥାରେ । ଜମିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଲୋକେ ନେଇଗଲେ । ଆଜି ମୁଁ ଯଦି ମରେ, ମୋ ମା ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଶୁଖି ଶୁଖି ତିଳେ 
ତିଳେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ମରିଯିବେ । ମୁଁ ତାହେଲେ ଆତୃହତ୍ୟା କରି କେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବାସ 
କରିବି ? ସେମାନଙ୍କର କି ଉପକାରରେ ଲାଗିବି ? ମରଣ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର । ମରି ପାରିବିନି । 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ହିଁ ହେବ । ବଞ୍ଚିବି କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । 


ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଗାପଟା ପାଲଟାଇନି । ବୈଠକଖାନାରୁ ଯାଇ ଖାଇବା ଘରେ ପଡ଼ି 
ରହିଥୁଲି ମାଟିରେ | ଚା' ବି କରି ନ ଥୁଲି | ହଠାତ୍‌ ଦାଦୁୂ ଆସିଲେ ଚା' ଆଶାରେ | 
ମାସୀମା ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଦାଦୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେଲେ ଏବଂ 
ଆଲୁଅ ପାଇ ହଠାତ ଉଠିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲି ! ଏପରି ଭାବେ 
ସେ ଅସ୍ପିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସବୁ କଥା କହିଲି । ମାସୀମା ଓ ମାମା ବାବୁ 
ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଥଲେ | ସେମାନେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ | ଜୟା ମାସୀମା କେତେବେଳେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେଣି | ସ୍ପିର ହେଲା ସେଇ 
ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଭୁବନ ଯିବି । ଜୟା ମାସୀମା ନଟବରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ପଠାଇ ଦେଲେ | ସେ 
ମୋତେ ହାଓଡ଼ାରେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲା | 


x x x x 


ମୋ ଜନ୍ମ ମାଟିକି କେତେ ଦିନ ଧରି ଦେଖିନି | କେତେ ଦିନ ? କଳନା କରିପାରୁନି | 
ମାତ୍ର ଛଟା ବର୍ଷ | କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଛି କେତେ କାଳ ! ପୁଣି ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଯାଉନି 
ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ । ମର୍ମନୁଦଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନେଇ ଏବଂ ବିରାଟ ଏକ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ ଜନ୍ମ ମାଟିକୁ । ସେ ମାଟି ମୋତେ ତଡ଼ି ଦେଇ ନ ଥୁଲା, 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁଲା | ପାଗଳ ମୁଁ ହେଲି ନୂଆ ସବୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏବଂ ତା 
ସ୍ବେହ ମମତା ଏଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି ଆସିଥିଲି ନୂଆ ନୂଆ ଅନେକ ବସ୍ତୁ ଦେଖିଲି । ଠିକ୍‌, 
ଖରାପ କେଉଁଟା ନୂହେଁ । ତେବେ ଜନ୍ମ ମାଟିର ଡାକ ଏଡ଼ାଇ ହେଉନି । ସାରା ରାତିଟା 
ଗାଡ଼ିରେ କଟିଲା ଅନିଦ୍ରାରେ । ଅତୀତଟା ପଛରୁ ଟାଣି ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲା ସାମନାକୁ ! 
ଜ୍ଞାନ ହେବା ଦିନରୁ ଘରୁ ଚାଲିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଳର ଇତିହାସ । ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳକୁ 
ଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥଲେ, ଭାତ ଖୋଇ ଦେଉଥିଲେ, ହାଟ ବାଜାରରୁ ଗୋଟେ ଜିନିଷ 
କିଣିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥଲା । ଏକା ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ନ ଥୁଲି । 
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୧୯୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ମାଇନର ପାସ କରି ଢେଙ୍କାନାଳ ହାଇସ୍କୁଲୁକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ, 
ସେଇ କାରଣରୁ ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଥିଲି | ମୋର 
ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ କିଛି ନ ଥଲା ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ନ 
ଥଲା । ଜୋର ଅଭିମାନ ଆସିଲା ମନରେ | ନିଜକୁ ନୃସିଂହ, ହରି, ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କଠାରୁ ନ୍ୟୁନ 
ମନେ କରିବାକୁ ମନ ଚାହିଁଲାନି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଞ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ 
ଆଖି ବୁଜି ପଳାଇ ଆସିଥୁଲି |! 


ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇନି, କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇନି । ଭଲମନ୍ଦ ସବୁକିଛି 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କଅଣ ହେଲା ଜାଣିନି - କାମରେ ଦେଖାଇଦେଲି 
ଯେ ମୁଁ କେତେ ଅବାଧ୍ୟ, କେତେଦୂର ବିଦ୍ରୋହୀ | ସେଦିନ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଲାଜରେ ସଢ଼ି 
ଯାଉଛି । ଅନୁତାପ ଓ ମର୍ମମନ୍ତିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହୃଦୟ ଫାଟି ଯାଉଛି ! ଭାବନାର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି ! ମାର ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁଟା ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚି ଉଠିଲା, ବାପାଙ୍କ ପାଗଳ ଚେହେରାଟା | ଅନୁମାନ କରି ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେଲି 1 ମନଟା 
ବିଷେଇଗଲା | ନିଜ ଅନ୍ତନାଡ଼ୀଗୁଡ଼ାକ ନିଜ ହାତରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରବଳ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ଦୂଃଖରୁ ମୁକ୍ତ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଉପଶମ ପାଇଁ କଅଣ ଯେ କରିବି ଜାଣିପାରିନି | 


ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଉଛି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ କେହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି, ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ପୂରାଇ ନେଉଛନ୍ତି | ନିନ୍ଦାର ବାଣୀ ଛଡ଼ା ଏତେକାଳ ପରେ ଜନ୍ମ 
ମାଟିକୁ ଫେରିଆସି ଗୋଟେ ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖୁନି ବା ଗୋଟେ ସହାନୁଭୂତି ସୂଚକ କଥା 
କାନରେ ବାଜୁନି । କାନ୍ଦି ଉଠିଲି ମନେ ମନେ । ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲି - ଦେଖିଲି ଗାଡ଼ିଟା 
ଚାଲିଚି । ଭୁବନ ଗାଁ ଆସିନି । କିନ୍ତ ମୁହୁର୍ଭେ ମନେହେଲା ଗାଡ଼ିର ଚାରିଟାଯାକ ବାଡ଼ 
ମୋତେ ଚିପି ଓ ପେଷି ମାରି ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ! ଚାହିଁଦେଲି ବାହାରକୁ | ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ଡାଳପତ୍ର ହଲାଇ ନିନ୍ଦା ଗାଉଛନ୍ତି । ତଳକୁ ଚାହିଁଲି - ପୃଥୁବୀର ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣା ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ଝଡ଼ର ସୂଚନା କରିଛି | ମୁଁ ପାପୀ ! ପାପ କରିଛି । ଜଳ୍ଜଦାଦା ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିପାରିନି । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଛି ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥରେ । ଏଇ ଶାସ୍ଥି 
ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ! ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଶାନ୍ତିର ଶେଷ ହୋଇନି ତାହେଲେ ? ମୁଁ କି 
ନୀଚ ? ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍ଵକାର ମୋର ଅଛି କି ? କିନ୍ତୁ କି ମୁସ୍କିଲରେ ପଡ଼ିଛି । ବଞ୍ଚି ଓ ଥାଇ 
ଆହୁରି ଦୂୁଭୌଗ ଭୋଗିବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ ତ ? 
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ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିଗଲି ଜେନାପୂରରେ । ପେଉଠି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭରେ 
କଟାଇଥୁଲି ଛ” ଛଟି ବେଦନାନ୍ଲିଞ୍ଚ ଦିନ । ସେଇଦିନ ଗୁଡ଼ାକ, ସେଇ ଜାମୁଗଛଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଜଳଜଳ କରି ଦେଖାଗଲା | ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ । ବେଳ ଚାଲିଯାଉଛି 
ଦେଖି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲି ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ¦ କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀଟା 
ପାରି ହେଉ ହେଉ ସଞ୍ଜ ଘନାଇ ଆସିଲା ! ରାସ୍ତା ଜାଣିନି । ତା ଉପରେ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା । 
ହିଂସ୍ରଜନତୁ ଭର୍ରଭି । ବିପଦ ଉପେର ବିପଦ । ସାମନାରେ ହାତାବାଡ଼ି ଗ୍ରାମ | ନିରୁପାୟ 
ହୋଇ ସେଇ ଗାଁକୁ ଗଲି। ଲୋକେ ରହିବା ଲାଗି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ସ୍କୁଲ ମତ୍ଭରଟା 
ଦେଖାଇଦେଲେ | ପଡ଼ାଗାଁଟା, ଅନ୍ଧାର କିଟିକିଟି, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉନି 1 ତା ଉପରେ 
ଶୀତଦିନ | ଘରଟା ବି ଗୋଟେ ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ | ବାହାରେ ଲୋକବାକ ନାହାଁନ୍ତି, ପ୍ରବଳ 
ଶୀତ ଯୋଗୁଁ ସବୁ ଘରେ | ଯାହା ହେଉ ସ୍କୁଲର ଗୋଟେ ଘରେ ପଶିଗଲି | କାଚ ଅଛି 
କିନ୍ତୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଗୋଟେ ବ୍ଲାକବୋର୍ଡ଼ ଟାଣି ଆଣି ଡେରି 
ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି 
କବାଟରେ ଧକ୍କା ଦେଲେ ଏବଂ ଖୋଲିବାପାଇଁ ଚିତ୍କାର କଲେ | ପ୍ରଥମେ ଭୟ 
ପାଇଛି କିନ୍ତୁ ପରେ ସାହସ କରି ଖୋଲି ଦେଇଛି । ସେମାନେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟରେ ମୋତେ 
ଦେଖିନେଲେ ଏବଂ ପରିଚୟ ପାଇବା ପରେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିଥଲେ । ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ ଓ ଶୋଇବାରେ ବ୍ୟାଘାତ “କରିନଥିଲେ ! ବରଂ ସେମାନେ ରହିବାରୁ ନିଶ୍ଦିନ୍ତ 
ଭାବରେ ରାତିଟା କଟିଥୁଲା । 


ସକାଳୁ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ସାଥ୍‌ରେ ମୋତେ ଭୁବନ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଦେଇଥିଲେ |! ଫେରିବା ବେଳକୁ ପୂଣି ସେଇ ବାଟେ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ | 
ଆଜି ବି ମୁଁ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବେଳ ବୁଡ଼ି 
ଆସିଲାଣି | ଗାଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉଦେଉ ଲୋକେ ଜାଣିଗଲେ ମୁଁ ଆସିଛି, ମରିନି ବା 
ହଜିନି | ମୋ ପଛେ ପଛେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଧାଡ଼ି ଧରିଥିଲେ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ରଘୁ ନ 
ଜାଣିଲା ପରି ଠିକ୍‌ ଆସି ହାଜର ହେଲା ଘରେ | ବହୁଦିନ ପରେ ହଜିବା ଧନକୁ ଦେଖି ସ୍ତୀ 
ଲୋକେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବୋଧହୁଏ ହଜିଯାଇଥିବା ଧନଟାକୁ ଫେରି ପାଇ ଲୁହଧାର 
ଭିତରେ ଅନ୍ତରର ଆନନ୍ଦକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥିଲେ ! ଲୁହଧାରରେ ଦୃଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଓ ମନର 
ସନ୍ଦେହ ଧୋଇଧାଇ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ମୋ ଆଖିର ଲୁହ ଧାରଗୁଡ଼ାକ ଆପେ 
ଆପେ ବି ବୋହି ଆସି ଗଙ୍ଗା ଯମୁନାର ମିଳନ ଘଟାଇଥୁଲା | ମନେ ହେଲାନି, ମୁଁ ଛ ବର୍ଷ 
ଧରି ଥଲି ବିଛିନ୍ନ | 
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ଧୀରେଧୀରେ ଜନତାର ଭିଡ଼ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ଫାଙ୍କା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଘରଟା । 
ଆସିବା ବେଳର ଭାବନାଟା ବଦଳି ଯାଇଥଲା ! ନିନ୍ଦା କରିନାହାନ୍ତି କହି । ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇଛି ଯଥେଷ୍ଟ କିନ୍ଧୁ ସେ ପ୍ରଶଂସା ମୁହୁର୍ଭେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇନି । ଭିଡ଼ କମିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କ ସାଥରେ ତାଚାଲିଯାଇଛି । ଦୂଭ୍ଭୀବନାର ବୋଝ ଆସି ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାନ ନେଇଛି । 
ଘରଟା ଘର ପରି ଲାଗୁନି । ବିରାଟ ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି । ବାପା ଘରେ 
ନାହାନ୍ତି । ଶୂନ୍ଯ କରିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | ଯଦି ଥାଆନ୍ତେ, କଅଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 
ଭାବି ପାରିନି ! ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଦିତ୍ତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲେନି ସେ | ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ପଡ଼ି କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରିବା ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ସେ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଖବର 
ମିଳୁନି ସେ କେଉଁଠି ! ଆଖି ଲୁହରେ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ତାଙ୍କର ଭିଜାଇ ପାରିଲିନି । ଅନ୍ତରଟା 
ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅନୁଶୋଚନାର ନିଆଁରେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛାତି ପଞ୍ଜରା ଭାଙ୍ଗ ଯିବାର 
ଉପକ୍ରମ ହେଲା | 


ମା, ବୂଢ଼ିମା, କାକୀମା, କାକା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାର ଲୋକେ ପ୍ରବୋଧନା ଓ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇଛନ୍ତି, କିନୁ ସେ ପ୍ରଲେପ ମୋ ଅନ୍ତରର ତୃଷାନଳକୁ ନିର୍ବୀପିତ କରିପାରିନି ଟିକିଏ 
ହେଲେ ! ପରଦିନ ସକାଳେ ରଘୁକୁ ନେଇ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲିଛି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପାଇନି 
ଏବଂ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଛି । ଘରେ ପୁଣି ଏକ ବିପଦ | ଗାଁର ଜଣେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ନନା କି ବାପା କେତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଜମିଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧକ ଦେଇଛନ୍ତି | ସେ 
ମୋ ଆସିବା ଶୁଣି ଘରେ ହାଜର ହୋଇଛନ୍ତି ଏହାର ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ! କେହି 
ଜାଣନ୍ତିନି ଏକଥା । ତେବେ ଏତେ ଟଙ୍କା ବାପାଙ୍କର କଅଣ ଦରକାର ଥଲା ? ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲେ ବି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି । ସହଜ ଓ ସରଳ ମନରେ ଲେଖିଦେଲି ଯେ ସେ 
ଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେବି ଏବଂ ସେ ଯେପିର ଆମକୁ ଜମିଗୁଡ଼ାକ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ ଜମି ପାଇଥିଲୁ ଏବଂ କାକା ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ବୋଲଇ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଇଥୂଲେ । ମୁଁ ବି ସେ ଲୋକଙ୍କ ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ପରିଶୋଧ କରିବି ବୋଲି କଥା ଦେଇଥୁଲି ¦ 


ଛୁଟି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଦିନ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ କଟିଗଲା କୁଆଡ଼େ । ତଥାପି 
ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ଦିନରେ ମୋ ବୟସ ବଢ଼ିଗଲା ବହୁତ ¦ ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଗୋଟେ ସଂସାରୀ, 
ମୋ ଉପରେ ଏକ ବିରାଟ ସଂସାର ବୋଝ | ପିଲାଳିଆ, ସହଜ ମନଟା ଯାହା ରାସ୍ତାରେ 
ପୂରିପୂରି, ନାନା ଅବହେଳା ଅଣହେଳାରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥଲା ତା ଆଜି କେଇଟା ଦିନ 
ଭିତରେ ବଦଳି ଯାଇଛି | ମା ଓ ବୁଢ଼ୀମାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନ ଚାହୁଁନି ଆଉ ସେଇ ଦୂର: 
ବିଦେଶ କଲିକତାକୁ ଯିବାକୁ | ପୁଣି ଏର ପଲ୍ଲୀର କ୍ରୋଡ଼ରେ, ମୋ ଜନ୍ମ ମାଟିରେ ଲୁଟିଯାଏ, 
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ମିଶିଯାଏ । ଛୋଟିଆ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ନେଇ ପୁଣି ଖେଳରେ ମାତିଯାଏ ! କିନୁ 
ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି, ସେଥରେ ଏଇ ଭାବନାର ସ୍କାନ ନାହିଁ । ହଜାର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ହେବ | ପିତୂରଣ ପରିଶୋଧ ନ କଲେ ପୁଣି ପାପ 
ପଙ୍କରେ ପଡ଼ିବି । ମା ଓ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆସନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁ ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ | 
ଗୋଲାମୀ କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ | ସେଇ ଗୋଲାମୀରେ ହେବ ପାପାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ! ମା 
ଓ ବୁଢ଼ିମା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସେମାନେ ବୁଝି ବି ବୁଝିବାକୁ ଚାହଁନ୍ି 
ନାହିଁ । ଜାଣୁଛି ମା ପାଖରେ ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନୂହେଁ । ନ ଖାଇ ମଲେ ବି ମା ଚାହିଁବନି 
ତା ସନ୍ତାନକୁ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ | 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଦନାଦାୟକ ବିଦାୟ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଥଲି ପୁଣି ଜେନାପୁରକୁ । 
ମନରେ ସ୍ଵସ୍ତି ନାହିଁ କି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ କରିବାକୁ 
ହେଉଛି, ତା'ପରେ ମା ଓ ବୂଢ଼ୀମା ସେମାନଙ୍କ ଆଖିଲୁହ ପୋଛି ଦେବାର କ୍ଷମତା ମୋର 
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀମା ପୁଅ ହରାଇଲେ, ପୁଅକୁ ପାଗଳ ଅବସ୍ଥାରେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବା ଦେଖିଲେ, 
ମା” ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରାଇଲେ ଏବଂ ହଜିଲା ପୁଅକୁ ପାଖରେ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ପାଖରେ ରଖି 
ପାରିଲେନି | ମାଆର ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ସେକଥା ଜଣେ ମାଂ ହିଁ ଜାଣିପାରେ 


ଭୋର ନ ହେଉଣୁ ହାଓଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି {| ବାଲିଗଞ୍ଜ ଟ୍ରାମଟା ଯାଉଥଲା, ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ଉଠିପଡ଼ିଲି | ଫାଙ୍କାରାସ୍ତା । ସୁତରାଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସକାଳ ପୂର୍ବରୁ ଡୋଭାରଲେନ୍‌ରେ 
ହାଜର ହେଲି | ମନର ଉଦ୍ବେଗ ନେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା ବେଳକୁ ଜୟାମାସୀମା 
ଘର ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଚମକି ଉଠିଲି | ଏତେ ଭୋର୍‌ରୁ କାହିଁକି ସବୁ 
ଘରଦ୍ଵାରରେ ଆଲୁଅ ଆଉ ଦୁଆରେ ଜିପ୍‌ଟେ ଠିଆ ହୋଇଛି ? ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଗଲି | 
ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମର ନୀରବତା ଚାରିଆଡ଼ । ଖୋଲା କବାଟ ଦେଖି ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲି । ପ୍ରଥମେ ସିଡ଼ିତଳେ ଲାଲମୋହନକୁ ଦେଖିଲି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଆଣ୍ୁରେ ଗୁଞ୍ଜି ନୀରବରେ 
ବସିଛରିହଛି | ଚିନ୍ତାମଣି ଓ ନଟବର ବି ଅତି ବିଷଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ ତା ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଛି ହୃଦୟ ଓ ମନଟା ଭୟରେ | ପଚାରି ପାରୁନି କଅଣ ହୋଇଛି ବୋଲି | 
ତଥାପି ଲାଲମୋହନ ପାଖକୁ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲି । ଚାହଁଲା ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ | ଅତି 
ଅସହଣୀୟ କରୁଣ ସେ ଚାହାଣି । କଥା ନାହିଁ ମୁହଁରେ | ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ମୋ ହାତଟା 
ଟାଣି ଧରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | ବହୁ କଷ୍ଟ ସହିତ କହିଲା ପରେଶ ବାବୁ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟରେ 
ହାର୍ଟଫେଲ କରି ମୂତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏଇମାତ୍ର ଶ୍ଵଶାନରୁ ଫେରିଛନ୍ତି । 
ଭବାନୀପୁର ଯିବା ବାଟରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । 
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୨୦୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଅକାଳ ବଜୂପାତ ଭଳି ମନେହେଲା | ପରେଶବାବୁ - ସେଇ ଅକୃତଦାର, ସୁନ୍ଦର, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ପୁରୁଷ ଆଉ ଏଇ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି । ମନ ଚାହୁଁନି ଏକଥାଟା ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବାକୁ । ବିଶେଷ ଆଳାପ ନଥିଲା ମୋର ଏଇ ସ୍ଵଜ୍ଭାଷୀ ଲୋକଟି ସହିତ | ତେବେ 
ମୋ ରନ୍ଧା ତରକାରୀ ଖାଇ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲେ ଦିନେ ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ମୋର 
ସରସ୍ଵତୀ ମୁର୍ରି ଦେଖି ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଥଲେ | ସେଇ ମୁହୁର୍ରଗୁଡ଼ାକ ମନରେ 
ପଡ଼ି ମନଟାକୁ ବିଷଣ୍ଡ କରିଦେଲା | ଚଳତ୍ଶକ୍ରତି ରହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 


ପରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଜୟା ମାସୀମାଙ୍କ ସଂସାରରେ ଏକ ଅପୂରଣୀୟ 
କ୍ଷତି ଓ ଅକାଳ ବଜ୍ରପାତ ସଦୃଶ | ସମସ୍ତେ ଶୋକାତୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ! କାହାର କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ । ଲାଲମୋହନ ଅତ୍ୟଧୂକ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥଲା ପରେଶ ବାବୁଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁରେ | 
ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତି ପାଇଥିଲା ତା ସେ ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ 
ପରେ ବହୁତ ବୁଝାଇ କହିଛି କିନ୍ତୁ ଲାଲମୋହନର ସେଇ ପୂର୍ବ ଭାବମୂର୍ଭି ଆଉ ଫେରି 
ଆସିନି । କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ସେ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ | ଅନେକ 
ଖୋଜିଚି କିନ୍ତୁ ତାର ସନ୍ଧାନ ମିଳି ନଥୁଲା । କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି ? 


ଯିବା ଆସିବାର ଖେଳ ଚାଲିଛି ଏଇ ଦୁନିଆଟାରେ । କିଏ ଜିତୁଛି ଓ କିଏ ହାରୁଛି । 
କିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତଳେଇ ଯାଉଛି | କିଏ ସୁଖରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡୁଛି | ଅସଲ ନଜର 
ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ । ଜୟ ପରାଜୟ ଆଡ଼କୁ ନୁହେଁ ! ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ । ମୁକ୍ତରି ପଥ, 
ନିର୍ମାଣର ରାସ୍ଥା । ସେଇଠି ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ | ସେଇଠି ରହିଛି ଶ୍ରେଣୀହୀନ ସମାଜ | 
ଡାକରା ଆସିଲେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ପରେଶ ବାବୁ ଗଲେ ଏବଂ ଅମେ ବି ଯିବା | 


ଅଠେଇଶି 


ଯଶୋରର ମାମିମା କଲିକତା ଚାଲି ଆସିଲେଣି ଏବଂ ତାଙ୍କ ବାପ ଘରେ ଶ୍ଯାମ 
ବଜାରରେ ରହିଲେଣି । ସେଠାକାର ଯାବତୀୟ ସମ୍ପଭିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦରୱାନ କୁନେ ମିଆଁ 
ଉପରେ ଦେଇ ଆସିଥୂଲେ । ଥରେ ଥରେ ସେ ବାଲିଗଞ୍ଜକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଆମେ ମଧ୍ଯ 
ଶ୍ୟାମ ବଜାରକୁ ଯାଉ | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମାମିମା ଆସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ସେ ମାସିମାଙ୍କୁ 
ନେଇ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଯିବେ ଏବଂ ସେଠାରେ ମାସିମାଙ୍କ ନାମରେ ଥବା ସମ୍ପଭତିଟା ବିକ୍ରି 
କରିବେ | ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ସେତେବେଳେ ମୋଟେ ଭଲ ରହୁ ନଥାଏ | ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦିନେହେଲେ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଯାଇପାରୁନି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଦ୍ଧୀୟ ସ୍ଵଜନବିହୀନ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୦୩ 


ଯଶୋରକୁ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇବାକୁ ମନ ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଏ ବା ମୋର 
କଅଣ କରିବାର ଅଛି ଏଥୁରେ ? ତଥାପି ଜୟାମାସିମାଙ୍କୁ ଧରି ଚେଷ୍ଟା କଲି ବାଧା ଦେବାକୁ । 
କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କିଛି କରାଗଲାନି । 

ଶେଷରେ କିଛିଦିନ ଛୁଟିନେଇ ମାମିମା ଓ ମାସିମାଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଲି ପାକିସ୍ଥାନ । 
ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା ସେତେବେଳେ ଲାଗୁଥଲା, ପ୍ରାୟ ବାର ଘଣ୍ଟା । ବନଗ୍ରୀମରେ 
ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଏବଂ ପାକିସ୍ଥାନ ସୀମା ବେଣା ପୋଲରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଚେକିଂ ପରେ ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼େ । ଯାଏ ମଧ୍ଯ ଶମ୍ଭୁକ ଗତିରେ । ତାଳତଳାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲା ରାତି ଦଶଟା | 
ଷ୍ଟେସନଟା ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାୟ | ଖୁବ୍‌ କମ ଲୋକ | ଯାହା ହେଉ, ଫକୀର ମାଝି ସହିତ ଭେଟ 
ହୋଇଗଲା | ବୁଢ଼ା ମୋତେ ଦେଖି ଅତି ଖୁସୀ । ବ୍ୟାଗ ଦୁଇଟା ହାତରେ ନେଇ ଚାଲିଲା 
ଭୈରବ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ପାରି କରିଦେଲା ନଭଟା | ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଉପାୟାନ୍ତର ନ ଦେଖି 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଜମିଦାର ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା | ରାସ୍ତାଟା ନୀରବ ଓ ନିସ୍ତବଧ | ମନେ 
ହେଲାନି ସେଠାରେ ଆଉ ଜନବସତି ଅଛି ବୋଲି ! ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ କୂନେ ଘର 
ଖୋଲିଲା ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଜଳଯୋଗ କରି ରାତିଟା କୌଣସି ମତେ କଟାଇ ଦେଲୁ | 


ତା” ପରଦିନ ସକାନୁ ଉଠି ଦାନ୍ତଟା ଘଷି ନେଇ ବାହାରି ଗଲି ପଡ଼ାଟା ଟିକିଏ ବୁଲି 
ଆସିବାପାଇଁ ! ଏକେତ ମୁସଲମାନ ପଡ଼ା | ସେଠାକାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଦଳ ଆନସାରୀ 
ବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ |! ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ହେଲା ଦେଶରେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା 
ରକ୍ଷା କରିବା କିନ୍ତୁ ଗଫୁର ଭାଇ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରେ । ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ଦେଶଛଡ଼ା । ବୀରୋଇ ପଡ଼ାର ପୁଅ ଝିଅମାନେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ନିଜ ସୁବିଧା ନେଇ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି, ତେବେ ବଡ଼ମାନେ ରହି ପାନ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଉଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ 
ସେଠାରେ କଟାଇ ଆଗେଇଲି ଭୈରବ ଆଡ଼କୁ । ସେଠାରେ ଦେଖେ ମୋ ରୋଷଇ 
ଘରଟା ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଛି ଏବଂ ଦୋକାନଟା ଦୁଲାଲ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳାଉଛି । 
ସତି ବିଜଡ଼ିତ ଭୈରବକୂଳ ମୋତେ ସହଜେ ଛାଡ଼ିଲାନି | ଦୋକାନରେ ବସି ଗଳ୍ପ କରୁ 
କରୁ କଟିଗଲା ଅନେକ ଗୁଡ଼େ ସମୟ | ଜାଣି ପାରିନି । ତେବେ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମନେହେଲା କଅଣ ଗୋଟେ ହଜାଇ ଦେଇି | କଅଣ ସେ ? ଅତୀତ ଦିନର ମନର 
ସରସତା ନୁହେଁ ତ ? 


ଦିପହର ବେଳକୁ ଜମିଦାରଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି | କୁନେକୁ ଧରି ମାମିମା ଘରଗୁଡ଼ାକ 
ପରିଷ୍କାର କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି ! ମାସିମା ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାତଟା 
ଗାଳି ଦେଇ ନିଜେ ଭୋଜନ ସାରିଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି ବିଶ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ 1 ବଡ଼ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


30୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବାରଣ୍ଡାକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସମ୍ଭବହେଲାନି । ମଇଳା ଭର୍ରି ! ଲୁହା ରେଲିଂ ସବୁ କିଏ 
ନେଇଯାଇଛି । ନିଲୁମାମୁ ମଝିରେ ଆସି ଅନେକ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇଯାଇଛି ଏବଂ ଗୁଡ଼େ 
ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଛି । ଦିଦିମାର ଘରଟା ଓ ଦୁଇଟାଯାକ ବୈଠକଖାନା ଅବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଉଠିଛି । ବଗିଚାରେ ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ନାହିଁ । ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । 
କେବଳ ୟାଙ୍କ ଘରେ ନୁହେଁ ଗାଆଁଟା ଯାକର ଶ୍ରୀ ଆଉ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟତା ଆଉ 
ଶୂନ୍ୟତା । ଜମିଗୁଡ଼ା ପଡ଼ିରହିଛି - ଫସଲ ନାହିଁ, ବଗିଚା ପଡ଼ିରିହଛି - ଗଛ ନାହିଁ, 
ଘରଗୁଡ଼ାକ ଠିଆ ହୋଇଛି - ମଣିଷ ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତର ଯାବତୀୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତୁ - 
ସବୁଥିରେ ଅଭାବ | ସୀମାନ୍ତରେ ଦେଖି ଆସିଲି, ଚାଲିଛି ଚୋରା କାରବାର ଆଉ ଦୁନୀତି । 


ଦିନକ ପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଆସିଲି । କଥା ଦେଇ ଆସିଥୁଲି, କାମ 
ଶେଷ ହେଲେ ଏବଂ ପତ୍ର ପାଇଲେ ଆସି ପୁଣି ନେଇଯିବି | କୁନେମିଆଁକୁ ଦଶଟା ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି | ମଣିର ମା ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ 
ଧାନବାଦକୁ ! ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଅମୁଲ୍ୟ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ରହୁଥିଲେ | ମାରା ପୂର୍ବରୁ 
ତା ବଡ଼ମାମୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ଘରେ କେବଳ ଘଟକବାବୁ, ପିସିମା ଓ କେଷ୍ଟ ! 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ କେଷ୍ଟକୁ ଦେଖିଲି । ଘର ଅବସ୍ଥା ସବୁ ଦିଗରୁ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ବେଳଟା ସେଠାରେ କଟାଇ ରାତି ବାରଟା ଗାଡ଼ି ଧରି ସକାଳେ ଶିଆଲଦାରେ 
ହାଜର ହେଲି | 


ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ଡୋଭାରଲେନ୍‌ରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲିଣି, ମାସିମା ଛାୟାପରି ମୋ ପାଶେ 
ପାଶେ ସର୍ବଦା | ଅଫିସକୁ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରୁଥଲିଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜୀବନର ଚକ୍ରଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା | ଅଫିସ କଲା ଦିନଠାରୁ କି 
ଦିନ କି ରାତି ମୋ ପଛରେ ଠେଲାପେଲା - ମୁଁ ନାଇଟ କଲେଜରେ ଭର୍ଭି ହେବି ଏବଂ 
ପାଠ ପଢ଼ିବି । ସର୍ବଦା ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା | ସବୁ 
ସମୟରେ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି, ରାଗିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆଘାତ ମଧ୍ଯ ଦେଇନି ଯେ ତା ନୁହେଁ | ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କଥା ପୁଣି ଯେତେବେଳ 
ଫେରି ଫେରି ଆସୁଛି ସେଗୁଡ଼ା ମୋ ମନକୁ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଉଛି | ସବୁ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା 
ଲାଗୁଛି । ମାସୀମା ନାହାଁନ୍ତି । ମନେ ହେଉଛି କଅଣ ଗୋଟେ ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ହଜି ଯାଇଛି, 


ମନଟା ତାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ଏ କଣ ଓ ସେ କଣ | ମନଟାରେ ସ୍ଵାଭାବିକତା ଆସୁନି 
ମୋଟେ !। 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୦୫ 


ପ୍ରତିଦିନ ଜୟା ମାସିମା ଆସନ୍ତି, ଖବର ନିଅନ୍ତି ଏବଂ ରବିବାର ଓ ଛୁଟି ଦିନରେ 
ଆମ ସାଥୂରେ କାଟନ୍ତି । ତଥାପି ମନେ ହୁଏ, ଜୀବନଟା କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁଠାରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି କି ? ଦେବୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାଣି | ତାକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧେ ଗନ ଛଳରେ ପଢ଼ାଏ । 
ମୋ କଥା ସେ ଶୁଣେ | ବିଶେଷତଃ ଗଳର ମ୍ୟାଜିକ କାଠି ଦ୍ଵାରା ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୁଲି | 
ତା ଛଡ଼ା ଛୁଟି ଦିନରେ ନଡ଼ିଆ ଦେଇ ଲଡ଼ୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଫୁଲି କରିଦିଏ । ବର୍ଭମାନ ସେଇ 
ମୋର ଜୀବନର ମଧ୍ଯମଣି | ତାର ମଧ୍ଯ ମୋ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ଘନିଷ୍ଠତା ଆସି ଯାଇଥଲା | 
ମୋ ଦେହରେ ଝାଳ ଟିକିଏ ଦେଖିଲେ ତାର କଷ୍ଟ ହୁଏ | ଟିକିଏ ଅସମୟରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ବା ଟିକିଏ ନିର୍ବାକ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ ଆସି ପାଖରେ ବସେ ଏବଂ ମନକୁ ମନ ` 
କହେ, “ ତୁମକୁ ଆଉ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଦିଆ ହେବନି, ବୁଝିଲ ? ବାବାଙ୍କ କହିବି ସେ 
ଗୋଟେ ଲୋକ ଆଣିବେ | ତୁମେ କେବଳ ମୋତେ ପଢ଼ାଇବ ଓ ଗଳ କହିବ |” ସରଳ 
ଶିଶୁର ସରଳ ବ୍ୟବହାର ଧୀରେ ଧୀରେ ମାସିମାର ବିଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର 
କରିଥଲା । 


x x x x 


ସ୍ବଦେଶ ମୀରାକୁ ନେଇ ତା ବଡ଼ ମାମୁ ଘରେ ବାଲିରେ ରହେ ! ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସେ । ଦିନେ ସେ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଯେ ତା ଦିଦି ଓ ଭଗିନୀପତି ବମ୍ବେରେ ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ତାକୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି | ଠିକଣା ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଯିବାଲାଗି ଭଡ଼ା ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ କରି ସବୁ ଶୁଣିଗଲି କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲି ! ତେବେ ତା 
ଉନ୍ନଳ ମୁହଁଟା ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦେଉଥୁଲା ଯେ ସେ ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ କେତେଦୂର ଆଗ୍ରହୀ | 
ନିଜର ସୁଖ ଲାଗି ଅପରର ସୁଖରେ ବାଧା ଦେବା ମୋ ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ସୁତରାଂ ମନର 
ଦୁଃଖ ମନରେ ରଖି ତାକୁ ବୈଠକଖାନାରେ ବସାଇ ଦେଇ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି ! କାମଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ବିଶ୍ୁଙ୍ଖଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | କ୍ରମଗତି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ମନରେ ଭାବନାର ପାହାଡ଼ ! ମାସୀମା ଗଲେ ପାକିସ୍ଥାନକୁ, ସ୍ବଦେଶ ଥଲା, 
ସେ ବି ଯିବ ବମ୍ଭେ | ଯିଏ ଯାହାର ବ୍ୟବସ୍‌। କରି ପକାଉଛନ୍ତି ! ମଝିରେ ପଡ଼ିଛି ମୁଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ମୋ ସଂସାର | କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ନିଜ ନିଜର ସଂସାର ଅଛି, ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ଅଛି । ମୋର ତ ତା ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି କଥାଟା କେହି ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଲାଲମୋହନଟା 
ଥିଲା ଅନ୍ତତଃ ଟିକିଏ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବା ଲାଗି | ସେ ଇତି ମଧ୍ଯରେ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଚାଲିଗଲା 
ତାର ପଉ୍ତା ମିଳୁନି ! 
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90D ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବାଟା କମ୍ପାନୀରେ ସ୍ବଦେଶ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲି । ଭାବିଥଲି 
ଦୁଇ ଜଣ କଲିକତାରେ ରହିବୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ | ଦେବୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଏଠାରୁ ଯାଇ 
ଗୋଟେ ଘରଭଡ଼ା କରି ଉଦଭେୟ ରହିବୁ । ସ୍ତୁଲ ଜୀବନର ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବରେ 
ପରିଣତ ହେବ | କିନ୍ତ, ଦେଖୁଛି, ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଜାଲ ବିଛାଇ 
ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ଜାଲ କାଟି ସେଥରେ ପ୍ରବେଶ କରି ହେବନି ଏବଂ ପ୍ରବେଶ କଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯିବାକୁ ହେବ | ଜୀବନ ନାଟକଟା ଖାଲି ବିଦାୟ ଦୃଶ୍ୟରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା | ମିଳନ ଯେତେ ମଧୁର, ବିଦାୟଟା ତା ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ଭାବରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ସେଇ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼େ ବଙ୍ଗ କବି ମାଇକେଲ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଭାଷା - 
“ଦୁର୍ଜନ ସ୍ଵଜନ ଶ୍ରେୟ, ପର ପରଃ ସଦା ।” ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ତ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋ ଭିତରେ କଣ ହେଉଛି କିପରି ଚିନ୍ତା କରିବେ ? କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ଛେଦ ପଡ଼େ ଚିନ୍ତାରେ । କାରଣ ଏ ଚିନ୍ତା ଠିକ ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟଧୂକ ଗହିଁତ ଚିନ୍ତା, ମୋ 
ନୀତିର ବିରୋଧ କରେ ଏଇ ଚିନ୍ତା | 


ଭଲ ପାଇବା ଯଦି ସା୍ତିକ ହୁଏ, ଅନ୍ତରର ସ୍ପର୍ଶ ଯଦି ସେଥୁରେ ଅନୁଭବ କରାଯାଏ, 
ତେବେ ପର ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ହେବ | କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । କାହିଁ, ବନ୍ଧୁ 
ମୋର ଅନ୍ତରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ! ନିଜ ସୁଖ ପାଖରେ ମୋ ଦୁଃଖକୁ ତୁଳନା କରି 
ତ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ପାଗଳ, କିନୁ ମୋ ପ୍ରାଣଟା ଯେ 
ନୀରବରେ ଛଟପଟ କରୁଛି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ, ସେ ଖବର ନେବାକୁ ସେ ତ ଆଗେଇ 
ଆସୁନି । ତା ହେଲେ କଂଣ ସାଧନା ମୋର ବ୍ୟର୍ଥ ? ନା କି ସେଇ ଅନ୍ତରର ସାର୍ଵିକ ଭଲ 
ପାଇବା ତାକୁ ମୁଁ ଦେଇ ପାରିନି ? ହୁଏତ ତା ନାଡ଼ି ସହିତ ମୋ ନାଡ଼ିର ଯୋଗାଯୋଗ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହୋଇ ପାରିନି । ନ ହେଲେ ସେ ମୋତେ ଏଇ ଚରମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ 
ପକାଇ ରଖି ଚାଲି ଯାଇ ପାରନ୍ତା କିପରି ? 


ବ୍ୟର୍ଥତାଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅପେକ୍ଷା ଅତ୍ଯଧଵକ ଭୟଙ୍କର 
ସେଇଟା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଜଣା | କିନ୍ତୁ ସଵଦେଶର ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା କେତେ 
ଯେ ସେ ମୋ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମାପି ବସିବ ? ବମ୍ଭେ ନଗରୀର ରଙ୍ଗୀନ ନିଶାରେ ସେ ବିଭୋର । 
ଭଗିନୀ ଓ ଭଗିନୀପତିର ଦର୍ଶନ ଲାଳସା ତାକୁ ପାଳଗ କରି ଦେଇଛି । ପଦୀ ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ରହି ଯାଇଥବା ବନ୍ଧୁର ଆକୁଳ ଆକୁତି ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିବ କେମିତି ? ଅନ୍ତରର 
ବେଦନାବିଧୁର କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି ତା କାନରେ ବାଜିବ କେମିତି ? ଆଖିରେ ତାର ରଙ୍ଗୀନ 
ଚଷମା, ଅନ୍ତରରେ ତାର ବୀଣାର ଯମକ, ମନରେ ରହିଛି ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ପିପାସା | ମୋ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୦୭ 


ଅନ୍ତରର ଏକତାରାରେ ବାଜୁଥବା ସୂକ୍ଷ୍ମ ସ୍ଵର ଲହରୀ ଟିକକ ତା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର 
ବାଟ ପାଉନି | ଛାତିଟାକୁ ଚିରି ଜମାଟବନ୍ଧା କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କରି ଦେବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଛି, ଆଖି ପଦ୍ଦୀ ପଛରେ ଥବା ଲୁହ ଗୁଡ଼ାକ ନିଗାଡ଼ି ଦେଇ ଢାଳି ଦେବାକୁ ମନ 
ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଛି, କିନୁ ଚାପି ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ମୁଁ ! କାହା ସ୍ବାର୍ଥରେ ? ବାଧା ଦେବା ମୋ 
ଧର୍ମ ନୁହେଁ କି ମାନବ ଧର୍ମ ବି ନୂହେଁ । ଯିଏ ଧରା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନି ତାକୁ ଜୋର କରି 
ଧରିରଖିବା ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଧରାଛୁଆଁ ନ ଦେବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଏବଂ ଅତି ନିକଟରେ ପାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ବେଶି ପାଗଳ ହୁଏ କାହିଁକି ? ଉତ୍ତର 
ପାଉନି ମୋଟେ । ଜୀବନର ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସବୁସେଇଠି ଠୁଳ ହୋଇ ରହେ । 
ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ସେଇ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବା ପାଇଁ ନିଶାଖୋର ଭଳି ଚଳେ | 
ସେ ନୀତି ମୋର ନୁହେଁ | ଯିଏ ଧରା ନ ଦେବ, କଷଣ ହେଉ ପଛେ, ତା ସ୍ବାଧୀନତାରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବିନି | ସ୍ଵତଃପ୍ରଚୃତ୍ତ ହୋଇ ଆଗେଇ ନ ଆସିଲେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ମିଳବନି | ସୁତରଂ 
ମର୍ମମନ୍ତିକ ଯନ୍ତ୍ୟଣାଗୁଡ଼ାକୁ ହଜମ କରିନେଇ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲି ସେଦିନ ! 
ସେ ପରଦିନ ସକାଳେ ଚାଲିଗଲା | 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସଜେଇ ଆଣିଥିବା ବଗିଚାଟା ମୋର ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଯାଇ ବମ୍ବେରୁ ପତ୍ର ଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ କିନଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଇନି | ବାଟାରୁ ତା ଚାକିରି ଖବର 
ପାଇଥ୍ଲି | ତାକୁ କିନୁୁ ଜଣାଇନି ମନ ଭିତରେ ହାହାକାର ଧ୍ଵନି, ଅନ୍ତରରେ ମରୁଝଡ଼ର 
ତାଷ୍ତବ କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ଓ ଶାନ୍ତି “କାମରେ ବିରତି ନାହିଁ, ଅବହେଳା 
ନାହିଁ, ଚାଲିଛି ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଠା ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ । ମୁଁ ଯେ କର୍ଭବ୍ୟରତ ମଣିଷଟେ ! 
କାହାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁନି ସେଇ ଅନ୍ତରର ବେଦନାଟିକୁ । ଜଣାଇଲେ ମୋତେ ପାଗଳ 
ଭାବିବେ । ଅନ୍ତର ଦେଇ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇବା ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ତେବେ 
ସେଥରେ ଯେଉଁ ଜ୍ବାଳା ଅଛି ତାକୁ ହଜମ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥିଲେ ତ ! ହଜମ କ୍ଷମତା ନ 
ଥିଲେ ସେ ବାଟ ମନା ! ନା, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବ | 
ବାଛି ବିଚାରି ଭଲ ପାଇବାର ଅର୍ଥ କିଛି ନୂହେଁ । ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ମଣିଷ ହେଉନା 
କାହିଁକି, ଆଘାତ ଦେଉ ବା ଆନନ୍ଦ ଦେଉ , ମୁଁ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବି | ରକ୍ତ ମାଂସର 
ଦେହଟା ସାମୟିକ ଅଭିମାନ କରିବ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବ | କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ଭିତରେ ସବୁ 
ମିଳେଇ ଯିବ ଏବଂ ବଞ୍ଚି ରହିବ ସେଇ ଭଲପାଇବା ଓ ମାନବ ପ୍ରେମର ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ 
- ଅତୁଟ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ଭାବମୂର୍ଭି ନେଇ । 
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9୦୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଆଘାତ ଉପରେ ଆଘାତ - ଗୋଟିଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ | ମନଟାକୁ ଗୋଟାକ 
ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଆଉ ଗୋଟାକର ପଦଧ୍ଵନି କାନରେ ବାଜୁଛି | ରକ୍ତ ମାଂସର 
ଦେହଟା ସହିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇବାକୁ ବସିଲାଣି । ତଥାପି ମନରେ ବଳ ଆଣିବାକୁ 
ହେଉଛି । ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକ ମନର ପରୀକ୍ଷା | 
କାଗଜକଲମ ପରୀକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଅନେକ ଗୁଣରେ କଠିନ ଓ ସମସ୍ୟାପୂର୍ଣଣ । 
କଷଟି ପଥରରେ ଘଷା ଖାଇ ଖାଇ ଦେହ ଓ ମନର ଯେତେଟା ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ରହୁ ପଛେ, 
କିନ୍ତୁ ଦବିଯିବାର ନୁହେଁ । 


ବର୍ଷୀକାଳ ଆସିଗଲାଣି । ମାସିମା ଯିବାର ପ୍ରାୟ ଛ”ମାସ ବିତିଗଲାଣି । ଆସିବି 
ଆସିବି କହି ମଧ୍ଯ ଆସିବାର ନାଁଟି ନାହିଁ । ନାନା ଝମେଲାରେ ଯାଇ ହେଉନି ମୋଟେ । 
କେତେଦିନ ଧରି ତାଙ୍କ ଲାଗି ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ! 
କୌଣସି ରୋଗରେ ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ତ ! କେହି ଖୁନ୍‌ କରିନି ତ ! କେତେ ପ୍ରକାର ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା 
ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହୁନି । ପାକିସ୍ଥାନରେ ସେ ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦେଖି ଆସିଛି 
ସେଥୁରେ ଖୁନ୍ଖରାପି ହେବାରେ ଆପର୍ି କ'ଣ ? ପ୍ରାୟଶଃ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଉଛି ¬ ମାସିମା 
ନୀରବରେ ମୋ ନିକଟରେ ବସି ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ମନେ ହେଉଛି ବୋଧହୁଏ ସେ 
ସେଠାରେ ମୋତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖବର ମୁଁ ପାଉନି । ଠିକ୍‌ କଲି ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଗାମୀ ଶନିବାର ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବି । କିଛି ଦିନ ହେଲା ପ୍ରତି 
କାମରେ ତାଙ୍କର ପଦଚାରଣା ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମନଟା ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି | 

ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର । ସକାଳେ ମାମାବାବୁ ବଜାରକୁ ଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳକୁ 
ଜୟାମାସିମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ | କଅଣ ସବୁ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଲେ ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରିନି । ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି କାରଣ ତା ପରଦିନ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଯିବି ବୋଲି ମାମାବାବୁଙ୍କୁ 
କହିବା ପାଇଁ | ହଠାତ୍‌ ଜୟାମାସିମା ମୋତେ ଇଶାରା କରି ଡାକିଲେ ଏବଂ ଅତି ଶାନ୍ତ ଓ 


~ 


ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ, “ ଦିଦି ଆଉ ନାହିଁ |” 


“ ମାସିମା ନାହାନ୍ତି ! ମୋ ମାସିମା.... ଆଉ.... ! ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବିନି ।” 
ଦେହରେ ପ୍ରାଣଟା ଥଲା ଭଳି ମନ ହେଲାନି । 


“ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଯାଇଛି, ତୁମେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ତା ଶେଷକୃତ୍ୟ କରିବ ।” 
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“ ଜୀବଦଦଶାରେ ଯାହାର ସେବା କରିପାରିନି, ମଲା ପରେ ତାର କଅଣ ସେବା 
କରିବି ?” ମନରେ ଆସିଥୂଲା ଚରମ ବିଦ୍ରୋହ | “ଏଇ ରବିବାର ଦିନ ତା କାମ | 
ତୁମେ ଆଜି ଉପରଞଳି ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯାଅ ଯଶୋର | ତୁମେ ଯେତେବେଳ ଯିବ ଆମର 
ଯିବା ପ୍ରୟୋଜନ ହେବନି । ” ଜୟାମାସିମା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନାହାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଲୁଗାଟା 
ଦେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାମୀବାବୁଙ୍କ ଆଖିଦୁଇଟା ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖରେ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଉଠିଲା | ଦାଦୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ ସେତିକି ବେଳକୁ ଆସି ଯୋଗଦେଲେ | ଭରାଗଳାରେ 
ଅତି ଦୁଃଖରେ କହିଲେ, “ ବିଚାରୀ, ତରିଗଲା | ଜମିଦାରର ଆଦରର ଝିଅଟା, କିନୁ 
ସାରାଜୀବନ ଧରି କେବଳ କଷ୍ଟ ପାଇଗଲା । ମତ୍ୟୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଛି |” 


~~ ~~ 


ମୁହଁରୁ ମୋର କଥା ବାହାରିନି ଟିକିଏ ହେଲେ | ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଛି ! ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଏଇ ମ୍ତ୍ୟୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ମନେ କରିନି ଯେ ସେଦିନର ବିଦାୟଟା ଶେଷ 
ବିଦାୟ ହେବ ବୋଲି | ହୁଏତ ଜ୍ଵର ବା କୌଣସି ରୋଗ ହୋଇଥୁବ | ଡାକ୍ତର ନଥ୍‌ବେ 
ପାଖରେ | ଯତ୍ନ ନେବା ଲୋକ ବି ନ ଥିବେ । ବିନା ଚିକିତ୍ସା ଓ ବିନା ଯତ୍ନରେ ଶେଷ 
ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥନବେ ମାସିମା ସେଇ ନିର୍ଜନ ପୁରୀରେ । କିନ୍ତୁ ମାସିମା ତ ଲେଖି 
ପାରିଥାନ୍ତେ । କାହିକି ସେ ନୀରବ ଥଲେ | ହଠାତ୍‌ କିଛି ଘଟିନି ତ! ତାହେଲେ ଏଇ 
ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ଯ କ'ଣ!” ମନଟାକୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଘାରିଲେ ଯେ ଆଖିର 
ଲୁହ ଆଖିରେ ରହିଲା | ଗଭୀର ଉତ୍ତେଜନାରେ ସବୀଙ୍ଗ ଫାଟିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା । “ ମାସିମା 
ଆଉ ଇହଜଗରେ ନାହାନ୍ତି ।” ଜଣେ ମାଆକୁ ରଖିଆସିଛି ଢେଙ୍କାନାଳର ଭୁବନ ଗ୍ରାମରେ 
ଏଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ | ଆଉ ଏଇ ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲିଥୁଲି । 
ସେ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସବୁ ପ୍ରିୟମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି | ହେ ଭଗବାନ !, କି ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ତୁମର ! କେବେ ଏଇ ପରୀକ୍ଷା 
ଶେଷ ହେବ ।” ଉତ୍ତର ପାଉନି କେଉଁଆଡ଼ୁ | ଉତ୍ତର ମିଳିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉନି | 
ଆଖି ଆଗରେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଭାସିଉଠୁଛି - ଏ ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷ ହେବ ଶେଷ ବିଦାୟ 
ନେଲା ବେଳକୁ | ତଥାପି ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ ଭ୍ରମ ହୁଏ - ହୁଏତ ଶୀଘ୍ର ଏଇ ଅମାନିଶାର 
ଅବସାନ ହେବ ଏବଂ ମଙ୍ଗଳମୟୀ ଉଷାର ଆବିଭୀବ ଘଟିବ । 


ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କିଛି ଗୋଛେଇ ନେଇ ଗଲି ଶିଆଲଦା । ଶୁଣିଲି ସେ ଗାଡ଼ିଟା 
ତାଳତଳାରେ ରହିବନି । ତା ପୂର୍ବ ଷ୍ଟେସନ ନୂଆପଡ଼ାରେ ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟାରେ ପହଞ୍ଚିବ | 
ସେଠାରୁ ନ୍ତ ପାରି ହୋଇ ନିର୍ଜନ ଓ ବାଜେ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ହେବ ଦୁଇମାଇଲ । 
ତା'ପରେ ଯାଇ ଆଦିଲପୁର ! ସଙ୍ଗୀ ମିଳିବା ମଧ୍ଯ ଦୁଷ୍ଠର ।ସତକୁ ସତ ନୂଆପଡ଼ାରେ 
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ଗାଡ଼ି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ରାତି ଦଶଟାରେ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ ଜୋର ବଷା 
ହୋଇଯାଇଥଲା । କଙ୍ଟାରାସ୍ତା ଗୁଡ଼ାକ କାଦୁଅ ଓ ପାଣିରେ ଭର୍ଜି ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ନଭ 
ପାରି ହୋଇ ଦେଖିଲି ଆଦିଲପୁରର ସାଥ୍‌ ଜଣେ କେହି ନାହିଁ । 


ନଦୀକୂଳ ଧରି ଧରି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । କୂଳ ପାଖରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଘର ମାତ୍ର । ଆଉ ସବୁ ଫାଙ୍କା | ପଡ଼ାଗୀରେ ରାତି ଦଶଟା 
ମାନେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିଶା ଗର୍ଚୁଛି ଜୋର୍‌ରେ | ସହଜେ ବର୍ଷାକାଳ 
ରାସ୍ତା କାଦୂଅ ! ବଣୁଆ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ିଯାଇଛି ମନଖୁସିରେ ! ଡାଳଗୁଡ଼ାକ ରାସ୍ତାଟାକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆହୁରି ଅନ୍ଧକାର କରି ଦେଇଛି । ନଦୀରେ ଜୁଆର ଆସିଛି । ଦୁଇକୂଳ 
ଭର୍ରଭି ¦ ଆକାଶର କଳା ଅନ୍ଧାରି ଛବିଟା ସେଥ୍‌ରେ ପଡ଼ି ଗୋଟେ ଭୌତିକ ଖେଳ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଦେଇଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆସି ପଡ଼ିଲା ଭଙ୍ଗା ନୀଳକୋଠୀ ! ଚିରଦିନ ସେଟା ଭୟର 
ଜାଗା । ସାହେବ ଭୂତର ଖେଳ ସେଠାରେ । କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଭୟ ପାଇନି | ମନର ବଳ 
ଅନେକ ବେଶୀଥଲା ବୋଧହୁଏ । ତା'ପରେ ଆସିଲା କୁମ୍ଭାର ସାହି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
କୀର୍ଭନଆସର କଥା । କେତେଥର ଗାଇଛି ସେଇ ଆସରରେ | ତା'ପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା 
ବାରୋଇପଡ଼ା | ପଡ଼ାଟା ପୁରାପୁରି ନୀରବ ! ପାରି ହୋଇଗଲି ସେଟା | ଆଗରେ ଦେଖାଗଲା 
ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ ଘର | ମନ ହେଉଥଲା ସେଠାରେ ରାତିଟା କଟାଇଦେବି | କିନ୍ତୁ 
କଅଣ ଭାବିଲି କେଜାଣି, ଗୋଡ଼ ଚଳେଇଦେଲି | ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାଟାରେ ଚାଲିବା 
କଷ୍ଟ | ଘରଦ୍ବାର ଗୋଟେ ହେଲେ ପଡ଼ିବନି ପାଖରେ | ବାଉଁଶ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ହାତରେ 
ଆଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ତଥାପି କଷ୍ଟ କରି ଯାଇ ଜମିଦାର ଘରେ ହାଜର ହେଲି | କୂନେ 
ମିଆଁକୁ ଡାକିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ମାମିମା ମଧ୍ଯ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲେ ମୋ ପାଟିଶୁଣି । ମୁହାମୁହିଁ ହେଲୁ ତିନିଜଣ । ପଦଟିଏ ନାହିଁ କାହା ମୁହଁରେ । 
ଆଖିରୁ ବହୁଥିଲା ଖାଲି ଲୁହଧାର | କେତେ ସମୟ କାଟିଛି ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ 
ମାମିମାର ଡାକରେ ଜ୍ଞାନ ଆସିଲା, “ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ କିଛି ଖାଇନିଅ ଲକ୍ଷ୍ମଣ !” ଚାହିଁଦେଲି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ପୁଣି ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ନୀରବରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଧୋଇନେଲି ଏବଂ ମାମା ମାଙ୍କ ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଖାଇଲିନି କିଛି । 


ନିଦ ହେଲାନି ଟିକିଏ ହେଲେ ! ସାରା ରାତି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା ମାମିମା ଓ 
ଠାକୁର ମହାଶୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେରେ - କାମଟା କେମିତି ସମାଧୀନ ହେବ | ଗାଁଆରେ ଲୋକ 
ପ୍ରାୟ ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଭଲ ଗ୍ଧହସ୍ଥମାନେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି ! ନିରୁପାୟ ହୋଇ କିଛି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୧୧ 


ଅଛନ୍ତି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସହିତ ସଦ୍ଭାବ ରଖି | ସୁତରାଂ ବଡ଼ ଧରଣର ଆୟୋଜନ 
କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ପାଞ୍ଚଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ଠିକ୍‌ ହେଲା 
କାଲା ଠାକୁର, ନିଲୁ ଠାକୁର, ଘଟକ ମହାଶୟ ଓ ପ୍ରମଥ ଠାକୁର ମହାଶୟ ଆସିବେ | 
ଆଉ ଜଣେ ଆସିବେ ଭାଟପଡ଼ାରୁ । ଘରେ ଆମେ, କାହାରପଡ଼ା ଓ ମୁସଲମାନପଡ଼ାକୁ 
ନେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ | କାମ ପଡ଼ିଛି ରବିବାର ଦିନ | ସୁତରାଂ ଶନିବାର ହାଟରୁ, ସବୁ 
କିଣାକିଣି ହେଲା ଏବଂ ରବିବାରଦିନ ନିବିଘ୍ନରେ କାମଟା ଶେଷ ହେଲା । ମାସିମା ଯାହା 
ଯାହା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି, ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲି ! 


ସବୁ ଘର, ପୋଖରୀ ଘାଟ, କୂଅ, ଠାକୁର ଘର, ଚଭ୍ଡୀ ମଣ୍ଡପ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି 
ସେଇ ମାସିମାର ପଦଚାରଣା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି | ଘରର ଚୁନାବାଲିରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ସ୍ୃତିଚିହ୍ନ ରହି ଯାଇଥଲା ଅତୀତର କେତେ କଥା - ପ୍ରଥମ ଦିନର ଆଦର ଆପ୍ୟାୟନ, 
ପରୀକ୍ଷା ସମୟର ସେଇ ପବିତ୍ର ବାତାବରଣ, ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳତା 
- ସବୂଗୁଡ଼ାକ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ଆଖି ଲୁହକୁ ଚାପି ରଖି ନୀରବରେ 
ବୁଲିଛି ଆଉ ଭାବିଛି । ସେ ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ | ଜମିଦାର ଘରର ଆଦରର ଦୁଲାଲୀ । 
ଆଜି ଲୋକଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଗଲା ! କେହି ଜାଣିଲେନି, କୌଣସି ଆତ୍ନୀୟ ସ୍ବଵଜନ 
ମଧ୍ଯ ଆସି ଟିକିଏ ଆହା କହିଲେନି | ସେ ମଧ୍ଧ ପାର୍ଥିବ କିଛିକୁ ଖାତିର ନ କରି ଚାଲିଗଲେ | 
ଲୁହଧାରଟେ ଗଡ଼ାଇବାର ଲୋକ ରହିଲେନି ପଛରେ | ଶେଷ ସାକ୍ଷୀ ରହିଗଲି ମୁଁ - 
ଗୋଟେ ରାସ୍ତାର ମଣିଷ - ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ । ମନଟା ଯେମିତି 
ମରୁଭୂମିର ବାଲୁଚର । ଛାତିଟା ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା ଯେମିତି ସାରାଜୀବନର ସଞ୍ଚୟଗୁଡ଼ାକ 
ସବୁ ହରାଇ ବସିଛି । ଡେରି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅଫିସ ଅଛି | ମାମିମାଙ୍କୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି | କିନୁ କାମ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ ସେ ରହିଗଲେ । 
ପ୍ରମଥ ଠାକୁର ମହାଶୟଙ୍କ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଏବଂ ପରେ ଆସି ମାମିମାଙ୍କୁ ନେଇଯିବି ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲି | ତା 
ପରଦିନ ସକାଳେ ଗାଡ଼ିରେ କଲିକତାକୁ ବାହାରିଲି ମୋ ପ୍ରିୟ ମାସିମାର ଦେହ ଓ ଆତ୍ସାକୁ 
ଆଦିଲପୁରରେ ଶ୍ୟାମନିମା ଭିତରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଲୁଚାଇ ରଖି । 


ଡୋଭାରଲେନ୍‌ ମାସିମା”'ର ନାମଟା ସ୍ଵରଣରେ ରଖି, ଦେବୁକୁ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ କରି, 
ନୀରସ ଜୀବନଟାକୁ ସରଳ ଶିଶୁର ସ୍ଵଗୀୟ ସ୍ପର୍ଶରେ ସରସ ଓ ସହଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ଚଳାଇଲି | ମେନ ହେଲା ନିଜକୁ ବହୁତ ପରିମାଣରେ ସଂକୂଚିତ କରି ପକାଇଛି | ଯେଉଁ 
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୨୧୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବିରାଟ ପରିବାର ସ୍ପଷ୍ଠି କରିଥଲି, ତା ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି 
ଏବଂ ବିଶାଳ ପ୍ରଥବୀର ବିରାଟ ଅଂଶଟେ ଖସିଗଲାଣି ପାଦତଳୁ । କେବଳ ଦେବୁ । 
ଦେବୂକୁ ନେଇ ସବୁ । ଦେବୁ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ । 


ଅଣତିରିଶି 

ଦେଖୁଦେଖୁ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ମାସିମା ନାହିଁ, ସ୍ବଦେଶ ନାହିଁ କି 
ଲାଲମୋହନ ନାହିଁ । ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ କରୁଛି ଏକା ଗୋଟେ ସରଳ 
ଶିଶୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ତାପରେ ଘନଘନ ପତ୍ର ଆସିଲା ବମ୍ବେରୁ । “ ମୋତେ ଆଉ 
ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଭଲ ଲାଗୁନି, ମୁଁ କଲିକତା ଯିବି । ଶୀଘ୍ର ଜଣାଅ ।” 
ସ୍ଵଦେଶର ଏଇ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲି | କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନ 
ଆସିବାକୃ, କାରଣ କଲିକତାରେ ଆଉ ଚାକିରି ନାହିଁ ଯେ ସେ କରିବ | ମନ ଚାହୁଁଛି 
ତାକୁ, ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଉଠୁଛି ତା ପାଇଁ ! ଅନ୍ତର ତାକୁ ଛାଡ଼ି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନି | ସେ ସୁଦୂର 
ବମ୍ବେ ସହରରେ ଥଲେ ବି ମନେ ହୁଏ ସେ ମୋ ପାଖରେ, କିନୁୁ ପୋଡ଼ା ଅଭିମାନୀ 
ମନଟା ଲୁହା ପରି ଶକ୍ତ ହୋଇ ରହିଚି, ମନରେ ଯୁକ୍ତି - ଯେତେବେଳ ତା ଚାକିରି ମୋ 
ହାତମୁଠାରେ ଥଲା ସେ ତା ଗୋଇଠା ମାରି ଚାଲିଗଲା । ମୋ କଥାକୁ କାନକୁ ନେଲାନି 
ପିଲାଟା । ମୋ ସ୍ନେହ ମମତାର ମୂଲ୍ୟ ଟିକିଏ ହେଲେ ବୁଝିଲାନି । ଦି'ଦିନର ବମ୍ବେ ନିଶା 
ଘାରିଲା ତାକୁ ଜୋର ଏବଂ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଆଜି ବା ଆସିବ କାହିଁକି ୨ କଅଣ ପାଇଁ 
ଆସିବ ? ଆସିଲେ ମୋର ସେ କଂ ଣ କରିବ ? ସୁତରାଂ ତାକୁ ଲେଖୁଥଲି, “ ତୁମ ଛଡ଼ା ମୁଁ 
ଆଜିକାଲି ରହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲିଣି । ମୋ ସ୍ବାର୍ଥରେ ତୁମର ଆସିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତୁମର ନିଜର ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ତୁମେ ଆସିପାର ।” 


ଅଭିମାନର ତାଡ଼ନାରେ ସିନା ଲେଖେ, କିନୁୁ ପରେ ଭାବି ମରେ, “ମା ଛେଉଣ୍ଡ 
ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ । ସ୍ଲେହମମତା ଯେ କି ପ୍ରକାର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଜିନିଷ ତା ସେମାନେ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି, 
ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ କଠିନ ଜୀବନ ସହିତ ପିଳାଦିନରୁ ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଘଟକ 
ମହାଶୟ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ଅନ୍ତରର ସ୍ବେହ ପ୍ରକାଶରେ 
ଦେଇ ପରି ନାହାନ୍ତି କି ଦେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି | ପୁଣି ପରିଣତ ବୟସରେ ମୋ 
ସହିତ ମିଶିଛନ୍ତି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ଦିନ ପାଇଁ |! ସୁତରାଂ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ବା 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୧୩ 


ଅଭିମାନ କରିବାଟା ନିହାତି ମୁ୍ଖମି । କିନ୍ୁ ବୟସର ଦୋଷରୁ ସେ ବିଚାର ଶକ୍ତି ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ କାମରେ ଲଗାଇ ହେଉନି । ଅଭିମାନଟା ଭାରି ହୋଇ ଉଠୁଛି । 


ଦିନେ ଅଫିସକୁ ଯାଇଛି ! ସମସ୍ତେ ଆସିନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ | ହଠାତ୍‌ ସ୍ବଦେଶ 
ଆସି ହାଜର ହେଲା ସେଇଠି । ବମ୍ଭେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୀରାକୁ ନେଇ ସେ ଚାଲି 
ଆସିଛି। ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ହାବଭାବ | ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ବଦଳିନି । କେବଳ ଟିକିଏ 
ରୁକ୍ଷ ଜଣାପଡୁଛି । ବର୍ଷର ଜମାଟ ଅଭିମାନଟା ତରଳି ପାଣି ହୋଇଗଲା ତାକୁ ଦେଖିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଜୀବନର ଶୁଷ୍ ଖାଁ ଖୀ ମରୁଭୂମିଟା ଅକାଳ ପ୍ଲାବନରେ ପ୍ଲାବିତ ହେଲା । 
ଢେଉ ଉପରେ ଢେଉ, ବାଧା ମାନୁନି । ଢେଉଢେଉକା ଖେଳରେ ମାତି ଭାସି ଚାଲିଲି 
ମନକୁ ମନ | ଛୁଟି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗଲି ବାଲିଗଞ୍ଜ | ପୁଣି ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଶିଆଲଦାରେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇଦେଲି | ସେମାନେ ଯଶୋର ଗଲେ । 
ଗଲାବେଳକୁ କହି ଦେଇଥୁଲି ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବା ଲାଗି | ମଣି ମାଂ ଯାଇଥିଲେ ଧାନବାଦ 
ତାଙ୍କ ଭାଇ ଘରକୁ । ମଝିରେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥଲି ଏବଂ ଯଶୋର ପଠାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି | ଆଦିଲପୁରେ ମଣି ମା”, ଘଟକ ମହାଶୟ, ସ୍ବଦେଶ, ମୀରା, କେଷ୍ଟ, ମଣି, 
ଅଶୋକ, ଭଶା ଓ ନୀଶା ରହିଲେ | ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ଯାଏଁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରି 
ଆସେ | 


ସ୍ବଦେଶ ଫେରି ଆସିଲା ଅଛଦିନ ଭିତରେ | ତାକୁ ତା ବଡ଼ ମାମୁଙ୍କ ବସାରେ ବାଲିରେ 
ରଖିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ନାନା ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ ନିଉବ୍ଯାରାକପୁର କଲୋନୀରେ କ୍ଷୀରେଦ 
ଚକ୍ରବର୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । ସେଠାରେ ରହି ସେ ଯେପରି ଟାଇପ୍‌, 
ସଟ୍‌ହାଣ୍ଟ୍‌ ଶିଖେ, ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇଥୁଲି | କ୍ଷୀରୋଦ ବାବୁ ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ରହି ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ ଘଟକ ଘର ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥଲେ | ଏଇ ହିସାବରେ 
ସେ ସେମାନଙ୍କର ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ | ସ୍ଵଦେଶକୂ ସେଠାରେ ରଖି ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଥୁଲି | 
ତାପରେ ମୁଁ ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜରେ ନାଇଟ୍‌ କ୍ଲାସରେ ଭର୍ଭି ହେଲି | ଅଫିସ ପରେ କଲେଜକୁ 
ଯାଏ ଏବଂ ଆସୁ ଆସୁ ପ୍ରାୟ ରାତି ଦଶ | ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ ଓପରଓଳି ପାଇଁ ଜଣେ 
ଲୋକ ରଖାଗଲା | ସକାଳେ ମୁଁ ରାନ୍ଧେ ଏବଂ ରାତି ପାଇଁ ଜିନିଷ ଦେଇଯାଏ ବଂଶୀଧର 
ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ରଖିଦିଏ । ମୁଁ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଖିଆପିଆ କରୁ । 


ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ କଟିଯାଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତିରେ ଏକ ଅଭାବନୀୟ କାଣ୍ଡ 
ଘଟିଗଲା | ସେଦିନ କୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ ଅଭିମାନ କରି ଖାଇନଥୁଲି | କେହି ତା 
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ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ତଳେ ଚିରଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ରାସ୍ତାର ବଡ଼ ଝରକାଟା ଖୋଲାରଖି 
ଶୋଇଥଲି । ଚିତ୍‌ ହୋଇ ହାତ ଦୂଇଟା ଛାତି ଉପରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ଖଟଟା ଉପରେ ପଢ଼ିଥିଲି ! 
ଭୋକ ଯୋଗୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ନିଦ ଆସୁନଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଛାଇ ନିଦ ଘାରିଆସିଲା | 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ଦେହଟା ଓ ମନଟା ଅବସନ୍ଧ, ଦେଖିଲି ମାସିମା” 
ତ୍ଵରିତ ଗତିରେ ଭିତରଆଡ଼ୁ ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବିଛଣା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ବେରିବେରିରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥବା ଅଖିଦୁଇଟା ବିସ୍ତାରିତ କରି ନୀରବରେ କଟମଟ କରି 
ମୋ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଧଳା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଧୋତିଟା ପିନ୍ଧିଛି | 
ଚାବି ଲେନ୍ସାଟା କାନିରେ ବନ୍ଧା ଏବଂ ସେଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ନଚାଉଛନ୍ତି | ସାଧାରଣତଃ 
ଉତ୍ତୋଜିତ ହେଲେ ଏଇ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ସେ କରୁଥିଲେ ! ମୁହଁଟା ନିହାତି ବିଷଣ୍ଡ | 
ଚିନ୍ତା ଯୋଗୁଁ କପାଳ କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । କଥା ନାହିଁ ମୁହଁରେ, ତେବେ ଥୋଡ଼ି ଦୂଇଟା 
ମଧ୍ଷେ ମଧ୍ଧେ ଅଭୁତ ଭାବରେ ଥରିଉଠୁଛି । ଏମିତି ଭାବରେ କେତେ ସମୟ କଟିଗଲା 
ଜାଣି ପାରିନି । ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଥଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | ହଠାତ ଶାନ୍ତ ଭାବ 
ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ଅତି ନରମ ଗଳାରେ ଡାକିଲେ, “ଉଠିଆସ କହୁଛି । ଖାଇନିଅ | 
ରାତି ବାରଟା ବାଜିଗଲାଣି । ସାରା ଦିନ ନ ଖାଇ ଦେହର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେଉଛି 
ଜାଣିପାରୁନ ? “ଥରେ ତ କହିଦେଇଛି ଖାଇବିନି । କାହିଁକି ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ? 
ମୋତେ ଟିକିଏ ଶୋଇବାକୁ ଦେବେନି ? 


“ ଶୋଇବାକୁ ମନା କରୁନି ତ | ଖାଇଦେଇ ଶୁଅ | ତୁମେ ନ ଖାଇଲେ ମୁଁ କେଉଁଦିନ 
ଖାଏ ? ତା ହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଉପାସରେ ଶୋଇବି ଯାଉଛି ।” 


“ କାହିଁକି ? ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି, ମୁଁ ଖାଇବିନି । ଆପଣ କାହିଁକି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଉପାସ କରିବେ ? ” 


“ ତୁମେ ନ ଖାଇ ଶୋଇବ, ଆଉ ମୁଁ ଅମଣିଷ ଭଳି ଖାଇବି | ନୁହେଁ ? ବଡ଼ ହେବା 
ପରେ ବୁଦି ବଢୁଛି । କଅଣ ? ଉଠ ବାବା ମୋ କଥା ଶୁଣ ।” 


“ ବଡ଼ ବାଜେକଥା | ବାରମ୍ବାର କହୁଛି ଖାଇବିନି, ତଥାପି କାହିଁକି ବିରକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି 
କହିଲେ ? ସତକଥା କହୁଛି ବେଶି ବିରକ୍ତ କଲେ ଚାଲିଯିବି ପୁଣି ମୋ ରାସ୍ତାକୁ । ରାସ୍ତା 
ମୋର ବହୁତ ଭଲ ! କେହି ଆଉ ବିରକ୍ତ କରିବେନି ।” 


ମୋ ବାବାଟି, ଉଠିଆସ |! ଚାଲ ଦୂଇଜଣ ଖାଇବା । ଆଉ ପାଗଳାମି କରନି, 
କହୁଛି । ବାରମ୍ବାର କହେ, ଯାହା ଇଛା କର, କିନୁ ଖାଇବା ଉପରେ ରାଗନି । ସେଥରେ 
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ମୁଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟପାଏ । ଯଶୋର ଗଲା ବେଳକୁ ଏଇକଥା ତୁମଙ୍କୁ କେତେଥର କହି ଯାଇଥୁଲି ? 
ମନେପଡୁନି ? ତୁମଛଡ଼ା ମୋ କଷ୍ଟ ବୁଝିବ ଆଉ କିଏ ? ଆଉ ମୋର କିଏ ଅଛି ?” 


କାନିଟାରେ ମୁହଁଟାକୂ ଢାଙ୍କି ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ପୋଛିନେଲେ ଏବଂ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ପୁଣି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ବୋଧହୁଏ ଅପେକ୍ଷାରେ | ନିଦଟା 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା କି ନା ଜାରିପାରିନି । ତେବେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ଏବଂ ଆଉଥରେ 
କହିଲେ, ଯିବି ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଆଖି ଦୂଇଟା ଖୋଲିଯାଇଥୁଲା 
ଏବଂ ଗୋଡ଼ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲି । ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ବାକଶକ୍ତି ରହିତ ହୋଇଗଲା | 
ହୃତ୍ସନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହେଲା ପରି ମନେହେଲା | ମାସିମା କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଲୁଗାଟାକୁ ତର 
ତର କରି ଗୋଛାଇନେଇ ଏବଂ ଚାବି ଲେନ୍ମାଟାକୁ ଝଣଝ୍‌ଣ କରି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଦେଇ 
ଅତି ଦୁତଗତିରେ ଭିରତଆଡ଼କୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚାଲିଗଲେ | ମନେହେଲା ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 
ପରି । ପାଦଦୁଇଟା ମାଟିରେ ବୋଧହୁଏ ଲାଗିନଥଲା | 


“ ମାସିମା, ମାସିମା” ବୋଲି ଜୋର୍‌ରେ ଚିକୁାର କରି ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିଗଲି 
ଭିତରକୁ । କିନୁ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଇଲା ! ଘରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥିବା ମଲା ମଣିଷର ଛବିଗୁଡ଼ାକ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲି | ରାସ୍ତାର ଖୋଲା ଝରକାଆଡ଼ୁ ଗୋଟେଏ ଦମକା ପବନ ଆସି ମୋ 
ଦେହରେ ଏମିତି ଧକା ମାରିଲା ଯେ ମୋ ଅବସନ୍ନ ଦେହଟା ପଡ଼ିଯିବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲା ! 
କାନୁଟାକୁ ଧଣି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି | ଲୋମଗୁଡ଼ାକ ଟାଙ୍କରି ଉଠିଲା | ଦେହଟା ଥଣ୍ଡାର 
ବରଫ ହୋଇଗଲା ! ଚଳତ୍ଶକ୍ତି ରହିତ ହୋଇଗଲି | ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ସିଡ଼ି ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ଜ୍ଞାନ ଚାଲି ଆସିଲାଣି ! ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମାସିମା ଯଶୋରରୁ 
ଫେରିନାହାନ୍ତି ଏବଂ ସେଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା କରି ଆସିଛି, ତାହେଲେ ସେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଲେ କେମିତି ! କେମିତି ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ଆଜି ଖାଇନି ! ତାଜୁବ ବ୍ୟାପାର | 
ଭାବି ପାରୁନି, କି ଆଲୁଅଟା ମଧ୍ଯ ଜାଳି ପାରୁନି । ସାରା ଦେହ ଝାଳରେ ଓଦା | ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଝାଳଗୁଡ଼ା ଆସି ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଭିଜାଇ ଦେଉଛି । ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ | 
ମନେହେଲା କମ୍ପଜ୍ଵର | ଭୟରେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲାନି । 
“ ମାମାବାବୁ” ବୋଲି ଅସମ୍ଭବ ଚିକ୍ରାର କରି କରି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶେଇବା 
ଘର କବାଟରେ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମାନୀଁବାବୁ ହାଉମାଉଁ କରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ 
ଏବଂ ଗୋଟେ ବିରାଟ କଲୋନିର ସବୁ ଆଲୁଅଗୁଡ଼ାକ ଜାଳିଦେଲେ ! ତଳେ ଆସି 
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କବାଟଗୁଡ଼ାକର କିଳେଣି ଦେଖିନେଇ ଝରକାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ! ତା'ପରେ ପ୍ରଶ 
କଲେ, “ ଚୋରଟା କେଉଁଠିକି ଆସିଥିଲା ? ଝରକା ପାଖକୁ, ନୂହେଁ ? ” 


“ କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲିନି, ନୀରବରେ ରହିଲି | ଘରର ଲାଇଟ 
ଜାଳିରଖି କହିଲେ, “ ଏଥର ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେବନି, ଯଦି ଭୟ ପାଅ, ତେବେ ଡାକିବ ¦” 
କହି ସେ ଲାଠିଟାକୁ ମୋ ପାଖରେ ରଖି ଉପରକୁ ଗଲେ | ଦାଦୁ ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେ 
ମୋତେ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଇନି | ମାସିମାଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଦେଖିବାର 
ଲୋଭ ମୋତେ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ବାଧୀଦେଲା | 


ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ । ଆଲୁଅଟା ଲିଭାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇପଡଢ଼ିଲି । 
ମାସିମାଂଙ୍କୁ ଦେଖି ଡରିଲି ଭାବି ନିଜକୁ ଶତଧବକ୍‌କାର କଲି ଏବଂ ନିଜକୁ ଅତି ଛୋଟ 
ମନେକଳଲି । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେଇକଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ପୁଣି ନିଦ 
ଆସିଯାଇଥୁଲା ! ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ପୂ୍ବୀପେକ୍ଷା ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରର ! ବଡ଼ 
ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇଥୁଲି । ଠିକ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝରକା ପାଖରେ 
ମାସିମା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଖି ଦୁଇଟା ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ରହିଛି । ପିଞ୍ଚା ପଡୁନି ଟିକିଏ 
ହେଲେ | ସେଇ ବିଷଣ୍ଡ ମୁଖ, ସେଇ କଟାକ୍ଷ ସେଇ ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ଚାବିଲେନ୍ନା ହାତରେ, 
ମୋ ଆଖି ଉପରେ ଆଖି ରଖି ନିର୍ବାକ, ନିଷ୍ଠ୍ଦ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ଛଟ୍‌ କରି 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଉଠିବସିଲି । ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି । କିନ୍ତୁ 
କଥା କହି ପାରିନି । ପ୍ରଥମ ଥର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇନି । ଏଥର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ 
ମାସିମାଂ ସେ ହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବଚକ୍ଷୁରେ ଓ ସଜ୍ଞାନେ ଦେଖୁଛି କିନ୍ତୁ ମିନିଟ ବା ସେକେଣ୍ଡ 
ହିସାବ କରିନି ବା କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଦେହ ହିମ ହୋଇଗଲା | 
ଝାଳରେ ଦେହଟା ବୁଡ଼ିଗଲା ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ କୁଆଡ଼େ ଯେ ମିଳେଇ ଗଲା ତା ଖବର 
ରଖି ପାରିନି । ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବିରାଟ ଚିଜ୍କାର କରି କରି ଦୌଡ଼ିଲି ଉପରକୁ । ତଥାପି 
ମନେ ହେଲା ପଛରୁ କିଏ ଟାଣୁଛି । କିନ୍ଧୁ ଆଉ ତଳକୁ ଆସିନି ସେଦିନ ! କାହାକୁ କିଛି 
କହିନି ମଧ୍ଯ | 

ମଣିଷ ମରିଯାଇ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନକୁ ଭୁଲିଯାଇ ପାରୁନି । କେମିତି ଏହା ସମ୍ଭବ 
ହୁଏ | ମଣିଷ ମଲା | ତାକୁ ପୋଡ଼ିଦେଲେ ବା ପୋତିଦେଲେ ସେ ମୁଠେ ପାଉଁଶ ବା ମାଟି 
ହୋଇଗଲା | ତାପରେ ତାର ସ୍ବେହବନ୍ଧନ ବା ଅନ୍ୟକିଛି ଆସେ କେମିତି ! ନା, ଏଇଟା 
ମାୟାରଖେଳ | ଆମ ମନର ସଂସ୍କାର କଟିଯାଇନି, ସେଥିପାଇଁ ଏଇସବୁ କଳ୍ପନା ବା 
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ସ୍ଵପ୍ନ । ହୋଇପାରେ ବା ହୋଇନପାରେ । ସେ ଯାହାହେଉ, ମାସିମା ମରିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଯେ ରହିଛନ୍ତି ଏଇ ଗୋଟେ ମୋ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ମନର ସାନ୍ତନା | ମୁଁ 
ଖାଇନି, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅମର ଆତ୍ସା କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିଛି ଆଉ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି 
ମୋତେ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବାପାଇଁ | ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ | ଏହାଠାରୁ ବେଶି ମଣିଷ ଆଉ କ'ଣ 
ଆଶା କରେ ? ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା ଓ ମୈତ୍ରୀ ବନ୍ଧନ - ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜିନିଷ 
କଅଣ ଥାଇପାରେ ଏଇ ଦୁନିଆରେ ? ଟଙ୍କା ପଇସା ଦୁଇଦିନିଆ, ଆଉ ମାନ ସମ୍ମାନ ? 
ସେ ତ ଆହୁରି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | ଆଜି ଫୁଲମାଳ ତ କାଲି ହାତକଡ଼ି | ଏଇହେଲା ଦୂନିଆର 
ଖେଳ | ସ୍ଥାୟୀ ମାତ୍ର ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହ ମମତା ଓ ଭଲପାଇବା । ସେହି ଦିନଠାରୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥଲି - ଅଭିମାନ କରି ଉପାସ କରିବିନି ଏବଂ ମାସିମା'ର ଆତ୍ଲାକୁ କଷ୍ଠ ଦେବିନି | 
ବଞ୍ଚିଥଲା ବେଳେ ଯେତେବେଳ କିଛି ସେବା ଦେଇ ପାରିନି ଏବଂ ନେଇଗଲି ଯଥେଷ୍ଟ, 
ମରଣ ପରେ ତାଙ୍କ ଆତ୍କାକୁ କଷ୍ଟ ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର ମୋର ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ତା 
ପର ଦିନଠାରୁ ନଟବର ମୋ ଘରେ ଶୋଉଥୁୂଲା । ଆଉ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ମାସିମାଙ୍କ କେଉଦିନ 
ଦେଖିନି । ଚିନ୍ତା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଇନି । 


ଏ xX x ଏ 


ଦିନେ ଅଫିସରେ ଅତ୍ଯଧୂକ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲାବେଳେ ପିଅନ ଖବର 
ଦେଲା ବାହାରେ ଜଣେ କିଏ ମୋତେ ଡାକୁଛି । ଯାଇ ନ ପାରି ଭିତରକୁ ତାକୁ ଆସିବାକୁ 
ଖବର ଦେଇ ପୁଣି କାମରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲି । ମନେ ନ ଥଳା ସେ ଲୋକଟା କଥା | କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଯେତେବେଳ ଆଉ ଗୋଟେ ଫାଇଲ ଟାଣିବାକୁ ଯାଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଲି, 
ଫାଇଲଟା ହାତରେ ରହିଗଲା, ଦୃଝି ଆଉ ଫେରାଇ ପାରିଲିନି | ମନେ ହେଲା କୌଣସି 
ଏକ ଭୌତିକ ବ୍ୟାପାର 1 ହଠାତ୍‌ ଫାଇଲଟା ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିବାରୁ ଦୃଷ୍ଟିଟା ଫେରାଇ 
ଆଣିଲି | ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଫାଇଲଟା ଗୋଟାଇ ଟେବୁଲରେ ରଖିଦେଲା ଏବଂ ହସି ହସି 
ମୋ ହାତଟାକୁ ଟାଣି ଧରି ବାହାରକୁ ନେଇଗଲା | ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଚାଲିଲି ତା ସାଙ୍ଗରେ | 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ କାହା ନଜରରେ ପଡ଼ିନଥୁଲା | ଝାଳଟେ ବୋହି ଯାଇଥୁଲା 
ତା ଭିତରେ | ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ବହୁଦିନରୁ ହଜି ଯାଇଥବା ଲାଲମୋହନ | 


ତାହେଲେ ଲାଲମୋହନ ବଞ୍ଚିଛି । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଢାକା, ବରିଶାଲ ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଯେ ରକ୍ରାକୁ ଦଙ୍ଗା ହାଙ୍ଗାମା ହୋଇଗଲା, ସେଥୂରୁ ଲାଲମୋହନ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଛି । 
ଢାକାର ବୁଢ଼ୀଗଙ୍ଗାରେ ରକ୍ତସ୍ରୋତ ଚାଲିଥୂଲା ! ମଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ନଦୀ ବକ୍ଷଟାକୁ 
ଭର୍ଭିକରିଦେଇଥଲେ ! ତଢ଼ାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଧାନ ରାୟ ନାନା ଚେଷ୍ଟାରେ ହଜାର ହଜାର 
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୨୧୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇଆସି ବଞ୍ଚାଇଥଲେ | ଘରେ ଘରେ ମଡ଼ାଭର୍ରି, ଟ୍ରେନ ଗୁଡ଼ାକରେ ରକ୍ତସ୍ତୋତ, 
ରାସ୍ତାରେ, ଘାଟରେ, କୁଆଡ଼େ ନୁହେଁ ? ବାପ ବଞ୍ଚିଛି ତ, ସଂସାର ଶୂନ୍ୟ, ଛୁଆଟା 
ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଛି କିନ୍ତୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆଖିରେ ଦେଖି ହେଉନି କି କାନରେ ଶୁଣି 
ହେଉନି ଏଇ ଚରମ ଅତ୍ୟାଚାର ଗୁଡ଼ାକୁ କଲିକତାରେ ଏସବୁ ଖବର ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙେ୍‌ ଲାଗିଥିଲା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଦଙ୍ଗା । ହାଉଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ହେଲାନି | ଅଫିସର ବାଲି 
ସାହେବ ଇତ୍ୟାଦି କଛାମାରି ଲୁଗାପିନ୍ଧି ଅଫିସକୁ ଆସୁଥିଲେ ! ସାରା କଲିକତା ସହରରେ 
କ୍ୟ । ଅଫିସକୁ ଆସିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । 


ଲାଲମୋହନକୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି ଏବଂ ଗୋଟେ ଚା ଦୋକାନରେ ଯାଇ 
ଦୂଇଜଣ ଚା” ଖାଇଲୁ । ଚା ଖାଇବା ବେଳେ ଗଳ୍ରେ ମଜିଗଲୁ ଦୁଇଜଣ | ଦୁଇଜଣ 
ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଲାଳଲମୋହନ କହିଲା ଯେ ସେ ଦେଶକୁ ମୋଟେ ଯାଇନି | 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ଦମ୍ଦମ୍‌ ଜଙ୍କସନ୍‌ରେ ବହିରାଗଡ଼ କଲୋନୀରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଘରେ 
ରହେ | ବନ୍ଧୁ ହରେନ୍‌ ଦାସ ଖୁବ ଭଲ ଲୋକ ଏବଂ ଉଭୟେ ମାଛ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି 
ଏବଂ ଭଲରେ ଚଳନ୍ତି | ଅନ୍ତତଃ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳି ପାରୁଥିବାରୁ ଲାଲମୋହନ ଖୁସି । 
ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ମଣିଷଟା ପିଅନ ଚାକିରି ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥଲା | ସେଇ କଲୋନୀରେ ପୂର୍ବ 
ବଙ୍ଗର ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲାର ମଣିଷ ବାସ କରନ୍ତି | ଲାଲମୋହନ ସେଠାରେ ନିଜ ଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କୁ ପାଇ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ଦିନ କଟାଏ ! ତା କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାକୁ ବାଲିଗଞ୍ଜ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ 
ହେବାରୁ ଆମେ ଯେ କି ଭୀଷଣ ଚିନ୍ତାରେ ଥିଲୁ ତା ମଧ୍ଯ ତାକୁ କହିଲି | ସେ ମରିଯାଇଛି 
ବୋଲି ଆମେ ଧାରଣା କରିଥଲୁ ବୋଲି ଶୁଣି ସେ ହସି ହସି ବେଦମ ହେଲା ଏବଂ ମୁଁ 
ମଧ୍ଧ । 


ଲାଲମୋହନ ସେଦିନ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲି । କାମରେ 
ମନ ଲାଗିଲାନି | ତା'ରି କଥା ଭାବିଥିଲି | ବାଲିଗଞ୍ଜରେ ତା କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଖୁସି । ସତକୁ ସତ ସେ ସେଇ ରବିବାର ଦିନ ଆସି ହାଜର ହେଲା ବାଲିଗଞ୍ଜରେ । 
ଭାରି ମଜା ହେଲା ସେଦିନ | ସାରା ଦିନ ରହିଲା ପରେ ସେ ମୋତେ ଦମ୍ଦମ୍‌କୁ ନେବାକୁ 
ଚାହଁଲା | ଦାଦୁ ଓ ମାର୍ମୀ ବାବୁ ଦିନକ ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ଏବଂ ଶିଆଲଦାରୁ ଟ୍ରେନରେ 
ଦମଦମ ଗଲୁ ! 


ଦମଦମ ଷ୍ଷେସନରୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର ରାସ୍ତା, ବହିରାଗଡ଼ କଲୋନୀ । ହରେନ୍‌ 
ଦାସ ଲୋକଟି ଖୁବ ଭଲ ମଣିଷ । ତା ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଖୁବ ଆଳାପୀ । ଜୋର ସମ୍ଭର୍ବନାର 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୧୯ 


ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା | ମନେ ହେଲାନି ମୁଁ ଦଳେ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଅଛି | 
ସବୁ ଯେପରି ବହୁ ଦିନର ଜଣା ! କଲୋନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରଗୁଡ଼ାକ ବୁଲିଆସିଲି | କେମିତି ଏଇ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଛିନ୍ନମୂଳ ଦଳ ଜମିଦାର ଓ ପୁଲିସ 
ଉଭୟଙ୍କ ସହିତ ମୁହାମୁହିଁ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଏଠରେ ବାସ କରିଛନ୍ତି ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଓ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କର ସମାହାର ହୋଇଛି ସେଠି । 
ତେବେ ଜାତି, ଗୋତ୍ର ଓ ଆଞ୍ଚଳିକତା ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନେ ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ 
ନାଆ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖଟିଖିଆ ମେହନତି ମଣିଷ । ଧନୀ ନିର୍ବନ, ଛୋଟବଡ଼ 
ଭେଦାଭେଦ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକ, ଏକ ସ୍ରୋତରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଆଉଥରେ ଆସିବି, ଏଇ ଆଶା ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଥୂଲି ସୋମବାର ସକାଳେ | 


ଲାଲମୋହନ ସେଦିନ ବ୍ୟବସାୟ କରିବୀକୁ ନ ଯାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତାକୁ 
ଆସିଥୁଲା | ବାଟଟାଯାକ ନାନା ପ୍ରକାର କଥା ଭିତରେ କଟିଲା ! ହଠାତ୍‌ ସେ କଥାର 
ବାଙ୍କ ଘୂରାଇ ଦେଇ ଗୋଟେ ନୂଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇ ଦେଲା | - “ ତୁମେ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ! ସ୍ବଦେଶ ଆଉ ସେଇ ନିଉବ୍ୟାରାକପୁରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନି | ତୁମେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ 


a ~~ 


କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଥିଲ | ଆଉ କେତେକାଳ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ କୁହ ? ” 


“ ଠିକ୍‌ ତ ଆସିବା ମୋର ନିହାତି ଦରକାର | ବିଶେଷତଃ ସ୍ଵଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଚିନ୍ତାକର, ଦେବୂକୁ ଏଇ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି 
କେମିତି ? ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ ଏବଂ ବୁଝି ଶିଖିଲେ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ତୁମେ 
ଭାବନି ।” 


“ ଆମେ ତାହେଲେ ତୁମର କିଛି ନୋହୁଁ ୨ ଆମର ଚିନ୍ତା ତୁମର ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ 
ତାହେଲେ ? ସାଥୀ ହୋଇ ତିନିଜଣ ରହିବା, କି ନା ମଜାହେବ ? ଅଥଚ ତୁମେ ଆମକୁ 
ସେଇ ଆନନ୍ଦରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବ ? ସେଠାରୁ ଆସିଲାବେଳେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଥଲା ମନରେ | 
କହିନି କାହାକୁ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଯାହା ପାଇବା ଖାଇବା ଏବଂ ଏକପ୍ରାଣ ଏକମନ 
ନେଇ ରହିବା । ସେଥପାଇଁ ପଥ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ତୁଟି ଟିକିଏ କରିନି । ତୁମେ ଆଉ ନା” 
କୁହନି ଭାଇ । 

“ ଭୁଲ ବୂଝନା ଲାଲମୋହନ | ସ୍ଵେହ ଦରଦଗୁଡ଼ାକୁ ଜଣକ ପାଇଁ ନୁହେଁ | ଯେତେ 
ଦେଲେ ମଧ୍ଧ ତା ଶେଷ ହୁଏନି | ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ତଥାପ.... ।!” 
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୨9୦0 ଯାତ୍ରାପଥେ 


ମୋ କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ଲାଲମୋହନ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହି ଉଠିଲା- “ ଦେବୁ 
ବଡ଼ ଘରର ପିଲା । ତାକୁ ଦେଖିବାର ଲୋକର ଅଭାବ ରହିବନି । କିନ୍ୁ ସ୍ଵଦେଶକୁ 
ଦେଖିବ କିଏ ? ଏଇ କଲୋନାର ଛିନ୍ନମୂଳ ଦଳକୁ କିଏ ଦେଖିଛି ? ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆସିଲ ତ ? ସ୍ବଦେଶ ତା ମନକଥା କହି ତୁମକୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁନି ବୋଲି କହୁନି ! ତା ଦୁଃଖ ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ଦଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଚାଲି 
ଆସନ୍ତ ¦ ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ସର୍ବସ୍ବ ହରାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଛନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଯେଉଁମାନେ ତିନିମହଲା କୋଠାରେ ଆରାମରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ ? ଯେଉଁ ଲୋକଟା ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ଦିନ କଟାଉଛି ଏବଂ ଚରମ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରିଛି ତାର ଏଇ ଯାଯାବର ଦଳକୁ ଦେଖିବା ପ୍ରଧାନ କର୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ ? ” 


ମର୍ମଭେଦୀ କଥାଗୁଡ଼ାକ ସେଦିନ ଲାଲମୋହନ କହିଗଲା ଅତି ଉତ୍ତେଜନାମୟ 
ଭାଷାରେ । କିନୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲି । ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ତାକୁ 
ବୁଝାଇ କହିଥୁଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ | ତା ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁନି । “ ଲାଲମୋହନ, 
ତୁମେ କ”ଣ ଦେବୁକୁ ଦେଖିନ ? ଦିନେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ଘରେ କଅଣ କରେ 
ଜାଣିନ ? ଖାଇବନି କି ପଢ଼ିବନି । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ.... ଛୋଟ ଛୁଆଟାୀକୁ.... |” 


“ ଆମେ ତା ହେଲେ କେହି ନୋହୁଁ ? ସୃଦେଶ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବ ଆଉ ତୁମେ ତା 
ଦେଖି ସହି ପାରିବ ? ” ସତକୁ ସତ ଲାଲମେହନ ବଡ଼ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇ ଦେଲା ମୋତେ । 
ଜୀବନର ଚକଟା ପୁଣି ତା ହେଲେ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ? ତଳକୁ 
ନା ଉପରକୁ ? ବୁଝି ପାରିଲିନି ହଠାତ୍‌ | ମନଟା ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା, ବିବ୍ରତ ବୋଧ କଲି | 
ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି କହିଥଲି, ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ ବହିରାଗଉ଼ ଯିବି ଏବଂ ଯାହା କହିବାର 
କହିଚି ଓ କରିବି ।” 

ଲାଲମୋହନ ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତଟା ଟାଣି ଧରି କହି ଉଠିଲା - “ ଭାବୁଛ କଅଣ ? 
ଆସିବକି ଆସିବନି ଆଜି ତୁମକୁ ଜବାବ ଦେବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ।” କାହାକୁ 
ଛାଡ଼ିବି ଓ କାହାକୁ ରଖିବି, ହଠାତ୍‌ ତା ଠିକ୍‌ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି | ଇଆଡ଼େ ଗଲେ 
ବ୍ରହ୍ମ ହତ୍ଯା ତ ସିଆଡ଼େ ଗଲେ ଗୋ ହତ୍ୟା । ମଣିଷର କାରବାର ଚଳେ ମନ ନେଇ, 
ଟଙ୍କା ପଇସା ବା ସ୍ବାର୍ଥ ନେଇ ନୁହେଁ । କଅଣ ଦେଇ କାହାକୁ କି ଭାବେ ଓଜନ କରିବି ତା 
ଜାଣିପାରୁନି । ଦୋଟଣା ଭିତରେ ପଡ଼ି ହାବୁଡ଼ୁବୁ ଖାଉଛି | ଜବାବ ଦେବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ 
ହେଉନି । ହାତଟା ତା ହାତରୁ ମୃଦୁ ଭାବେ ଟାଣି ଆଣି କହିଥୁଲି- 
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ପାଗଳାମି କରନି, ଲାଲମୋହନ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଅବସର ଦିଅ | 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି ଯାହା ହେବ କରାଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସବୁ ମଣିଷ ମୋର ପ୍ରିୟ | 
ବଡ଼ ଛୋଟ, ଧନୀ ନିର୍ବନ ବିଚାର କରି ମୁଁ କାରବାର କରେନି | ବିପଦ ଯେଉଁଠି, ମୁଁ 
ସୈଠି । ତା ନ କରି ପାରିଲେ ମନୁଷ୍ଯର କର୍ଉବ୍ଯ କରିବା ହୁଏନି। ଦୁଇ କୂଳ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଏବଂ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ | ଆସେ ତା ହେଲେ | 
ବେଳ ହେଲାଣି !” ଲାଲମୋହନ ଆଁଟା କରି ରାଇଟାର୍ସ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସିଡ଼ି ଧରି ଉଠିଗଲି ଉପରକୁ । ତେବେ ମନଟାକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ 
ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା ! 


a ~~ 


“ ସର୍ଗ ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବିନି କେଭେଁ ମୁଁ 
ଛାଡ଼ି ଏ ମର୍ର୍ଯ ଧାମ, 
ଗଢ଼ିବି ସ୍ଵର୍ଗ ଏହି ଦୁନିଆରେ 
ଲଢ଼ିବି ଦିବସ ଯାମ । 
ପାଷାଣ ବକ୍ଷେ ହାଣିବି ଆଘାତ, 
ଫେରାଇ ଆଣିବି ରଙ୍ଗୀନ ପ୍ରଭାତ, 
ଦୂର କରି ଦେଇ ଆବିଳତା ସ୍ରୋତ 
ଗାଇବି ମାନବ ପ୍ରେମ, 
ମଲା ନଦୀଟାରେ ଆଣିବି ଜୁଆର, 
ଏ ହେଉ ଶପଥ ମମ । 
ଜାଣୁଛି ନଦୀର ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ଖେଳ 
ଏ କୂଳକୁ ଭାଙ୍ଗ ଗଢ଼ିବ ସେ କୂଳ 
ମାତିବାକୁ ହେବ ସେ ଖେଳରେ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି ଲଜା ସରମ, 
ଏହି ପୃଥ୍‌ବୀରେ ମଣିଷର ରକ୍ତେ 
ଲଭିଛି ଯେ ଜନମ ।” 
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ତରଶ 


ପୁଣି ଅରେ ବିଦାୟ ବେଳର କରୁଣ ଝଙ୍କାର ବାଜି ଉଠିଲା ମନ ବୀଣାରେ । 
ବନ୍ଧନମୁକ୍ତିର ଦିନଟା ଘନେଇ ଆସିଲା ମନ ଆକାଶରେ । ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ୁଛି ଆଉ 
ଭାଙ୍ଗୁଛି । ବନ୍ଧନ ଭିଡୁଛି ଆଉ ଖୋଲୁଛି । ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ଗତି ଯେଉଁଆଡ଼କୁ, ମୁଁ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି 
ଠିକ୍‌ ସେଇଆଡ଼କୁ | ତାହେଲେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ପୁରୁଷାକାରର ମୂଲ୍ୟ ଟିକିଏ 
କାମରେ ଆସୁନି ? ତାହେଲେ ଏଇ ଫାଙ୍କା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପୁରୁଷକାର ନେଇ ମଣିଷ ସମାଜ 
କାହିଁକି ଏତେ ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ? ଯାହା ହେବାର ଯଦି ତାହା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ କିଛି 
କରିବାର ନ ଥାଏ, ତେବେ ଆମ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନିମିତ୍ତମାତ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ? ଏଇ ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକର ଉତ୍ତର କିଏ ଯେପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ରହି କହିଦିଏ - “ ହଁ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ 
ପୁରୁଷକାରର ମୂଲ୍ୟ ଏଇ ଦୁନିଆରେ ଗୋଟେ ଅଧ୍ବକ ପାଉଣା | ମୃତ୍ୟୁପରେ କେତେଟା 
ଅବଧାରିତ ଘଟଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବା ପୁରୁଷକାର ପ୍ରତିହତ କରି ପାରିବନି ଠିକ୍‌ କଥା ତେବେ 
ପ୍ରେମ ଓ ସ୍ବେହବନ୍ଧନ ଦ୍ଵାରା ପୃଥବୀର ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ରଖି 
ପାରିଲେ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବୃଦ୍ଧିଲାଭ କରେ |” 


ବିଚେଦର ଭାବନା ଦେହ ଓ ମନକୁ ଅତ୍ୟଧବକ ଭାବରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଇଛି | 
ଦୋଟଣା ଭିତରେ ପଡ଼ି ମନର ଅସ୍ଥିରତା ବଢ଼ିଯାଇଛି ! “ ଏପାରି ନା ସେପାରି” କେଉଁ 
ପାରିକୁ ଗଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ହେବ, ତା ସ୍ଥିର କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି | କାହାକୁ କିଛି କହି 
ଏହି ଭାରି ମନଟାକୁ ହାଲୁକା କରିବି, ସେମିତି ଦୋସର ପାଉନି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବେ । କେତେ ଟଣାରେ ଯେ ପଡ଼ିବି, ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ସହଜ 
ହେବନି । ମଣିଷ ଜୀବନର ଦର୍ଶନ ଏଇପରି ! ଜୟା ମାସିମାଙ୍କ କଥା ଭାବେ । ଏତେ 
ବଡ଼ ଘରର ବୋହୂ ଓ ଝିଅ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଟିକିଏ ଗର୍ବ ବା ଅହଂକାର ନାହିଁ | ସାଧାରଣ 
ଘରର ଲୋକପରି ଚଳନ୍ତି ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ନେଇ | ପିଲାମାନେ ସେମିତି ଗୋଟେ ସ୍କଲାର 
ନୁହଁନ୍ତି । ଘରେ ଦଳେ ମଣିଷ । ସାରାଦିନ ଖଟିଖଟି ନୟାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ 
ଟିକିଏ । କିନୁୁ ବାହାରକୁ ତା ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏନି ! ନିଜପର ଭୁଲି ସେ ଚଳନ୍ତି । ଚଢ଼େଇ 
ପେଟର ଖବର ମଧ୍ଯ ରଖନ୍ତି । ମାମାଁବାବୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ମଣିଷଟାଏ । ଦେବୁର ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ 
ନେବା ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଅଫିସ ଓ ବଜାର ଟିକକ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ କେଉଁଥୁରେ 
କାମ ନ ଥାଏ | ନିହାତି ଅଛ ବୟସରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହରାଇ ଏବଂ ଦେବୁକୁ ପାଇ ସେ ଗତାନୁଗତିକ 
ଭାବରେ ଦିନ କଟାଉଛନ୍ତି | ଦାଦୁ ଅନେକ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି | ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉପର ଆଉ ତଳ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁହଁରେ ଦେବୁ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଦେବୁ କଥା କହିଲେ ନ 
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ସରେ | ସ୍ବଦେଶ ଉପରେ ତାର ଖୁବ ରାଗ ! କାହିଁକି ନା ଦୋଷ ମୋତେ ନେବାକୁ 
ଚାହେଁ । ସରଳ ଶିଶୁ ସେ, ତାର ସହଜ ସରଳ ଆନନ୍ଦ ନେଇ ଏମନରେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା ବା 
ଆବିଳତା ଏଇ ବୟସରେ ଆସନ୍ତା ବା କାହିଁକି ୨ ଯେତେବେଳେ ପାଇଲା ମୋତେ, 
ଗୋଟିଏ କଥା ତାର, “ ଗଛ କୁହ” ତାପରେ ଲାଲମୋହନ - ଖବର ଦେଇଛି ଯେ ସେ ଓ 
ସ୍ବଦେଶ ଦମ୍ଦମ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେଣି ଏବଂ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ 
ଉପସ୍ଥିତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କର୍ଉବ୍ୟ ଖାତିରିରେ କାମ କରିଯାଏ କିନ୍ତୁ ମନରେ ଏଇସବୁ ଦୁଃଦ୍ଚିନ୍ତା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଜମୁଛି କିନୁ ଚାଲି ଯାଉନି ଗୋଟେ ହେଲେ | କୌଣସି ଗୋଟାକର ତ 
ସମାଧାନ ହେଉନି, ଯିବ କେମିତି ? 


ସେଦିନ ଥୁଲା ରବିବାର । ଜୟା ମାସିମା ଓ ମାମାଁବାବୁ ଖାଉଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ 
ପରିବେଷଣ କରୁଥିଲି ! ଦାଦୁ ଉପରେ ଓ ଦେବୁ ଜୟା ମାସୀମା ଘରେ ଘରେ | ହଠାତ୍‌ 
ସେଇ ସମୟରେ କଥାଟା ପ୍ରକାଶ କଲି | ସ୍ଵଦେଶର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ପରେ 
ସେମାନେ ଟିକିଏ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ ! କିଛି ସମୟ ନିରୁତ୍ତର ରହିବା 
ପରେ ମାମାବାବୁ କହିଥିଲେ- 


“ ତୁମେ ଯାଇପାର, ତେବେ ସୁଶୀଲର କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା ପରେ ତୁମକୁ 
ଆସିବାକୁ ହେବ | ଆଉ କିଛି ମୋର କହିବାର ନାହିଁ । ତୁମେ ବଡ଼ ହୋଇଛ, ବୁିମାନ 
ତୁମେ । ବିଚାର ଶକ୍ତି ଖଟାଇ କାମ କରିବ ।” 


ଏଇକଥା କହି ସେ ମାସିମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ମାସିମା ମଧ୍ଯ କହିଲେ, ଠିକ, 
ତ, ସୁଶୀଲର ଯେ ଅବସ୍ଥା, ସେଥୁରେ ତୁମେ ତାକୁ ନ ଦେଖିଲେ ଦେଖିବ କିଏ ? ତେବେ 
ଦେବୁ ଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖି ଯା ହୁଏ କର | ବୁଝିଲ ତ ? ” 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଦାଦୁ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ଦେବୁ ମଧ୍ଯ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ସେତିକି ବେଳେ ଜୟା ମାସିମା କଥାଟା ଉଠାଇଲେ | ଦାଦୁ ଖୁବ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ମନେ ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି ମନେମନେ । ତେବେ ସେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାଜିହେଲେ କିନ୍ତୁ କଥା ହେଲା ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତି ଶନିବାର ଓ ରବିବାର ଆସିବି ଏବଂ ଦେବୁକୁ 
ପଢ଼ାଇବି | ଦାଦୂଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଦେବୁ ଭାତଥାଳି ଛାଡ଼ି ଉଠି ଚାଲି ଆସିଥୁଲା | 
ବା ହାତରେ ମୋ ଲୁଗାଟା ଟାଣିଧରି ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରିପକାଇଲା ଏବଂ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ବାରମ୍ବାର “ନା, ତୁମେ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଦୁଆରେ 
ତାଲା ଦେଇ ଦେବି | ଯିବ କେମିତି ? ” 
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୨୨୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


କଅଣ କହି ଯେ ଅବୋଧ ଶିଶୁକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବି ବାଟ ମୋଟେ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରି ଆସିବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲା ! ଶେଷରେ କହିଲି - “ ଆଜି ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଲେକକୁ ବୁଲିଯିବା । ଆସିଲା ବେଳକୁ ନଡ଼ିଆ କିଣି ଆଣି ଲଡ଼ୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଫୁଲି 
କରିଦେବି | ଖାଇଦିଅ ଚଞ୍ଚଳ | ନହେଲେ ଡେରି ହୋଇଯିବ ଯେ ? ” 


ପିଲାଲୋକ ମନ ବଦଳିଗଲା | ବିଶେଷତଃ ଗଳ୍ପ ନାଟା ଶୁଣି ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ସତକୁ ସତ, ସେଦିନ ସାରା ଦିପହରଟା ଯାକ ନାନା ଗଳ୍ପରେ ତାକୁ 
ଭୁଲେଇ ରଖିଥୁଲି ଏବଂ ସେ ଦାଦୁ ପାଖରେ ପଢ଼ିବ ବୋଲି କଥା ଦେଇଥିଲା ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତି ଶନି ଓ ରବିବାରେ ଆସିବି ବୋଲି ତାକୁ କଥା ଦେଇଥିଲି । 


ବାଧା ଆଉ ପାଇନି । ତା ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ଆଣିଥିଲି | ଦେବୁ ଖାଇପିଇ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ପରେ ଦମ୍‌ଦମ୍‌ ଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । କିଛି ନେଇନି ସାଙ୍ଗରେ । 
କଅଣ ନେଇ ଆସିଥୁଲି ଯେ ଆଜି ନେଇଯିବି | ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଓ ଜାମା ହାତରେ ଧରି ଦାଦୁ 
ଓ ମାସିମାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲି | ଶେଠ ବାଗାନ ରୋଡ଼ରେ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବଦ୍ରୀପ୍ରସାଦର ଘରେ ଲାଲମୋହନ ଓ ସ୍ବଦେଶ ରହୁଥିଲେ | କଳାଘର ଖଣ୍ଡିଏ | 
ଉପରେ ଟାଇଲ ଓ କାନ୍ଧ ଛଟା ବାଡ଼ରେ ତିଆରି । ତଳଟା ପକ୍କା ନୁହେଁ । ମାଟିଟା 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ହୋଇଛି । ଆଗକୁ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ବାରଣ୍ଡା ସେଠାରେ ରୋଷେର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଅଛି । ଡୋଭାରଲେନ୍‌ର ତିନିମହଲା ପ୍ୟାଲେସିଆଲ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ବଦ୍ରୀପ୍ରସାଦର 
ବସ୍ତିକୁ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଭାବାନ୍ତର ଆସିନି ମନରେ । ପ୍ରେମ ଓ ଭଲ ପାଇବା, 
ସ୍ନେହ ଓ ମମତା ସ୍ଥାନ, କାଳ ଓ ପାତ୍ର ବିବେଚନା କରେନା | ପ୍ରେମଡୋରି ଯେଉଁଠିକି 
ଟାଣେ ମୁଁ ସେଇଠିକି ଯାଏ । ମୁଁ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତ ସେଇଆ | ମଣିଷ ସ୍ବେହ ମମତା 
ହିଁ ଚାହେଁ । ଟଙ୍କା ପଇସା ବା ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ନୁହେଁ । ସେଗୁଡ଼ା ଉପରମନର ଚାହିଦା 
ମେଣ୍ଟାଏ ମାତ୍ର | 


ନୂଆ ଜାଗାରେ ନୂଆ ରୁଟିନ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ହେଉଚି, ଲାଲମୋହନ ରାତି ଥାଉଁଥାଉଁ 
ଉଠିପଡ଼ି ପାତିପୁକୁର ଯାଏ ଏବଂ ସେଠାରୁ ମାଛ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ ବେଲଘରିଆ 1 ସେଠାରେ 
ମାଛ ବିକ୍ରୟ ଶେଷ କରି ଦିନ ବାରଟାରେ ଘରକୁ ଫେରେ | ସ୍ବଦେଶ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଦମ୍ଦମ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଏ ଏବଂ ଲାଲମୋହନ ପାଖରୁ ଆମର ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ମାଛ 
ନେଇଆସେ | ମୋ କାମ ହେଲା ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଦେଇ, ଖାଇପିଇ ଅଫିସ ଯିବା | ତାପରେ 
ସେମାନେ ବାରଟାରେ ଖାଆନ୍ତି | ଦିପହର ସମୟରେ ଲାଲମୋହନ ବିଶ୍ରାମ କରେ ଏବଂ 
ସ୍ବଦେଶ ଟାଇପ ଓ ସଟ୍‌ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଶିଖିବାକୁ ଯାଏ କଲିକତାକୁ । ଦିନଟା ଏଇଭାବେ କଟିଯାଏ ! 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୨୫ 


ରାତିରେ ପଡ଼ାର ଅନେକ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଗଛ ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ସମୟଟା ଭଲ 
ଭାବରେ ଚାଲିଯାଏ । ରାତିରେ ରୁଟି ଓ ମାଛ ଆମର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ | ବେଶ ମଜା 
ଲାଗୁଥୂଲା | ଏକମନ ଏକପ୍ରାଣ ନେଇ ତିନିବନ୍ଧୁ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଶାନ୍ତିରେ କଟାଇ ଦେଉଥୁଲୁ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ନୂଆନୂଆ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଆଗମନରେ ସଂସାରର କଳେବର ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ସୁଶାନ୍ତ ଦେ | ପାକିସ୍ଥାନର ସ୍କୁଲରେ 
ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥଲା | ସେତେବେଳ ସେ ଆଇ.ଏ. ପାଶ କରି ଗୋଟେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ବୁଲିବୁଲି ମୋ ଖବର ପାଇ ଆସି ସେଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲା । ସେଇ ସୂତ୍ରରୁ ତା 
ବଡ଼ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଆସି ରହିଲେ | ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସହପାଠୀ ରମେଶ ଓ ଶଚୀନ, ତାପରେ 
ନାରୁ ଇତ୍ୟାଦି ଜୁଟିଲେ | ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହୋଉଠେ | ରୋଜଗାର ଭିତରେ 
ଲାଲମୋହନର ମାଛ ବେପାର ଓ ମୋ ଦରମା | ଏତେଗୁଡ଼େ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଳାଇବା ଅତ୍ୟଧୂକ 
କଷ୍ଟକର ହେଉଥଲା ! କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ବଜାର, ଖୋଲା ବଜାରରେ ଚାଉଳ ବା ଅଟା ମିଳୁନି | 
ତଥାପି ଅଟା, ଉପରେ ଚଳୁଥଲୁ | ଭାତଖିଆ ପ୍ରାୟତଃ ଜୁଟୁନଥଲା | ତେବେ ଅଭାବଟା 
ଥିଲା ଟଙ୍କା ପଇସା କ୍ଷେତ୍ରରେ କିନ୍ତୁ ମନର ବା ପ୍ରାଣର ଖୋରାକ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା | ଅନାବିଳ 
ପ୍ରେମ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି କଷ୍ଟକୁ କଷ୍ଠ ମନେ ହେଉନଥୁଲା | ଉପାସର ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ବରଂ ବେଶି ମଜାରେ କଟି ଯାଉଥିଲା | 


ଦିନକର ଘଟଣା - ମୋର ଏକ ସହପାଠୀ ନାରୁ ଘୋଷ ଆସି କହିଲା ଯେ ସେ 
ଗୋଟେ କଂପାନୀରେ ଚାକିରି କରେ ଏବଂ ସ୍ଵଦେଶକୁ ସେ ସେଠାରେ ଚାକିରି ଦେଇ 
ପାରିବ ! ସେଥୁପାଇଁ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ନେଲା | କିନୁ ଦୁଇମାସ ଖଣ୍ଡେ ବୁଲି ବୁଲି 
ସ୍ବଦେଶ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ କଂପାନୀର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ କି ଚାକିରି ନାହିଁ । ନାରୁ 
ଘୋଷ ମଧ୍ଯ ଉଧାଉନି | ନାରୁ ଶଚୀନକୂ ମଧ୍ଯ ଏଇଭାବେ ଠକି ଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ତା'ଠାରୁ 
ନେଇଯାଇଛି | ଅଭାବ ଅନଟନ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରକାର ଠକାମିରେ ପଡ଼ି ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ 
କରିଥୁଲି | ତାପରେ ସୁଶୀନ୍ତ ଗୋଟେ ଭଲ ଟ୍ୟୁସନ ପାଇ କୃଷ୍ଣପୁର ଚାଲିଗଲା ତା ବଡ଼ଭାଇ 
ଟ୍ରାମ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ପାଇଗଲେ । କିନଧୁ ଦଳେ ଗଲେ ତ ଆଉ ଦଳେ ଆସି 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ | ସଂସାରଟା ଖାଲି ରହିଲାନି ଦିନେ | ଘରତ ନୁହେଁ, ମନେ ହେଉଥାଏ 
ଏଂଟା ଧର୍ମଶାଳା ! ପରିଚିତ ବା ଅପରିଚିତର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥଲା, ନିରାଶ୍ରୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଲେ 
ହେଲା | ସେ ଯଦି ସାହସ କରି ସେଠାରେ ପଶିପାରିଲା ଆମର ଆପରି କରିବାର କିଛି 
ରହୁନଥୁଲା | ତେବେ ଯାହା ଯୁଟିଲା ସେଥରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ଚାକିରି ପାଇଗଲେ ସେମାନେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | 
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୨୨୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କର୍ଭବ୍ଯ ଥଲା ଡୋଭାରଲୋନରେ | ଦେବୁକୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି ପ୍ରତି 
ଶନି ଓ ରବିବାରେ ଯିବିବୋଲି ସେଠାକୁ । ଯାଏ ସେଠାକୁ ଏବଂ ଦେବୁକୁ ଶନିବାର ସଞ୍ଜ 
ଓ ରବିବାର ଦିନଟା ପାଏ ଏବଂ ନଡ଼ିଆ ଲଡ଼ୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଫୁଲି କରିଦେଇ ଆସେ । ରବିବାର 
ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ରୋଷେଇ କରେ ଏବଂ ଜୟାମାସିମା ଇତ୍ଯାଦି ମିଶି ଖାଉ ! ଦେବୁ 
ଆଜିକାଲି ନିୟମିତ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ଯଥେଷ୍ଟ ବୁବି ହୋଇଛି ତାର । ଦାଦୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଢ଼େ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଘରେ ମଧ୍ଯକିଛି କାମଦାମ ଦେଖାଶୁଣା କରେ ! ତେବେ 
ରବିବାର ଦିନଟା ଗୁଡ଼େ ଗଛ ନ କହିଲେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି କରିବା କଠିନ ବ୍ୟାପାର | ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୋ ଯିବା କମାଇ ଦେଇଥଲି ଏବଂ ଆଉ ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥିଲା । 
ତଥାପି ଦେବୁର ପ୍ରଶ୍ନ ସୁଶୀଲଦା ଚାକିରି ପାଇଲାଣି କି ନା, ଦାଦୁ କିନ୍ଧୁ ମନରେ ଖୁବ୍‌ 
ଆଘାତ ପାଇଥିଲେ ମୁଁ ଚାଲିଆସିବାରୁ ! 


x x x ଏ 


ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରେ ନଟବର ଖବର ଦେଲା, ଦାଦୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ଏବଂ ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରାୟ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି | ମୋର ହାତ ତିଆରି ଖେଚୁଡ଼ିଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି | ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ନଥୁଲି | ଦମ୍ଦମ୍କୁ ଗୋଟେ ଖବର ଦେଇ ଯାଇଥିଲି ବାଲିଗଞ୍ଜ | ସେଦିନ 
ରହିଥିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ ଖଲେଚଡ଼ି ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇଥଲି | ଦେବୂକୁ ନେଇ ସେ 
ବଡ଼ ବିଚଳିତ ଥଲେ | ଅନେକ କଥାବୁଝାଇ ବୁଝାଇ କହି ଆସିଥୁଲି ଏବଂ ପୁଣି ଆସନ୍ତା 
ଶନିବାର ଯିବି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି | କିନୁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫୋନ ଆସିଲା ଦାଦୁ 
ତା ପୂର୍ବ ଦିନ ରାତିରେ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଚନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି 
ନେଇ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ହେବ | କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି | 
ମାଆ ସମାନ ମାସିମା ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ରହିଥଲି କେବଳ ଦାଦୂଙ୍କ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇ | 
ଆଜି ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ପେହ ବନ୍ଧନ ଟିକିଏ ଶିଥିଳ ହୋଇ ନଥୁଲା | ମନେ 
ହେଉଥଲା ମୋର ଗୋଟେ ବଡ଼ ବଳ ରହିଛି । ଆଜି ଏଇ ମୂତ୍ୟୁ ସଂବାଦ ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ 
କରିଦେଲା | ନିଜକୁ ଆହୁରି ଅସହାୟ ମନେ କଲି | ମାମା ବାବୃ, ଦେବୂ ଓ ଜୟା ମାସିମାକୁ 
ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ଦୁଃଖରେ ଛାତି ଫାଟି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇଗଲି | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତ ସହିତ ରକ୍ତ ଓ ନାଡ଼ି ସହିତ ନାଡ଼ିକୁ ମିଶାଇ ଦେଇ 
ମୋତେ ସଂସାରଭୁକ୍ତ କରିନେଲେ | ସାଧ୍ୟମତେ ମାମାବାବୂଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲି | 
-ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ଶୋଷ ହୋଇ ଆସିଲା | 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୨୭ 


ଏଇ କେତେ ଦିନରେ ମନେ ହେଉଥୁଲା ମୁଁ ଏଠାକାର ଘର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯାଇନି | 
ମୋ ଆସିବା ସମୟ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଛି ଦେବୁର ମନ ସେତିକି ବିମର୍ଷ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି । ସେ ଜାଣିଛି ଯେ ସୁଶୀଳର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି ହୋଇନି । ତେବେ ପୂର୍ବ ପରି 
ସେ ଆଉ ରାଗ କରିନି । ବୟସ ଅନୁଯାୟୀ ଅଭିମାନ ଭାବଟା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ତା 
ଚେହେରାରେ | ସେ ବହୁତ ପରିମାଣରେ ଦାୟିତ୍ଵ ପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା | ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଡାକିଛି ତା ଭଲ ପାଇଁ ! ଯେତେବେଳେ ତା ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲିନି, ତାକୁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ପକାଇ ରଖି ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ହୋଇଥଲି | 


ଦମ୍ଦମ୍ରେ ଅସହାୟଙ୍କ ଭିଡ଼ ଏତେ ବେଶି ଯେ ଦେବୂକୁ ଦେଖିବାର ସମୟ ଆଉ 
ବେଶି ପାଇନି | କି ଦିନ କି ରାତି ଖଟିଖଟି ମଧ୍ୟ ଦମ୍ଦମ୍‌ ଆବାସରେ ଥବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେବା କରି ପାରିନଥୁଲି | ତଥାପି ଦୂର୍ଗା ପୂଜା ବା କାଳୀ ପୂଜା ସମୟରେ ଦେବୁକୁ 
ନେଇ ଟିକିଏ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ମୋ ପ୍ରାଣସମ ଦେବୁ ଆଜି ବି ମୋ 
ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତସ୍ଥଳରେ ସ୍ଥାନଟିଏ କରି ରହିଛି । ଭୁଲିବିନି ତାକୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ପାସୋରି 
ଦେବ ବୋଲି ଆଶା କରୁନି । ଯେମିତି ସ୍ବେହ ଦେଇଛି, ପାଇଛି ତାଠୁ କମ୍‌ କିଛି ନୂହେଁ | 
ବଡ଼ ଜିନିଷ ମନର ଶାନ୍ତି ଓ ସହଜ ସରଳତା ! ଆଜି ବି ତା କଥା ମନେ କଲେ ମନରେ 
ଆସେ ସେ ଦିନର ସରସତା ଓ ସେ ବୟସର ମନୋବଳ | ପୁଣି ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ଫେରି 


ଯିବାକୁ ମନଟା ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠେ | 


ଅତୀତ, ଅତୀତ ହେଲେ ବି ତାର ସ୍ଵରଲହରୀ ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ ମନର ଗହନ ଦେଶରେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଝଂକୃତ ହୁଏ ଏବଂ ଭାରି ମନଟାକୁ ଉଲ୍ଲସିତ ଓ,ଉତ୍ୀବିତ କରି ତୋଳେ । 
କଷ୍ଟମୟ ଅତୀତଟା ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ! ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ ଓ ଆଗେଇ ଯିବାର ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଏ ¦! ଅଦ୍ଭୁତ ଏଇ ଜୀବନଟା | ବହୁରୂପୀ । କେତେବେଳେ ଯେ କି ରୂପରେ 
ଆସେ ତା ବୁଝି ହୁଏନି । ମାୟାବୀ । ଆଖିରେ ମାୟାର ଅଞ୍ଜନ ଲଗାଇ ଦେଇ, କାମ 
ହାସଲ କରିନିଏ ଏବଂ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ବୋକା ବନେଇ ଦିଏ | 


ଏକତିରିଶି 
ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ଆସିଗଲା | ସେ ଦିନ ଥୁଲା ଶନିବାର | ସୁତରାଂ ରଵିବାରକୁ ଧରି 


ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ମିଳିଲା । ବଦ୍ରୀ ଘରେ ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ ପୂଜା କଲୁ । ଖାଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଥଲା | ଲୁଚି ଓ କୋବି ତରକାରୀ । ପଡ଼ାର ବହୁତ ଲୋକ ଜମିଥୂଲେ । 
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୨୨୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସେଠିକାର ଅଧୁକାଂଶ ଥୁଲେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ବାସ୍ତୁହରା ଦଳ । ସର୍ବସ୍ବ ହରାଇ ଏଠାରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏମାନେ ପଛରେ ଆସିଥୁବାରୁ କୌଣସି କଲୋନୀରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ପାରିନାହାନ୍ତି । ବହିରାଗଡ଼, ଶେଠବାଗାନ ବା ତାନୋଅର କଲୋନୀରେ ଜାଗା ଆଉ 
ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଭର୍ରି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଲୋକ | କେଇଦିନ ଆଗେ ଶେଠବାଗାନ ରୋଡ଼ର 
ଶେଷସୀମା ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଥୁଲୁ ଏବଂ ଦେଖି ଆସିଥଲୁ ଏକ ବିରାଟ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜାଗା | 
ବାଗ୍କୋଲା ଖାଲକୁ ଧରି ଜାଗାଟା ବହୁ କାଳୁ ଅବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ! କାଦୁଅ 
ଆଣ୍ଡୁଏ | ତା ଭିତରେ ପାଣି ଓ ଦଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଖି ପାଉନି ଜାଗାଟାକୁ । 
ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାର ସୁଯୋଗରେ ଯେତେବେଳ ଅନେକେ ଆସିଲେ ଏବଂ ବହୁତ ସମୟ 
ନାନା ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେଲା, ହଠାତ୍‌ ଏକଥା ସେ କଥାରୁ ଜାଗା କଥା ପଢ଼ିଲା | 
କହିଲି ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଗୋଟେ ନୂଆ କଲୋନୀ ବସାଇବାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଇଲି | 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ରାଜି । ଉପରଓଳିକି କେଇଜଣ ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେଇ କାଦୁଅ ପାଣିରେ ପଶି 
ଜାଗା ମାପି ଖୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଲୁ ଏବଂ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଘର ତିଆରିର ମଧ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର ହେଲା । 


ତା'ପର ଦିନ ରବିବାର | ମୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ସେତେବେଳେ ଭଙ୍ଗା ଓ 
ବେସାଇଜ ପ୍ଲାଇଉଡ଼ଗୁଡ଼ାକ କାରଖାନା ବାହାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚାହିଦା ନ ଥୁଲା 
ସେଗୁଡ଼ାକର । ରିକସା ଭଡ଼ା ଦେଇ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଆସି ସେଥ୍‌ରେ ବାଡ଼ ଓ ଚାଳ 
ତିଆରି ହେଲା | ବାଉଁଶକୁ ଖୁଣ୍ଟ କରାଗଲା | କିନୁ ତଳେ ଆଣ୍ଡୁଏ କାଦୁଅ ପାଣି | ସୁତରାଂ 
ବାଉଁଶ ତାଟି ଦେଇ ମଞ୍ଚା ତିଆରି ହେଲା ! ବାଉଁଶ ବାନ୍ଧି ରାସ୍ତା ବି ତିଆରି କରାଗଲା | 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ଘର ତିଆରି ଶେଷ ଏବଂ ଲୋକେ ରହିଗଲେ । 
କଲୋନୀ ବସିଗଲା ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ । ଅଞ୍ଚଳଟା ଯାକ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ସେଆଡ଼େ ଘର 
ଆଉ ମଣିଷ ଗଦାଏ | ତାପରେ ଚାଲିଥୁଲା ଜମିଦାର ଓ ପୁଲିସର ଅତ୍ୟାଚାର | ନୀରବରେ 
କେହି ସହିନୁ । ଦରକାର ବେଳେ ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ଯାହା ହେଉ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିନ୍ନମୂଳ ଦଳଙ୍କର ଜୟ ହୋଇଥଲା । 


କଲୋନୀର ନାମକରଣ ହେଲା ଲାଲଗଡ଼ କଲୋନୀ | ପ୍ରତିଦିନ ସେଠାରେ କାମ | 
ଅତି ଉତ୍ସାହ ସହିତ ସମସ୍ତେ କ୍ଷମତାନୂଯାୟୀ କାମ କରିଛନ୍ତି । ବେଶି ଦରକାର ଥଲା 
ରାସ୍ତା । ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଘଣ୍ଟାଏ କାମ କରନ୍ତି ଏବଂ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରାସ୍ତାଟା ଚଳିଲା ଭଳି 
ହେଲା | ତାପରେ ଦରକାର ହେଲା ମାଟିର | ତିନିଟା ପୋଖରୀ କଟାଗଲା | କିନ୍ତୁ ଲୋକ 
ଦେଇ ନୁହେଁ | ବାସିନ୍ଦାମାନେ ନିଜ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ ମାଟି ନେଉ ନେଉ ପୋଖରୀ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୨୯ 


ହେଲା | ସ୍କାନ କରିବା, ଲୁଗାକଚା, ବାସନ ମଜା ଛଡ଼ା ମାଛ ଚାଷ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ସେଇ ଆୟରୁ କଲୋନୀରେ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ କାମ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଚା, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଜାଗାଟା । ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଜାଗାଟା ବାସୋପଯୋଗୀ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଅସୁବିଧା 
ରହିଲା କେବଳ ପାନୀୟ ଜଳର । ବାହାରୁ ତା ଆଣିବାକୁ ହେଉଥଲା । ତାପରେ 
ଲେଖାଲେଖି କରି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ କେତୋଟି ଟ୍ୟୁବୱଲ ବସାଗଲା ଏବଂ ଲୋକେ 
ସୁବିଧାରେ ବାସ କଲେ । 


ବର୍ଷାରତୁଟା ଲାଲଗଡ଼ କଲୋନୀର କାଳ । ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟା ତିନିମାସ ଖଣ୍ଡେ ପାଣି 
ଘେରରେ ରହେ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଯିବାକୁ ହୁଏ ବାହାରକୁ । ଉପରେ ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ 
ଗାମୁଛା ରଖି ସେଠାରେ ପେଷାକ ପିନ୍ଧି ଅଫିସକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ | ଦୂଇଥର ଏତେ ବେଶି 
ପାଣି ଜମିଗଲା ଯେ ଘରେ ଛାତିଏ ପାଣି । ଘର ଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ପଳାଇଥୁଲୁ । 
ତେବେ ଖଟ ଉପରେ ଖଟ ପକାଇ ଘରଟା ପହରା ଦେବା ଲାଗି ପୁରୁଷ ଦଳଟା ରାତିରେ 
ରହୁ । ତଥାପି ସେ ଜାଗାଟାରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ? ବୋଧହୁଏ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ କରି ଘର ତିଆରି କରିଥଲୁ ବୋଲି । 


ଦମ୍ଦମ୍ର ଲାଲଗଡ଼ କଲୋନୀ ହେଲା ସର୍ବଶେଷ କଲୋନୀ | ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଗରିବ | ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାର ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲେ ବି ଦୂଇବେଳା ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନ ଥୁଲା | ଲେଖାପଢ଼ାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥୁଲା | ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ଲୋକମାନେ 
ଆସି ମିଳିତ ହୋଇଥିଲେ ସେଠାରେ | ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲା ଏକତାବୋଧ, 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସମଭାବାପନ୍ସ ଥଲେ । କେହି ନ ଖାଇ ରହିଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି ¦ କେହି ଘର ତିଆରି କରି ପାରୁ ନଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଜିନିଷ ବା ଶ୍ରମ 
ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି | ମୁଣ୍ି ଚାଉଳ ରଖି ଅପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତି | 
ରୋଗରେ କିଏ ପଡ଼ିଲେ ଡାକକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବା, ପଥ୍ୟ ଦେବା ଓ ସେବା କରିବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ | ଯୁବକ ସଂଘ ରାତିରେ ପାଳିକରି ପହରା 
ଦେଉଥୂଲେ | ମଜା ହେଉଥଲା ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷୀ ସମୟ ସେତେବେଳେ ଘର ଦୂଆରେ 
ବସି ମାଛ ଧରୁଥଲୁ |! ମାଛର ଅଭାବ ନ ଥିଲା | 


ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକର ସୁବିଧା ପାଇଲେ ମଧ୍ଧ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କଲୋନୀର ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଉଦ୍ଧତ ହୋଇ ଉଠିଳେ | ଲେଖାପଢ଼ାର 
ସୁବିଧା ମୋଟେ ନ ଥୁଲା | ତା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ପିଳାଙ୍କୁ ସଂଯତ କରି 
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୨୩୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ରଖିବାର ସୁବିଧା ନ ଥଲା । ବେଶି ଭାଗ ଲୋକ ମୁଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ! ସକାଳୁ ଯାଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରନ୍ତି ଏବଂ ଖଟି ଖଟି ଆସି ଦୁଇଟା ଖାଇଦେଲେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ! ପିଲା 
ଗୁଡ଼ାକ ଘରେ ଓ ବାହାରେ ବଡ଼ ଉତ୍ପାତ କରନ୍ତି ଏବଂ କଲୋନୀର ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ବାଧୀ 
ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରେ ଘରେ କଳି ଓ ମାଡ଼ଗୋଳ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତିତ ହେବାକୁ ହେଲା ! 


ସେତେବେଳେ ମୋ ରାରେ ଅନେକ ବେକାର ବନ୍ଧୁ ଯୁଟିଥିଲେ | ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତତଃ 
ମାଟ୍ରିକ ଖଣ୍ଡେ ପାସ କରିଥଲେ | କିଏ ଟାଇପ ସର୍ଟହାଣ୍ଡ ବା କେଉଁମାନେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଦିନ କଟାଉଥଲେ । ଘରେ କିଛି କାମ ନ ଥଲା ! ରୋଷେଇ କାମ 
ମୋର ! ଯେତେ କାମ ଥିଲେ ବି ରୋଷେଇ ମୋତେ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା | ଅଛ ଖର୍ଚ୍ଚରେ 
ଭଲ ରାନ୍ଧିବା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ନ ଥୁଲା | 
ଜଣେ ମୁଁ ରୋଜଗାର କରେ | ଖାଇବେ ପୁଣି ଦଳେ ! ସୁତରାଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପାଇଁ କାମ ଯୁଟାଇ ଦେଲି | ଭୋରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ହାଲୁଆ ଓ କିଛି ଲୁଚି ତିଆରି କରେ ଏବଂ 
କଲୋନୀର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ଦିଏ | ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ମୋ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ସବୁ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଢ଼ନ୍ତି ବଡ଼ ପିଲା ଦଳ । ସେମାନେ ଧୀରେ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ମାଟ୍ରିକ ପାସ କଲେ ! କଲୋନୀରେ ସେତେବେଳେ ପଢ଼ା ପ୍ରତି 
ଗୋଟେ ଉତ୍ସାହ ଦେଖା ଦେଲା | ପିଲାଗୁଡ଼ାକର ମଧ୍ଯ ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲ୍ରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିବା 
ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚଳାଇବାରେ ଆଉ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ତାପରେ 
ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ଗୋଟେ ଜୁନିୟର ହାଇସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲୁ । ସରକାର ତରଫରୁ କିଛି 
ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା | ମୁଁ ନିଜେ ବାସ୍ୁୁହରା ଅଫିସରେ ଥବାରୁ କିଛି ସୁବିଧା ହାସଲ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା | ଲାଲଗଡ଼ରେ ସେତେବେଳ ବେଶ୍‌ କିଛି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଓ ପିଲା 
ବାହାରିଲେ ଏବଂ କଲୋନୀର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା ! 


ଘରଦ୍ବାର ହେଲା, ଲେଖାପଢ଼ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ଲୋକେ ଚାକିରୀ କରି ରୋଜଗାର 
ପନ୍ତଜା ଧରିଲେ ଏବଂ ଗୁଢ଼େ ସଂସାର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସେତିକିବେଳକୁ ପୁଣି ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଦେଖାଦେଲା ! କଲୋନୀରେ ଚୋରର ପ୍ରବେଶ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ହଇରାଣରେ ପକାଇଲା | କଲୋନୀ ଗୁଡ଼ାକରେ ବୁଲି ମୋଟେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବାକୁ ଚାହୁଁନି । ବାସ୍ତୁହରା ଦଳ ଯେପରି କି ଭଦ୍ର ସମାଜରେ ଅବାନ୍ତର ଓ ଅବାଞ୍ଚିତ । 
ଯାହାହେଉ, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଆମେ ସ୍ବେଛାସେବକ ବାହିନୀ ଗଢ଼ିଲୁ | 
ସେମାନେ ପାଳି କରି ରାତିରେ ପହରା ଦେଲେ । ସୁତରାଂ ଚୋର ଆସିଲେ ହିଁ ଧରା 
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ପଡ଼ିଲେ | ଧରା ହେଲେ ତାକୁ ଏମିତି କଠିନ ଶାସ୍ତି ଦିଆହୁଏ ଯେ ତା ଫଳରେ ଚୋର 
ଆସବାକୁ ଡରଲେ । ସେଥରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା । ତାପରେ ଘରେ ଚାବି ଦେବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିନି । ମୋ ଘରେ ତ ବହୁକାଳ ଧରି କବାଟ ନଥୁଲା | 


କଲୋନୀ ଜୀବନରେ ଯେ କେତେ ପ୍ରକାର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଦେଖାଦିଏ ତା କଳନା କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚୋରଙ୍କ ପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଦଳ ଅନ୍ୟ ରୂପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ | ଲୋକମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର । ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଉଠିଲେଣି | ବଙ୍ଗାଳୀ ଘରେ ଝିଅର ବିଭାଘର ଯେ କି ବିଷମ ବ୍ୟାପାର ତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା ! ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ, ଆଉ ବିଭାଘର ଆସେ କୁଆଡୁ ? ବାହାରର କେତେକ 
ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ ଓ ଟଙ୍କାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ 
ବୟସ୍କା ଝିଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ହାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ସୋମନେ ଦେହ ବିକ୍ରୟ 
କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହେଲେନି । ପ୍ରତିବାଦ କରି ବା ବୁଝାଇ କିଛି ଫଳ ହୋଇନି । 
ଶେଷକୁ ଏଇ ସ୍ବେଛ୍ଛାସେବକମାନେ ସେଇ ଦୁଷ୍ଟଙ୍କୁ ଧରିଛନ୍ତି ଓ ଚରମ ଶାସ୍ତିର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାହୋଇଛି | ଏଇ ଭାବେ ସେସବୁ ସମସ୍ୟା ଦୂର ହୋଇ ପାରିଥଲା | ତା ଛଡ଼ା ସମସ୍ୟା 
ପରେ ସମସ୍ୟା ଲାଗି ରହିଥିଲା | କିଏ କାହାର ଜମି ଟିକିଏ ମଡ଼ାଇ ନେଲା, କିଏ ପୋଖରୀରୁ 
ମାଛ ଚୋରି କଲା, କିଏ କାହା ପିଲାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଲା | ତା ନେଇ କମ୍‌ ଝାମେଲା ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏନି ! ତେବେ କମିଟିଟିଏ ଥଲା ଏବଂ ଏହାର ବିଚାର ହେଉଥଲା | ମୋଟ ଉପରେ 
କଲୋନୀରେ ଶାନ୍ତି ଆସିଥିଲା ଏବଂ ଲୋକେ ନିଜ ଗାରେ ଥଲା ପରି ସେଠାରେ ରହି 
ପାରିଲେ | 


ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମନେପଡ଼େ ସତୀଶଦା'ର କଥା | ଏଇ ସତୀଶ ସାହା ଥିଲେ ମୋର 
ନିକଟତମ ପଢ଼ୋଶୀ । ଝଳେଇ କାମ କରି ସଂସାର ଚଳାନ୍ତି | ତେବେ ଲୋକଟା ଟିକିଏ 
ଅଳସୁଆ ଧରଣର । ସଂସାରରେ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଅଭାବ | ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଧେ 
ମଧେ ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ । ବୌଦୀ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ | ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଶଚୀନ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀ । ତାପରେ ବହୁ ଦିନ ପରେ ଆଉ ଦୂଇ ପୁଅ ଜନ୍ମିଲେ । ଅଭାବର 
ତାଡ଼ନାରେ ବୌଦୀ ଉଲ୍ଟାଡଙ୍ଗାର ଗୋଟେ ସ୍ଥିନିଂ ମିଲରେ ସୂତାକାଟି ରୋଜଗାର କରେ । 
ଶଚୀନ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ କାରଖାନାରେ କାମ ପାଇଲା | ସତୀଶ ଦା ଠିକ୍‌ ବିପଦ ସମୟରେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟେ ବିଭା ହୋଇ ଅଲଗା ରହିଲେ | ବୌଦୀ 
ଚରମ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ନିଜେ ନ ଖାଇ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ଖାଦ୍ୟାଭାବ ଓ ଚରମ 
ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ପେଟରେ କ୍ୟାନସର ରୋଗ ହେଲା । ନାନା ଚେଷ୍ଟାରେ ତାକୁ ଭର୍ଭି କଲୁ 
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ହସ୍ିଟାଲରେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ କରି ସେ ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା | ବୌଦୀ 
କଥା ଭୁଲିଲା ଭଳି ନୁହେଁ । ଆମେ ଘର ଦ୍ଵାର, ଜିନିଷପତ୍ର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉ | ବୌଦୀ 
ଦରକାର ହେଲେ କିଛି ଦିନ କି ରାତି ପହରା ଦିଏ । ମନେ ହୁଏନି ସିଏ ଏକ ବାହାର 
ଲୋକ । ସାରା ଜୀବନଟା କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଟାଇ, ସୁଖ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ସବୁଠାରୁ ସାନ ସୁନୀଲ ଆମ ଘରେ କଟାଏ । ତା ଜନ୍ମ ପରେ ହିଁ ବୌଦୀ ଅସୁସ୍ଥ ହେବାରୁ 
ସେ ମାକୁ ପାଇନଥୁଲା ପିଲାଦିନୁ । ପିଳା ଲୋକ ଶଚୀନ ଉପରେ ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ 
ପଡ଼ିଥିଲା | ଯାହା ହେଉ, ସେ ଯେ ସେଇ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଚଳାଇଥଲା ସେଇଟା ସେଇ 
ସଂସାରର ସୌଭାଗ୍ୟ । 


ଆଉ ଏକ ପଡ଼ୋଶୀ ନୀତିଶ ଦା ଟିକିଏ ମାର୍ଜିତ ଭାବରେ ଚଳେ | ଛୋଟ ବୌଦୀ 
ଆଧୁନିକ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନା| ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ନୀତିଶ 
ଦା ମିଲଟେରୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ନାନା ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ନେଇ କାରବାର କରେ | ସେମାନେ ଖୁବ 
ଆଳାପୀ ଓ କଲୋନୀର ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ଭାଗ ନେଇଥଲେ ! ତା ପାଖକୁ ରହୁଥବା 
ମନୋରଞ୍ଜନ । ଘୁଗୁନି ବ୍ୟବସାୟ କରେ | ସ୍ତୀ, ପୁଅ, ମାକୁ ଓ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ତା ସଂସାର ବେଶ୍‌ ଚାଲିଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି ମନୋରଞ୍ଜନ ଅସୁସ୍ଥ ଏବଂ ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଛି । ପଇସା ନାଇଁ ପକେଟରେ । ରୋଜ ଆଣେ ରୋଜ ଖାଏ | 
କେଇ ଦିନ ବାହାରି ନ ପାରି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି । କେଉଁ ଦିନ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବାକୁ ଦେଖିନି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଯିବ ତା ପୂର୍ବରୁ ଆପେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ¦ ମୋ ହାତଟା ଚାପି ଧରି କାନ୍ଦିଥିଲା ଆଉ 
ଯାହା ଯାହା କହିଥଲା - ଆଜି ତା ମନେ କଲେ ଦୁଃଖରେ ଛାଡ଼ିଟା ଫାଟିଯାଏ ¦ ସେ 
କରୁଣ ଭାବରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଥିଲା - ଲକ୍ଷ୍ମଣଦା, ମୁଁ ଆଉ ଫେରିବିନି । ଏ ରୋଗ ମୋ 
ନିଦାନ । ମୋତେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅ ଏବଂ ଏଇ ମୁଦିଟି ରଖ ।” ମୁଦି ରଖି ନ ଥିଲି ଏବଂ 
ତାକୁ କଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଥଲି ସତକୁ ସତ ସେ ଆଉ ଫେରିନି । ଦିନେ ଶୁଣିଲି ସେ 
ମରିଗଲା | ପରେ ଝିଅଟା ବି ମଲା | ବୌଦୀ ବାବୁକୁ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଘରେ କାମପାଇଟି 
କରି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଦିନ କଟାଉଥଲା | ବଡ଼ ମର୍ମନୁଦ ଦୃଶ୍ୟ ସେ | ଆଜି ବି ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ କଷ୍ଠ ଆସେ ମନରେ । 


ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଅନିଲ କଥା ମନରେ ଆସେ । ତା ମାଆକୁ ଲମ୍ବା ବୌଦୀ 
ବୋଲି ଡାକୁଥଲି | ଅତ୍ୟଧଵକ ସରଳ ଓ ଗରିବ ସେମାନେ | ପଲେ ଛୁଆ ପିଲା | କିନୁ 


om ems ~~ 


ବୌଦୀ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଖିନି ଦିନେ । ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଘରେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୩୩ 


ପଢ଼ନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ ପୀୟୂଷ ଘୋଷ । ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ନେଇ ସଂସାର | 
ସଂର୍ଯତ ଓ ଶ୍ରଙ୍ଖଳିତ ସଂସାର ତାଙ୍କର | ଭାଇ ରଜତ ଓ ଆଉ ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କ ପଢ଼ାଉଥୁଲି । 
ସମସ୍ତେ ପାସ କରିଥଲେ | ପୀୟୁଷ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ପଢୁଥିଲା | ତାପରେ ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀରେ 
ଚାକିରି କରି ଘରର ଅବସ୍ଥା ବଦଳାଇ ଦେଇଥିଲା ¦! ଏଇ ଦୁଇ ଭାଇ ଥଲେ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ 
ସାହସୀ । ଯେକୌଣସି କଠିନ ବିପଦରେ ଏମାନେ ମୁହାମୁହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ । 


ଥରେ ଆମ ସଂସାରରେ ଏତେ ଲୋକ ଜମିଗଲେ ଯେ ସଂସାର ଚଳାଇବା ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ଅନେକଗୁଡ଼େ କରଜ ହୋଇଗଲା ! ସୀମିତ ରୋଜଗାର ଦେଇ ସେଇ 
କରଜ ପରିଶୋଧ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଦେଖି ସ୍ବଦେଶ ଓ ମୁଁ ଘରେ ଘରେ ପିଲା ପଢ଼ାଇ 
କିଛି ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ଆମ କଲୋନୀର 
ପରାଣ ମଜୁମଦାରକୁ ରାତି ଦଶଟା ସମୟରେ ପଢ଼ାଉଥଲି | ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା । 
ସେଠାରୁ ଟଙ୍କା ପାଇବାର ଆଶା ନେଇ ଯାଇ ନଥଲି । ସବୁ ଦିନ ମାଗଣା ପଢ଼ାଏ । 
ନିହାତି ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ କେଇମାସ ଧରି ଏଇ କାମ ଚାଲିଥୁଲା | ଯେଉଁଦିନ ମାସ ପୁରିଲା, 
ପୁରାଣ ପଢ଼ା ଶେଷରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା ବେଳକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ମୋ ହାତରେ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଶୁଣିଲି ସେ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ସ୍ତୁଲରୁ ଆସି କେଇଜଣ ପିଲାଙ୍କପଢ଼ାଏ ଏବଂ 
ସେଇ ଟଙ୍କାରୁ ମୋତେ ସେ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଛି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା | ପଇସା ଦେଲେ 
ଆଉ ଯିବିନି କହିବାରୁ ସେ ନିବୃତ୍ତ ହେଲା | ସେ ପାସ କରିଥଲା । ତେବେ ପଢ଼ା ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ବଡ଼ ହେବାର ସହା ଦେଖି ମୋର ମଧ୍ଯ ପ୍ରେରଣା ଆସିଥିଲା ଆଉ 
ବେଶି ପରିଶ୍ରମ କରି ପଢ଼ାଇବାକୁ । 


କଲୋନୀ ଗୁଡ଼ାକରେ ଯେ କେତେ ପ୍ରକାର ଝାମେଲା ଆସେ ' ତା କଳନା କରି 
ହୁଏନି | ଆଖ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଚୋରି ହେଲା, କେଉଁ କମ୍ପାନୀରେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ ହେଲା 
କେଉଁଠି ରାସ୍ତାରେ ଝାମେଲା ହେଲା ପୁଲିସର ଆବିଭୀବ ସେଇ କଲୋନୀ ଗୁଡ଼ାକରେ | 
ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ନିନା ଅପରାଧରେ ବାନ୍ଧି ନେଇଯିବା, ବାଡ଼ିଆପିଟା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ନାନା ପ୍ରକାର ଆତଙ୍କରାଜ ସୃଷ୍ଷି କରି ଦେବା ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | 
ପୁଲିସ ଭୟେ ରାତିରେ ଉଠି ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲା | ଏହି ପ୍ରକାର 
ବିପଦ ଓ ଆତଙ୍କ ନେଇଚଳିବାକୁ ହେଉଥଲା କଲୋନୀ ଗୁଡ଼ାକରେ | ତାପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କଲୋନୀର ଏକତା ପ୍ରତି ଆସିଲା ବିପଦ ମାଡ଼ି । ଲୋକେ ରାଜନୀତିରେ ହାତ 
ପକାଇ ନିଜର ସର୍ବନାଶ ଡାକି ଆଣିଲେ ! ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାରେ 
ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଦଳଗତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ଆଦର୍ଶ ନେଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
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୨୩୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


କଳିତକରାଳରୁ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା ମଧ୍ଯ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ବାହାର ଓ ଭିତର ଉଭୟ 
ଆକ୍ରମଣରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଅତି ସାବଧାନ ସହକାରେ ଚଳିବାକୁ ହେଉଥିଲା | 
ବିଶେଷତଃ ବାସ୍ତୁହରାମାନେ ଭୋଟାଧକାର ପାଇବା ପରେ ଏହି ପ୍ରକାର ବିଶୁଧଙ୍ଖଳା ଦେଖା 
ଦେଇଥିଲା | 


ମୋର ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁ ଅକାରଣ ପଞ୍ଡା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜରେ 
ପଢୁଥିଲା | ତା ସହିତ ବେଶ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବୃଦି ପାଇଲା | ସେ ଥୁଲା ତା ମାମୁର ଚା' 
ଦୋକାନରେ । ସେଠାରେ ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ ସେ ଆମ ଆଖଡ଼ାରେ ଯୋଗ ଦେଲା | ସେ 
ମଧ୍ଯ ଆମ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହୋଇ ମୋ ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାରରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ 
ଦେଇଥିଲା | ସୃବଦେଶର ପରିଚିତ ପରେଶ ଦାସ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ | ସେ 
ମଧେ ମଧେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ 
ଆସି ସେଠାରେ ରହିଗଲା । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ସ୍ବଦେଶ ଓ ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲି 
ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସୀୟ ତ ଦୂରର କଥା ପାଇସା ଗଲା ଏବଂ କେତେ 
ପ୍ରକାର ହଇରାଣ ଯେ ହେଉ ତା କହିଲେ ସରିବିନି ¦! ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ଲାଭ ବଦଳରେ ଦେଣା କିଛି ବଢ଼ିଲା । ତାପରେ ଆସି ଜୋଟିଲା ରମେଶ 
ମୋର ଜଣେ ସହପାଠୀ । ତା'ର ସବୁ ଭଲ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଅଳସ । ନିଜେ ପାଣି ମନ୍ଦ 
ନେଇ ପିଇବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନି | ଅଥଚ ବତିଶି ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ନ ହେଲେ ରାତିଟା 
ଚଳିବନି ତାର | ତାକୁ ନେଇ ଭାରି ମଜା ହୁଏ | ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା 
ଆଦିଲପୁରରୁ । ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ସେ ଠକିଛି କେତେଥର | ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ ହାତରେ । 
କିନ୍ତୁ ତାପରେ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଆଉ ନ କରି ବସି ଶୋଇ ସମୟ କଟାଇ ଦେଲା | ଦିନେ 
ଘରେ କଅଣ ହେଲା ଜାଣିନି | ଅଫିସରୁ ଫେରି ଦେଖିଲି ସେ ଅଭିମାନ କରି ଦମ୍ଦମ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନରେ ମୋ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଛି । ଦେଖାହେଲା, ପଚାରିଲି କିନ୍ୁୁ ସେ ଜବାବ 
ଦେଲା, “ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବିନି ।” ଆଉ ପଚାରିନି କିଛି ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନେଇ 
ଚାଲିଲି ତାକୁ ମାଟିଆବୁର୍ଜର କେଶରାମ କଟନ ମିଲ୍‌କୁ । ସେଠାର ତାର ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେଲା | ମାସକର ଖୋରାକୀ ଓ ଘରଭଡ଼ା ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି ¦ ଭଲରେ ରହିଲା ସେ ! 


ଏହିପରି ଅନେକେ ଆସନ୍ତି ଆଉ ଚାକିରି ପାଇଲେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | ତାପରେ ନୂଆମାନେ 
ଆସି ସେ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରନ୍ତି ¦ ସେ ଘରର ନିୟମ ଥଲା ଏଇ ପ୍ରକାର | ଚାକିରି ପାଇଲା 
ପରେ କେହି ସେ ଘରେ ରହିବେ ନାହିଁ । ମୋର ସେଇ ନନ୍ଦରାଣୀର ସଂସାର ସବୁ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୩୫ 


ସମୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ | ଘରଟା ଭର୍ଭି ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ ବଞ୍ଚିତ କରାହୁଏନି | ଖାଇବା 
ଯୁଟୁ ବା ନ ଯୁଟୁ, ଆମ ମନର ଆନନ୍ଦଟାକୁ କୌଣସି ବିପଦ ବା ଅନଶନ ଅନଟନ କାଢ଼ି 
ନେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା | ଭାତର ଆସ୍ବାଦ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲୁ | ରୁଟି ଆଉ ମାଗଣା ମାଛ ଆମର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଖାଦ୍ୟ | ତା ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ଯୁଟୁ ନ ଥଲା | ଯେଉଁ ଦିନ ଉପାସ, ସୈ ଦିନ 
ଆନନ୍ଦ ବେଶି । କାମ ନାହିଁ କିଛି ଆଉ ନାନା ପ୍ରକାର ସଙ୍ଗୀତ ଚ୍ଗାରେ ସେ ଦିନଟା 
କଟିଯାଏ । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଭାବେ ସେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକୁ । ଲୋକେ କହିବେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର | 
ଅବଶ୍ୟ ବିଚାର କଲେ ସେଇ କଥା ଠିକ୍‌ କିନ୍ଧୁ ସେ ସମୟର ସେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ମନରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥୁଲା ଆଗେଇ ଯିବାକୁ । ଦୁଃଖ ରଜନୀରେ ରଙ୍ଗାନ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖାଯାଏ ବେଶି ବୋଧହୁଏ । କଷ୍ଟକର ହେଲେ ବି ପୁଣି ଫେରି ଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ 
ସେଇ ଜୀବନକୁ | ଜୀବନଟା ଯେ ଅଛି, ଚଳନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ତା ବୁଝି ପାରିଥଲୁ 
ସେତେବେଳେ, ବୋଧହୁଏ ଦୁଃଖର ସର୍ଶଟା ଦେହରେ ଲାଗୁଥିଲା ବୋଲି । 


ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ହେବା ପରେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଆଉ ସହଜରେ ଯିବା ହେଲାନି | ତା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଖରୁଚି ବଦଳାଇବା ପାଇଁ କିଛି ଆମ୍ବ ପଣସ, ନଡ଼ିଆ ଓ ଖଜୁରୀ ଗୁଡ଼ ଇତ୍ୟାଦି 
ମିଳୁଥିଲା | ପଇସା ଦେଇ କିଣି ଖାଇବା ତ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ତାପରେ ଆଉ ସେ 


ସୌଭାଗ୍ୟ ଆସିଲାନି । 


କଲିକତା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ହୁଏନି ସେତେବେଳ | ଦୁଇ ଫୁଟପାଥ ଭରି ବାସୁହରାଙ୍କୁ 
ନେଇ । କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼, ପାଇଉଡ଼ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚାଳି ଭିତରେ ରାସ୍ତାଟାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଧରି | ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମିଳେ ମାତ୍ର | ସେମାନଙ୍କୁ 
ସରକାର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପୁଣି ଏଣେ ଆସି ରାସ୍ତାରେ 
ଆସ୍ଥାନ ପାତିଛନ୍ତି । କେବଳ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଦେଲେ ତ ସେମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାନି, ଖାଇବେ କଅଣ ? କରିବେ କଅଣ, ଚଳିବେ କେମିତି ? ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ଯତ କଅଣ ହେବ ? କଲିକତାରେ ଯା କିଛି କରି ପେଟଟା ଚଳେ | କିନୁୁ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲରେ କଅଣ କରି ଚଳିବେ ? ସୁତରାଂ ଶାରୀରିକ କଷ୍ଠ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ସହର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଦୁଃଖରେ ଛାତି ଫାଟିକ୍ଷାଏ ! 
ଆଖିରେ ତ ଦେଖି ଆସିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ ? ଆଜି ଏଇ ଶୋଚନୀୟ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ କେମିତି ପ୍ରାଣ ସହିବ ? କିନୁ କିଛି କରିବାର ବା କହିବାର ନ ଥୁଲା | 
ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖି ଦେଖି ଆଖି ଦୂଇଟା ଅବଶ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
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୨୩୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


“ କୀବନର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତ, 

ଭାବନାର ନାହିଁ କିଛି ଅନ୍ତ ! 

ଏ ଜୀବନ ଶେଷ ନା ଅଶେଷ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ବାରମ୍ବାର ପାଉନି କିଛି ଉତ୍ତର 

ଦେହ ମନ ହେଉଛି ଅବଶ । 

ଜୀବନର ଢେଉଗୁଡ଼ା 

ଆସେ ଯେ ଆକାଶ ଜୋଡ଼ା, 

ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଯାଏ ଛେଦ, 

ମିଶିଯାଏ ସେଇ ସ୍ବୋତେ ଭାସିଯାଏ ସେ ଆବର୍ରେ 

ଭୁଲିଯାଏ ଯେତେ ଭେଦାଭେଦ ।” 

ଚବିଶି 

ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ଦିଦି ଓ ଦାଦା ବାବୁ ବମ୍ବେରୁ କଲିକତା ଆସିଥ୍‌ଲେ | ଯଶୋରରୁ 
ଫେରି ଆସି ଲାଲଗଡ଼ରେ ଆମ ଘରେ ରହିଲେ | ଆମ ଘରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲୋକ | ଜାଗାର 
ଅଭାବ । ତାଙ୍କ ପରିଲୋକ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଜାଣି ପାଖରେ ଗୋଟେ ଘର ଭଡ଼ା 
ନିଆଗଲା ଏବଂ ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ରହିଲୁ । ଦିଦିର କୌଣସି ପିଲା ନଥଲେ । 
କେତୋଟି ଜନ୍ମି ମରିଯାଇଥଲେ | ତା ମନର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ | ବିଭା ହେବା ଦିନଠାରୁ 
ବିଦେଶରେ । ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ମେଳରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ତାର ହୋଇନି । ବର୍ଭମାନ 
ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ଦିନ ରହିବା ପରେ ଆଉ ସେ ବନ୍ଦେ ଯିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । ଦାଦା ବାବୁ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ନାରାଜ | ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ କଲିକତାକୁ ଦାଦାବାବୁଙ୍କ ବଦଳି ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଲା ଏବଂ ହେଲା ମଧ୍ଯ | 


ଦାଦାବାବ୍ରଙ୍କୁ ବିଭାଘର ସମୟରେ ଆଦିଲପୁରେ ଟିକିଏ ଦେଖିଥୁଲି । ଆଳାପ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା | କି ପରିଚୟରେ ବା କରିଥାନ୍ତି ୨ ସେ ମିଲଟେରୀ ବିଭାଗରେ ଥଲେ | 
ସାରା ଭାରତ ବୁଲିଥୂଲେ | ସାଢ଼େ ଛଂ ଫୁଟ ଲମ୍ବା ଆମ ଦାଦାବାବୁ । ମିଲଟେରୀ ଛାଡ଼ିବା 
ପରେ ଫିଲିସ୍କରେ ଚାକିରି ପାଇଥଲେ । ଚାଲିଚଳନ, କଥାବାରୀ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଜମିଦାରିଆ 
ଭାବ | ଗଛ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରାତି ପାହିଯାଏ। ତର୍କ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ନାରାଜ । ପ୍ରତି ବିଷୟରେ କିଛି ନା କିଛି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ନନ କରିଛନ୍ତି । ଛୋଟ 
ହେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ କୌଣସିଥିରେ । ବଡ଼ ହେବାର ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁଥିରେ ଟପି 
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ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେଇ ଗୁଣଟା ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ବେଶି । ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଲେ ସେ ତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ନୂଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛୁଆ ଏବଂ ବଡ଼ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ | ଦିଦି ଉପରେ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଭୋଳାନାଥ ପରି ଚଳନ୍ତି । ଚେନ୍‌ 
ସ୍କୋକର ଏବଂ ରାତିରେ ଶୋଇଲେ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ଏଇ ପ୍ରକାର ଆମ ଦାଦାବାବୁ । 
ଦିଦିର ନାମଟା ଶାନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଶାନ୍ତ | ନୀରବରେ ଚଳାଏ ସେ ତା ସଂସାର | ଯଥେଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ସେ ସ୍େହପ୍ରବଣା | ପିଲାଦିନରୁ ମାଆକୁ ହରାଇ ସୁଦ୍ଧା ମାତୃଗୁଣ ଯଥେଷ୍ଟ ତାର । 
ଜାତି ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ନ କରି ସେ ସ୍ବେହଡୋରରେ ବାନ୍ଧି ରଖେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ନୂଆ ଆସି 
ଦେଖିଥଲି ତାକୁ ନୀରବରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପିଜୁଳି ଖାଇବା ଏବଂ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଅଭେଦ୍ୟ, ଅଜଣା ଚିନ୍ତା କରିବା ! ଆଉ ସେ ଚିତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବର ପୃଥକ୍‌ | 
ଏତେ ସ୍ବେହ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ଯାହା ହେଉ, ସେମାନେ ବଡ଼ | ସେଇ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ 
ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ କରି ଚଳୁ ମନର ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇ | ସେମାନେ ଆମକୁ ଛୋଟ 
ହିସାବରେ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ ଓ ପିତମାତୃ ସୁଲଭ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲେ | ଅଛ କେଇ 
ଦିନ ଭିତରେ ସେମାନେ ସେଇ ପଡ଼ାରେ ନିଜର ଆସନଟାକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରି ପାରିଥୂଲେ | 
ସେମାନେ ନିଜ ପରି ଚଳିଲା ପରେ ଆମେ ଆମ ଲାଲଗଡ଼କୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଯିବାକୁ ହେଉଥଲା | 


ଲାଲଗଡ଼ରେ ରହିବା ଦିନରୁ ବହୁତ ପ୍ରକାର ସମସ୍ଯା ଆସିଛି ଓ ଯାଇଛି | ଦିନ 
ନଥୁଲା ଯେଉଁ ଦିନ କି ସମସ୍ୟାଟେ ନାହିଁ । ଜୀବନଟା ଯେ ସମସ୍ୟା, ତା ପିଲାଦିନରୁ ଜାଣି 
ଆସିଚି । ସମସ୍ୟା ଛଡ଼ା ନୂତନ ଚିନ୍ତାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ସମସ୍ୟା ଜୀବନଟାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଓ 
ବଦଳାଇ ସମାଜଭିତ୍ତିକ କରିଥାଏ, ଅଭିଜ୍ଞତା ଯୋଗାଇଥାଏ ଏବଂ ନୂତନ ପଥା ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ନେଇଥାଏ | ତେବେ ଯେତେ ଜାଣିଲେ ବି ସମସ୍ୟା ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ବିବ୍ରତ 
ବୋଧ ଦେହ ଓ ମନକୁ ମାଡ଼ି ବସେ, ପାଗଳ କରିଦିଏ ।! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ ନ 
କଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ତାକୁ ଦମନ କରିବା ଯେମିତି ସହଜ ସେମିତି ପୁଣି କଠିନ ! ନିଜଶକ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା ସମସ୍ୟାଟାକୁ ବେଶି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମନେ କଲେ କଥା ସରିଗଳା 1 ସୁତରାଂ ନିଜକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମନେ କଲେ ସବୁ ସମାଧାନର ବାଟ ଫିଟିଯାଏ | ତେବେ ସେ ମନେ 
କରିବାରେ ହିଁ ହଜାରେ ସମସ୍ୟା ଆସି ଜୁଟିଯାଇ ଦେହମନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଅନ୍ତି | 


ମୀରା ଥଳା ତା ବଡ଼ ମାମୁଙ୍କ ପାଖରେ | ସେଠରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସବିଧା 
ଦେଖାଦେଲା | ସହଜେ ପିଲାଦିନରୁ ସେ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଓ କ୍ଲିଷ୍ଟ | କଥା ନାହିଁ କି ହସ ନାହିଁ 
ମୁହଁରେ | ତା ପରେ ବାପ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏକୁଟିଆ ତା ପକ୍ଷରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ 
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ହେଉନି । ସହଜେ ତ ବୟସ ହୋଇଛି | ଲାଲଗଡ଼ କଲୋନୀରେ ତାକୁ ରଖିବା ମୋଟେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଘର | ମେଞ୍ଚାଏ ଯୁବକ ରହିଛନ୍ତି । ତା ଭିତରେ ରହିବା ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁନି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଆଣି ଦିଦି ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ହେଲା | ତଥାପି ଭଗିନୀପତି 
ପାଖରେ ଚିର ଦିନ ପାଇ ରଖିବାରେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୁଏନି । ବିବାହ ଦେବା ଛଡ଼ା 
ତା ସମସ୍ୟା ତୁଟିବନି ଜାଣୁଛୁ କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅର ବିଭାଘର ଯେ ଗୋଟେ ବିରାଟ 
ସମସ୍ୟା । ସ୍ଵଦେଶର ଚାକିରି ନାହଁ | ମୁଁ ତ ସହଜେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ବେକାର ଯୁବକ 
ଦଳକୁ ନେଇ ଅଛି | ଯାହା ହେଉ ପାଖ ତାନୋଆର କଲୋନୀାରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା | 
ପୁଅ ଧୀରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ରେଲ ବିଭାଗରେ ରହିଛନ୍ତି । ଚାହିଦା ସେମିତି ବେଶି 
ନୁହେଁ । ଝିଅ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ! କଥା ଦେଇଦେଲୁ ଏବଂ ଘ୍ରଟକ ମହାଶୟଙ୍କୁ 
ଖବର ଦିଆଗଲା ! ସେ ଆସିଲେ ! ବିଭାଘର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ହେଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ମୀରା ସମସ୍ୟା ଏକ ପ୍ରକାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ! 


କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାର ଶେଷ ନାହିଁ ଯେ | ମୀରା ଘର ଖାଲି କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାନଭାଇ 
କେଷ୍ଟ ତା ସମସ୍ୟା ନେଇ ହାଜର | ଛମାସ ବୟସରୁ ମାଆକୁ ହରାଇ ଏ ଦୁଆର ସେଦୁଆର 
ବୁଲିଛି, ସରଳ, ଶିଶୁ ମନ ନେଇ | ଟିକିଏ ଆଦର, ଆପ୍ୟାୟନ ପାଇଗଲେ ସେ ଭୁଲିଯାଏ 
ସବୁ | ମନରେ ତାର ଗ୍ଲାନି ବୋଲି କିଛି ନ ଥଲା ! ରାଜପୁତ୍ର ପରି ଚେହେରାଟି | ମୁହଁରେ 
ହସ ଲାଗି ରହିଥାଏ J କିନ୍ତୁ ତା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କଲେ ମନେହୁଏ ସେ ସବୁଠାରୁ ଅବହେଳିତ | 
ପାଠଶାଠ କିଛି ନାହିଁ । ଖାଇବା, ଶୋଇବା ଓ ଖେଳିବା ନେଇ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ | କିଏ କଣ 
ଭାବିଲା, କିଏ କଅଣ କଲା, ସେସବୁ ଚିନ୍ତା କରି କାହା ମନ ଭିତରେ ପଶିବାର ଆଗ୍ରହ 
ତାର ନ ଥଲା | ଦୁନିଆଟାକୁ ଓମରଖୟାମର ଜଗତ ବୋଲି ଭାବି ସେ ତା ନିଜ ସୃଷ୍ଟ 
ଜଗତରେ ବିହାର କରୁଥଲା | ଥରେ ଲାଲଗଡ଼କୁ ନେଇ ଆସି ତାକୁ ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେଖାଇ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥଲି | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଗୋବରଡାଙ୍ଗାରୁ 
ଆମର ଏକ ପିଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଆସି ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ ତାକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଗୋବରଡାଙ୍ଗାରେ ଘରେଣିଦିଦି ରହନ୍ତି । ଅବସ୍ଥା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ | ପୁଅ ଶିବୁ ମଧ୍ଯ କେତେ 
ମାସ ମୋ ପାଖରେ ଲାଲଗଡ଼ରେ ଥୁଲା | ସପ୍ତାହ ଯାଇ ମାସ ଗଲା | କେଷ୍ଟ ଫେରୁନି । 
ଖବର ମଧ୍ଯ ମିଳୁନି । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସ୍ଵଦେଶକୂ ଧରି ଗୋବରଡାଙ୍ଗା ଗଲି ଏବଂ 
କେଷ୍ଟକୁ ଜୋର କରି ଧରି ଆଣିଲି ! ସେଥୁପାଇଁ ଘେଣିଦିଦି ଓ ଦାଦାବାବୁ ସହିତ ଗୁଡ଼େ 
କଟୁ ବ୍ୟବହାର କରିଥବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଭାବି ନ 
ଥିଲେ ! ଅପରନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବୃଵ୍ଧି ପାଇଥଲା । କେଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ବଦଳି 
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ଯାଇଥଲା ¦ ବ୍ୟବହାରରେ ରୁକ୍ଷତା ଓ ଚେହେରାରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା | 
ପାଠ ନା ଧରଲେ ସେ ଡରୁଥଲା 1 ଯାହା ହେଉ, ନୂଆ ପୋଷାକ ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ବେହମମତା 


ବନ୍ଧନରେ ପକାଇ ତାକୁ ଘରେ ପଢ଼ାଇଥୁଲି କିଛିଦିନ ଏବଂ ପରେ ସ୍କୁଲରେ ଭି କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ସେ ପୂରା ବଦଳି ଗଲା | 


ଲାଲମୋହନର ସାନଭାଇ ଚିତ୍ତ ତାଙ୍କ ଦେଶ ତ୍ରିପୁରାରେ ବାପା ଓ ମା ପାଖରେ 
ଥିଲା । ଲେଖାପଢ଼ା ପାଖକୁ ସେ ଯାଇନି । ଦିନେ ସେ ଆସି ଆମ ଦଳରେ ଯୋଗ 
ଦେଲା | କେଷ୍ଟ ପରି ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ଏବଂ ସ୍ବେହମମତା ବନ୍ଧନରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖି ପାଠ ଆଡ଼କୁ ତାକୁ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ପିଲାଟା ବେଶ୍‌ କାମିକା ପିଲା । 
ବାଧ୍ୟ ଓ ଭଲ ଚରିତ୍ରର | କିନ୍ତୁ ପାଠଟା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନି । ଦିନେ ପାଠ ପଢ଼ା ନେଇ ତାକୁ 
ମାଘ ମାସ ଶୀତରାତିରେ ଗଡ଼ିଆ ପାଣିରେ ଗଳା ଅବଧ୍ୂ ଠିଆ କରାଇ ରଖିଥିଲି । ଆଉ 
ଦିନେ ଲଙ୍ଗଳା କରି ରାସ୍ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥିଲି | ତାପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା | ଚତୁର୍ଥରେ 
ସେ ଭର୍ଭି ହେଲା | ମଣିଷର ଅନ୍ତର ଦୁଆରଟା ଖୋଲି ନ ପାରିଲେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ହୁଏନି । 
ଦୁଆରଟା ଖୋଲା ହୋଇଗଲେ ତାର ଆଉ ଲୁଚାଇ ରଖିବାର ଜାଗା ରହିବନି | ତାର ସବୁ 
କଥା ଜାଣିହେବ | ଫଳରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ନିଶ୍ଚୟ ବିକଶିତ ହେବ ଯତ୍ନ ପାଇଲେ | 
ସେତେବେଳ କିଛି ଦେଲେ ସେ ସଂକୋଚ ନ କରି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ! 


କେଷ୍ଟ ଓ ଚିତ୍ତ ଉଭୟେ ସହଜ ଓ ସରଳ ଏବଂ ମୋଟାବୁବ୍ଧିଆ । କେଷ୍ଟ ଚାହେଁ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ମଜାରେ ଦିନ କଟାଇ ଦେବାକୁ କିନ୍ତୁ ଚିତତର ଦରକାର କିଛି ନା କିଛି କାମ । 
ଚିତ୍ତକୁ ପଢ଼ା ଛଡ଼ା ଯେଉଁ ପ୍ରକାର କାମ ଦେଲେ ସେ ଆଗ୍ରହ ସହିତ କରେ, କେଷ୍ଟକୁ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଜୋର କରି କରାଇବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଜଗିବାକୁ ହୁଏ । 
ଉଭୟେ ସ୍ବେହ-ପିପାସୁ କିନ୍ତୁ କେଷ୍ଟର ଚାହିଦା ଟିକିଏ ବେଶି । କେଷ୍ଟ ଅତୃପ୍ତ ଯେତେ 
ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ତୃପ୍ତି ତାର ଆସେନା କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ତ ସବୁଥରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ତୃପ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ 
କେଷ୍ଟକୁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ | ତାର ଦଳଗଢ଼ା ପ୍ରବଣାତା ଏତେ ବେଶି ଯେ 
ତା ମନ ପାଇବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ | ସେଇ ଦଳ ତାକୁ ସର୍ବନାଶ ଆଡ଼କୁ 
ଟାଣି ନେଉଥିଲା | ସେଇ ଦଳରୁ ବାହାରେ ତାକୁ ରଖିବାକୁ କି ଯେ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି, କିନୁ 
ପାରିଛି କି ନା ଜାଣିନି । 

କେଷ୍ଟ ଓ ଚିତ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଉ ପିଲା ଲୋକ କେହି ନଥଲେ | ଚିତ୍ତ ଟିକିଏ ସ୍ବାଧୀନଚେତା 
ଥିବାରୁ ତାକୁ ନେଇ ବେଶି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିନି ! ତେବେ କେଷ୍ଟକୁ ନେଇ ନାନା ସମସ୍ୟାରେ 
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ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଛି । ସାନ ଭାଇ ହିସାବରେ ଦିଦି ପାଖରୁ ପଇସା ନେଇ କେଷ୍ଟ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ! ତା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦିଦି ସହିତ ମନୋମାଳିନ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ କଥା ବନ୍ଦ କରିଥୁଲି । ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ ବି ତା 
ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଉବେଇ ପଡ଼ିଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ଅଫିସରୁ ଚାଲି ଆସିଛି ଏବଂ ଦେଖିଚି 
ଯେ ସ୍କୁଲରୁ ପଳାଇ ଆସି ସିନେମା ହଲରେ ସିନେମା ଦେଖୁଛି ! ସିନେମା ପ୍ରିୟ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ତା ଲାଗି ସିନେମା ଯାଏ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । କିନ୍ତୁ ତାର ତୃପ୍ତି ସେଥବରେ 
ହୁଏନି | ବନ୍ଧୁ ଦଳଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ ତାର ଦିନଟା ବୃଥା ଗଲା ବୋଲି ସେ ଭାବେ ! 
ସିନେମା, ସିଗାରେଟ ଓ ବନ୍ଧୁ ଦଳ ତା ଅଧଃପତନ ପାଇଁ ଦାୟୀ | ଯଦିଓ ସେଥୁରୁ ତାକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ତା ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଯୋଗୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିନି ¦ ତା ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଏତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇପାରିଥୁଲି ଯେ, 
ଯେକୌଣସି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣି ପାରୁଥିଲି କେଷ୍ଟ ସିନେମା ଯାଇଛି କି ନା । 
ପ୍ରମାଣିତ ବି ହୋଇଛି । ନିଜେ ବୁଝି ପାରିନି କେମିତି ହୁଏ | ମାଆ ହରାଇ ପିଲାଟା ଯେଉ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଥରରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରି ମନୋମତ ଗୋଟେ ମଣିଷ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଥଲୁ ତାକୁ । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଯେ, ମୋ 
ଚେଷ୍ଟାଗୁଡ଼ାକ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟାହତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଛି ତା ଦୁଆରୁ | ଯାହା ଚାହିଁଥିଲି ତା 
ପାଇନି, ଯା ପାଇଥିଲି ତା ଚାହିଦା ତୁଳନାରେ ନିହାତି କମ୍‌ | ଯାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଏତେ 
ଚେଷ୍ଟା ସେ ଅପରଙ୍କ କଥାରେ ଭାସି ଚାଲିଗଲା ସ୍ରୋତର ଟାଣରେ | ମୁଁ ବସି ରହିଲି 
ଘାଟଟାରେ | ଜାତି, ଧର୍ମ, ରକ୍ତ ଭୁଲି ତାକୁ ଦେହ ଭିତରେ, ମନ ଭିତରେ ଓ ହାଡ଼ 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ରଖିବାକୁ ଚାହିଁଲି । କିନ୍ଧୁ ସେ ସେଥିରେ ସନଧଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିନି । ଅତ୍ତପ୍ତ 
ଆତ୍କାଟେ ସେ | ସେ ତ ସହଜେ ପିଲାଲୋକ, ସ୍ବଦେଶ - ଯିଏ କି ବହୁ କାଳରୁ ମୋ ସ୍ବେହ 
ବନ୍ଧନରେ ଜଡ଼ିତ, ସେ ବି ଲୋକଙ୍କ କଟାକ୍ଷକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିନି | ବନ୍ଧୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
କଲୋନୀରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ମୋ ଭାଇ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମାଆର ସନ୍ତାନ | ତଥାପି 
ସେ ପରାନ୍ସପାଳିତ ବୋଲି ନିଜକୁ ଧ୍ୂକ୍କାର କରେ ଏବଂ ଦିନେ ପ୍ରାଣମନ ଖୋଲି ସେ 
କଥା କହିନି । ମନରେ ସଂଶୟ ଓ ଦ୍ବିଧା ରହି ଯାଇଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଅବଶ୍ୟ ବହୁ ଦିନ ଧରି 
କାମ ନ ପାଇ ବେକାର ଥବାରୁ ଏଇ ଭାବ ଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଇ କଥା ଭାବି ନିଜେ 
ମନ ଦୂଃଖ କରିନି ତା ଲାଗି | 


ଏକ ପ୍ରାଣ, ଏକମନ ହୋଇ ଚଳିବା କି ସହଜ କଥା ? ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ 
କେତେ ଯେ ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଦ୍ବିଧା ରହିଛି ତା ଭାବି ହୁଏନି । ସହଜକଥା ଗୁଡ଼ାକ ସହଜ 
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ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ ନ କରି କାହିଁକି ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆବଦ୍ଧ ଦୂଆର ଖୋଲିବାକୁ 
କଜୁଣ୍ଡାବୋଧ କରନ୍ତି ତାର କାରଣ ବାହାର କରିବା ଅତି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ ଚେଷ୍ଟା ଦେଇ ସାଧନା କରି ଚାଲିଛି କେବଳ “ପର” ଶବଦଟାକୁ ସମାଜରୁ 
ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ! ରକ୍ତର ତାରତମ୍ୟଯକୁ ମୂଳପୋଛ କରିଦେବାକୁ । ସମସ୍ତେ ନିଜର, 
ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଜାତି । ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ସେମାନେ ଟିକିଏ ବଦଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର | ମୂଳଟା କିନ୍ତୁ ଠିକ ସମାନ ଅଛି । ତେବେ କେଉଁଠି କିଜାଣି ଅଟକି 
ଯାଉଛି ! ତଥାପି ଟିକିଏ ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଲେ ମନେହୁଏ ଟିକିଏ ଆଗେଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟେ, ମନେହୁଏ ମୋଟେ ଆଗେଇନି । ଘଟଣାଟା 
ବଳଦ ପରି ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ରହି ବୁଲୁଛି ଆଉ ବୁଲୁଛି । ସେଇ ସମୟର ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଛାତିଟାକୁ ଫୁଟାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ! ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ତା ବଳିପଡ଼େ ।! 
ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି ଭାବେ, ଏଇ କଠିନ ସାଧନାକୁ ଫଳବତୀ କରିବାକୁ ଗଲେ ମଖି ରାସ୍ତାରେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବନି ! ସ୍ବାର୍ଥପର ଦୁନିଆଟାରେ ନିସ୍ବୀର୍ଥପର ଚିନ୍ତାଧାରୀକୁ କାମରେ 
ଲଗାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତା ନ ହେଲେ ମହତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଆନ୍ତେ 
କାହିଁକି ୨? ବାଧା ପାଇ ଭଲ କାମରୁ ଓହରି ଯିବା କାପୁରୁଷତାର ପରିଚାୟକ । ପରୋପକାର 
କରିବାକୁ. ଯାଇ ନିନ୍ଦିତ ହେଲେ ବି ପରୋପକାର ମନୋବୃତ୍ତି ପରିହାର କରିବା ବିଜ୍ଞତାର 
ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ ! ଏଇ ଭାବନା ମୋତେ ନିବୃତ୍ତ ନ କରି ନୂଆ ନୂଆ ପଥ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେଉଥୁଲା | ଏବଂ ନୂତନ ଚେଷ୍ଟାରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି । 


ବହୁଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇ ଚଳାଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ 
ଅଫିସରେ ସ୍ବଦେଶର ଗୋଟେ ଚାକିରି ହେଲା | ଯେଉଁଦିନ ଦରମା ମିଳିଲା ସେଦିନ ତା 
ବାପା ଆମ ଘରେ ଥଲେ! ଘରର ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ସେଇଦିନ ସ୍ଵବଦେଶକୂ ସେ ଘରୁ 
ବିଦାୟ ଦେବାର କଥା | କିନ୍ତୁ ସେ ଆସି ମୋତେ ଦରମା ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା | ମୁଁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଚି ଆଉ ମନେ ପକାଇ ଦେଇଛି ଘରର ଚିରାଚରିତ ନିୟମଟାକୁ । ସେ 
ନୀରବରେ ବସି ରହିଥିଲା ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ | ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥଲି 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ | ଟିକିଏ ପରେ ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ କରୁଣ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି 
ଦୌଡ଼ି ଆସି ଦେଖେ ସ୍ବଦେଶ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ପାଖରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଥଲା 
ଇସ୍ତ୍ଟା ପଡ଼ି ରହିଛି । ସେ ସେଇ ଇସ୍ତୀଟା ନେଇ ନିଜ କପାଳରେ ଆଘାତ କରିଛି ଏବଂ 
କପାଳଟା ଫାଟି ରକ୍ତସ୍ରୋତ ବୋହି ଯାଉଛି । ମୁହଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବା ବେଦନାର ଚିହ୍ନ ଫୁଟି 
ଉଠୁଚି । ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ନୀରବତା ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ 
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ଚାହୁଁଛି ଯେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଯିବନି । ଆମେ ଅଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣ । କଥା କହିନି ପଦଟିଏ। 
ଆଖି ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ଛାତିଫଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଛାତିରେ ଚାପିରଖି, ମନର ଉତ୍ତେଜନାକୁ 
ସବଳେ ଆନ୍ତରରେ ଲୁଚାଇଦେଇ ରକ୍ତମୁଖା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କୋଳରେ ପୂରାଇ ବସି ରହିଥଲି 
ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି । ଚାରି ଆଖିର ମିଳନ ହୋଇଥଲା । ଅଖି ଫେରାଇ ନେଇନୁ କେହି । 
ମିଳନଟା ହୋଇ ଥଲା ଅଖି ଦେଇ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସ୍ବଦେଶ ସେଇ ଦିନରୁ ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! ମନେ ହୋଇଥଲା ସାଧନା ମୋର ସଫଳ ହୋଇଛି | ତାପରେ କେତେ 
ଯେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥିଲା ଜୀବନଦର୍ଶନ ନେଇ ତାର ଇୟର୍ତା ନାହିଁ । ତେବେ ମନେ 
ହେଉଥଲା, କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଫାଙ୍କ ରହିଯାଉଛି । ମୋ ନିଜର ସ୍ଵଜ୍ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ତା 
ଧରାପଡୁନି | ମନର ବନ୍ଧନ ଏତେ ନିବିଡ଼ ହୋଇଥଲା ଯେ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ 
ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୃଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ବା ମନ କଷ୍ଟ କଲେ ଜାଣି ପାରୁଥିଲି ଏବଂ 
ଛବି ପରି ଦେଖି ପାରୁଥିଲି | ଆସି ଦେଖିଛି ଏବଂ ମିଳାଇଛି କବନା ସହିତ ବାସ୍ତବକୁ ଏବଂ 
ମିଳିଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ ଅତୀତର କଷ୍ଟଗୁଡ଼ାକ ସାଫଲ୍ୟର ଗରିମାରେ ପାଣି ହୋଇ 
ସ୍ତୋତାକାରେ ଗଡ଼ିଯାଇଛି ମହାସାଗର ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ସାଗର ବକ୍ଷରେ ମିଶିଯାଇ ଧୋଇ 
ଦେଇଛି ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ! ପାଇଛି ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ମହାମିଳନର ଆନନ୍ଦ | 
ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ବଢ଼ି ଯାଇଛି ହୁ ହୁ କରି | 


ଦିନେ ମନରେ ଆସିଲା ମଣି'ମା କଥା । ଭାବିଲି ମୁଁ ଗୋଟେ ନାମଗୋତ୍ରହୀନ 
ହୋଇ ଯଦି ଏମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏତେ ପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିଥାଏ ଏବଂ ଏମାନେ ମୋ 
ଅନ୍ତରର ଏତେ ନିକଟବର୍ଭୀ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି, ମଣିମା ନିଜର ମା” ହୋଇ କାହିଁକି ନିଜର 
ନ ହେବ | ମୋ ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାଗିଦାର କରିବା ପାଇଁ ମନଟା ଖୁବ୍‌ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲା | ସେ ଆସି ଦୁଇ ମାସ ରହିଥିଲେ 
ଲାଲଗଡ଼ରେ | ମଣି, ଅଶୋକ, ଇରା, ନିଶା ଆଉ ରତନ ଓ ମୋହନ ସମସ୍ତେ ଆସିଥିଲେ | 
ବିରାଟ ଏକ ସଂସାର | ଏତେ ସୁଶଧଙ୍ଖଳ ଭାବରେ ସେ ସଂସାର ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଗୋଟେ ସଲ । ଟିକିଏ କିଛି କରିବାକୁ ହୋଇନି ଆମଙ୍କୁ । ରୋଷେଇ କରିବା, 
ଘରଦ୍ବାର ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରଖିବା ଏବଂ ବିଛଣାଟା ମଧ୍ଯ ସେ କରିଦିଅନ୍ତି । ବହୁଦିନ 
ପରେ ଆରାମରେ ଦୂଇଟା ମାସ କଟିଥିଲା ! 


କେଇ ବର୍ଷ ଏଇ ଭାବେ ଚାଲିଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ରହନ୍ତି, ମନେ 
ହୁଏ ସେମାନେ କେତେ ନିଜର | କିନ୍ତୁ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ 
ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଯାଏ । ଚିନ୍ତା କରି ସୁଦ୍ଧା ଯେତେବେଳେ କାରଣ ଖୋଜି ପାଏନି, ବଡ଼ 
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ମର୍ମବେଦନା ଅନୁଭବ କରେ । କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ନ ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ କଷ୍ଟଟା 
ବେଶି ହୁଏ | ହୁଏତ ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ ନୀରବତା ବା ଅକ୍ଷମତା ବା କୌଣସି ସମସ୍ୟା 
ସମାଧାନ କରିବାର ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟତା ଏହାର ମୂଳ କାରଣ ହୋଇପାରେ । ଶତ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ବଦ୍ଧ ଦୁଆରଟା ଖୋଲି ପାରିନି, ଅନ୍ତର ଭିତରେ କଅଣ ରହିଚି ଦେଖି 
ପାରିନି ଏବଂ ପେଟରେ ଜମି ରହିଥୁବା ଗୋଟେ ହେଲେ କଥା କାନକୁ ଆସିନି । ଆନ୍ଦାଜ 
କରି ଜାଣିବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ଯନ୍ତର ନଥୁଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ ସେ ! ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ କି 
ଅଭିଯୋଗ କଲେ ବି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ନାନା ପ୍ରକାର ନିନ୍ଦା ପାଇଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା 
ଶୁଣିନି | ହସିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ମନଖୋଲା ହସ ବୋଲି ମନେ ହୁଏନି । 


ଘଟକ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ତଦୁପ | ଖୋଲା ମନ ନେଇ ମିଶି ପାରନ୍ତିନି କାହାସାଙ୍ଗରେ | 
ପେଟର କଥା ପେଟରେ ରହେ | ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ବି ତା ବାକ୍ୟରେ ଆସେନି | 
ଆମେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉ ତାଙ୍କ ନୀରବତା ଦେଖି ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉ, 
ଅସହ୍ୟ ହେଲେ ନାନା ବାକ୍ୟବାଣରେ ତାଙ୍କୁ ଜର୍ଜରିତ କରି ପକାଉ ଯଦି ରାଗ ବା କ୍ରୋଧରେ 
କିଛି କହି ପକାନ୍ତି - କିନଧୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶବ୍ଦ - ମାଆ.... ଏବଂ ତା ସହିତ 
ବାହାରି ଆସେ ଗୋଟେ ମର୍ମଭେଦୀ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ । ଟିକିଏ ବେଶି ହେଲେ ଚାନିଯାଆନ୍ତି 
ଯଶୋର ଏବଂ ଖବର ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ ହୁଏ । ଯଦି ଅକାଳେ ସକାଳେ ପତ୍ରଟେ ଆସେ 
ସେଥୁରେ ଥାଏ, “ଆଉ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେବନି । ମୋ ଶେଷ ସମୟ 
ଆସିଗଲାଣି |” ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ଆଉ ଦୂରକୁ ଆଗେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି ଏବଂ ଅଯଥା 
ଗୋଟେ ବୟସ୍କ ଲୋକକୁ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁନି । ମନେହେଉଥୁଲା ଯଦି ଅନ୍ତରଟା 
ପରିଷ୍କାର କରି ପାରିଥାନ୍ତେ, ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାନ୍ତେ | ଆନନ୍ଦର ଖେରାକ ଆମେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲୁ | କିନଧୁ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଏକ 
ଅଯଥା ଦୁଃଖ, ମନରେ ବଡ଼ ରକମର ଆଘାତ ଦେଉଥିଲା | 

ମଣି ସେତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାଣି | ଯଶୋରରେ ଥଲା ବେଳେ ସେ ବଡ଼ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରେ ଏବଂ ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନାନା ସମସ୍ୟା 
ସୃଷ୍ଟି କରେ | ମଣି ମାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ମଣିକୁ ନେଇ ଆସିଥୁଳି ଲାଲଗଡ଼କୁ | ସେ ଖୁବ୍‌ 
ବୂଵ୍ିମାନ ପିଲା । ତା ଚେହେରାଟା ଦେଖିଲେ ବୁଝିହୁଏ ତାର ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରଖରତା । ଏ 
ଜାତିର ପିଲାଙ୍କୁ ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ନେବ ସେ ସେଇଆଡ଼େ ଉନ୍ନତି କରିବେ ସତକୁ ସତ ସେ 
ଅତି ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଟପିଯାଇଥଲା | ପାଠ, ସଂଗୀତ, 
ଖେଳ ¬ ସବୁଥିରେ ତାର ଜୟଜୟକାର | ମାଟ୍ରିକଟା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ତ ପାସ କଲା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୪୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପରନ୍ତୁ ତିନି ତିନିଟା ଲେଟାର ମାର୍କ ସହିତ ! କିନ୍ତୁ ଦୂଭୀଗ୍ୟ ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛି |! 
ସୁତରାଂ ଘଟକ ସଂସାରର ଗତାନୁଗତିକ ଭାବଧାରାକୁ ସେ ଟପିପାରିନି | ମଣିମା ବୋଧହୁଏ 
ଭାବିନଥଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଦୂଷ୍ଟ ପୁଅଟା ଏତେ ଭଲ ହେବ ଏବଂ ଆମ ସହିତ ମିଶି 
ରହିପାରିବ । ମଣି ଯେତେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଗଲା, ତାଙ୍କର 
ହୁଏତ ମନେ ହୋଇଥୁବ - ମଣି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଖାତିର କରିବନି ଓ ଦେଖିବନି । ସେ 
ଯାହହେଉ, ଗୋଟେ କିଛି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଏବଂ ସେଇ ଚକ୍ରାନ୍ତର 
ବଳି ହେଲା ମଣି ଏବଂ ଆମେ ସବୁ ନିନ୍ଦାର ଅଂଶୀଦାର ହେଲୁ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମଣି 
ଆମଘରୁ ଚାଲିଗଲା | ଦୂଇଦିନ ଦୁଇ ରାତି ଖୋଜି ତାକୁ ବାହାର କଲୁ କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଉ 
ଅସିନି । ସେ ରହସ୍ୟ ଆଜି ବି ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହିଛି । ତା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି ! 
ତେବେ ତା କଲେଜ ଜୀବନ ଭଲ ଭାବରେ କଟିନି | ଗୋଟେ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଜୀବନର 
ଅବସାନ ହୋଇଗଲା ! ନିଜ ଓ ପର ଭାବଟା ସେଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତେ ପ୍ରବଳ ହୋଇଗଲା 
ଯେ ମନଟା ତିକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ତଥାପି ନୀତି ବଦଳାଇନି ବା ସାଧନାରେ ବିରତି 
ଆସିନି । କିନୁ ତା' ପାଇଁ ଆଜି ବି କଷ୍ଟ ପାଉଛି | 

କେତେ ଯେ ଆସିଲେ ଏବଂ କେତେ ଯେ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଇତିହାସ ରଚନା 
କରିବାକୁ ଗଲେ ସେ ହେବ ଏକ ବିରାଟ ଉପନ୍ୟାସ | ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ |! ଯାହାହେଉ, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟମୟ ଚରିତ୍ର ଆସି ମୋ ନନ୍ଦରାଣୀ 
ସଂସାରରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାର ଅର୍ଥ ଜାତିଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଧନୀ ନିର୍ନ 
ନିର୍ବିଶେଷେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂସାର | ମୋ ସଂସାରରେ ଯେଉଁମାନେ ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି; ସେମାନେ 
ଅନ୍ୟ ସଂସାରରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ସଂସାରରେ ଜାତିଗୋତ୍ରହୀନ ମହାମିଳନର 
ସ୍ଟୋତରେ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇ ମିଶାଇ ନିଅନ୍ତି । ସବୁସତ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ମିଶିଯାଇ ଏକାକାର 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି | ଭେଦାଭେଦ ରହେନି କିଛି । ସେଇ ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ରଚନା 
କରେ ମୁଁ ବିଚିତ୍ର ହାର | ସେଇ ହାର ଗୁଚ୍ଛିବାରେ ପାଏ ମୁଁ ବିଚିତ୍ରତାର ସ୍ଵାଦ ଓ ଆନନ୍ଦ | 
ସେଇ ହାର ତ ସୁନ୍ଦର ! ଏକ ପ୍ରକାର ହାରରେ ବିଚିତ୍ରତାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ମିଳିବ କେମିତି ! 
ମୋ ସହପାଠୀ ମଣ୍ଟୁ ମୋ କଷ୍ଟ ଦେଖି ରୋଷେଇ କରିବା ପାଇଁ ହରିପଦ ନାମରେ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ବହରା ପିଲା ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲା | ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ଦଙ୍ଗା ସମୟରେ ଢାକାରେ ତା ବାପା, ମା 
ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁବୂର୍ଭଙ୍କ ହାତରେ ଜୀବନ ବଳି ଦେଇଥଲେ । କୌଣସିମତେ ସେ ଓ 
ତାର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ରକ୍ଷା ପାଇଥଲେ ଏବଂ ଅତି କଷ୍ଟରେ ସୋମନେ ଭାରତକୁ ଚାଲି 
ଆସି ପାରିଥ୍‌ଲେ ¦ ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ ବିଭା ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ତା ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ ! 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୪୫ 


ହରିପଦ ରହିଗଲା ରାସ୍ତାରେ | କାଳସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଆସି ତା ନାଆଟା ଲାଗିଥଲା ନନ୍ଦରାଣୀ 
ସଂସାରର ତୁଠରେ । ବୟସ ହେବ ଚଉଦ ବା ପନ୍ଦର | ବିଷଣ୍ଠତା ତା ଦେହମନକୁ ଢାଙ୍କି 
ରଖିଥୁଲା | ଚିନ୍ତା ଜଗତରେ ସେ ଏକାକୀ ବିହାର କରୁଥଲା | ଭାଗୀଦାର କେହି ନାହାନ୍ତି | 
ସେ ବା ରୋଷେଇ କଅଣ ଜାଣେ | ମୁଁ କରେ ଏବଂ ସେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | ତା 
ଭିତରେ ଜାଣିନେଲି ସେ ଦେଶରେ ପଢୁଥିଲା ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ଦୁରବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ସବୁ 
ହରାଇଛି | ପଥହରା ପଥୂଵକ ପରି ସେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଛି ହଜିଯାଇଥିବା ପଥଟାକୁ 
ପାଇବା ପାଇଁ | ନିଜର ଅତୀତଟା ସାମନାରେ ଉଭା ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥୁଲି । 
କେଷ୍ଟ ଓ ଚିତ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ସାମିଲ କରି ନେଇଥୁଲି | ଯଦିଓ ସେ ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ରି 
ହୋଇନଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ପଢ଼ାଇଥଲି । ସେ ଥରକରେ ମାଟ୍ରିକଟା 
ପାସ କରିଥଲା ଏବଂ ଗୋଟେ ଲୁହା କାରଖାନାରେ ଚାକିରି କରି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳି 
ପାରିଥଲା | ସର୍ବହରା ଖୋଜି ପାଇଲା ପୁଣି ତା ଅବଲମ୍ବନ । ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
କେଉଁଠି ? ଉତ୍ତର ମିଳେ “ଏଇଠି” । ଜୀବନ ସହିତ ଜୀବନକୁ ଗୁନ୍ଧି ଦେଇ ପାରିଲେ 
ଜୀବନର ଠିକ୍‌ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ଖାଇବା, ପିଇବା ବା ଅନ୍ୟଥରେ ନୁହେଁ ! 


ତଥାପି ସେଇ ହରିପଦ ରହସ୍ୟମୟ | ପାସ କଲା, ଚାକିରି ପାଇଲା, ଭଦ୍ର ଜୀବନ 
ଯାପନ କଲା ! ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାରର ଆଶ୍ରୟରେ ରହି ଯଥା ସମ୍ଭବ ସ୍ବେହ ମମତା ଓ ଭଲ 
ପାଇବା ଶିଖିଲା । କିନ୍ତୁ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଆସିନି ତାର ! ସେ ଆଉ କିଛି ଚାହେଁ | ତା 
ଚାହିଦାର ଶେଷନାହିଁ । କଅଣ ସେ ଚାହେଁ ତା ମଧ୍ଯ ରହସ୍ୟାବୃତତ । ମୁହଁଟାରେ ସବୁ 
ବେଳେ ଆଷାଜୁଆ ମେଘ ଜମି ରହିଥାଏ | ମନଖୋଲି ହସି ପାରେନା ସେ | ପ୍ରାଣ ଖୋଲା 
କଥାଟେ ବାହାରେନି ପାଟିରୁ ଭୁଲକ୍ରମେ । ହୁଏତ ଭାବେ ବାପା ମା ଥଲେ ସେ ଆଉ 
ବେଶି ସ୍ବେହ ମମତା ପାଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ସୁଖ ସୁବିଧାରେ ରହିଥାନ୍ତା | କିନୁ ଆଉ ଯେ ସେ 
ତା ପାଇବନି, ଏହା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା କଠିନ ବାସ୍ତବତା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ସେ କଷ୍ଟ 
ପାଉଥିଲା | ତାଛଡ଼ା ଏହା ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ, ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ ତାର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁଣ ଅଛି ଏବଂ ଆଉ କିଛି ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ ଆଉ ବେଶି କିଛି କରି ପାରନ୍ତା 
ଏବଂ ସେ ସବ୍ିଧାରୁ ସେ ବଂଚିତ ହେଉଛି, ସେଇ ବ୍ୟଥା ହୁଏତ ତାକୁ ବ୍ୟଥିତ କରିପାରିଥୁବ । 
ସେ ଯାହାହେଉ ସେତେବେଳ ଏତେ ଦୂର ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ନଥୂଲା 
ବୋଧହୁଏ । ଘରର ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ଚାକିରି ପାଇଲେ ବା ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପାରିଲେ ଏ ଘରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସୁତରାଂ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥଲି ଏବଂ ସେ 


ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୪୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ମଣିଷଗୁଡ଼ାକର ଚାହିଦାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ପୁରଣ ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟେ, 
ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟେ - ଏମିତିକା ଭାବନା ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତାକାରରେ ମାଡ଼ି ଆସେ । ଏଇ 
ଆସିବା ଯିବାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ଚାଲିଛି ଅବିରାମ ଗତିରେ । ତେବେ ଅଛରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା 
ଦ୍ଵାରା ଜୀବନର ପୂର୍ଣତା ଆସେ କି ନା ଜାଣିନି ! କିନ୍ତୁ ତାଦ୍ଵାରୀ ଜୀବନର ଅଗ୍ରଗତି 
ବ୍ୟାହତ ହୁଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ | ଜୀବନର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ମଣିଷକୁ ଆଗେଇ ନିଏ, ବାଧାଗୁଡ଼ାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଚୂରି ଦେଇ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରିଦିଏ । ଗୀତା ବା ଭାଗବତ କଥା ନେଇ ଆଲୋଚନା 
କରୁନି । ଯୁଗ ଅନୁଯାୟୀ ବାସ୍ତବତାକୁ ନେଇ ଟାଣୁଛି ବେଶି | ମୋର ମନରେ ଆସେ - 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ ସାମନାକୁ ଆସିବ, ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ତାର ଯଥାଯଥ ବ୍ୟବହାର 
କରିବା, ହଜି ` ଯାଇଥୁବା ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଅନୁତାପ ନ କରିବା, ଆଉ ଅଧୁକ କାହିଁକି 
ପାଇଲି ନାହିଁ ତା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ପାଇ ବେଦନା ଭିତରକୁ ନିଜକୁ ଟାଣି ନ ନେବା ହେଲା 
ସୁବିବେଚନାର ପ୍ରତୀକ ଓ ପରିଚାୟକ | ଆହୁରି କିଛି ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇବାକୁ 
ହେବ | କିନୁ ବିଫଳ ହେଲେ ତା ପାଇଁ ମର୍ମବେଦନା ପାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଷୈର୍ଯ୍ୟ 
ସହିତ ନିଜର ଦୋଷ ତ୍ରୁଟି ପ୍ରତି କଡ଼ା ନଜର ରଖି, ବିଫଳତାର କାରଣଗୁଡ଼ାକ ଖୋଜି 
ବାହାର କରି ନୂଆ କରି ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇବାକୁ ହେବ ତେବେ ଯାଇ ମଣିଷ ମନରେ ଆସିବ 
ପରମ ତୃପ୍ତି ଆଉ ସଫଳତାର ଆନନ୍ଦ | ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ତତା ସେଇଠି | ନୈରାଶ୍ୟ ହେଉଛି 
ପୂର୍ଵୂତାର ବାଧକ ! “ଯାହା ନ ପାଇଛି” ସେଥୁପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନୁତାପ କରି ଏବଂ 
ନିଜକୁ ଧ୍ୂକକାର ଦେଇ ନିଜର ପୁରୁଷକାରକୁ ଛୋଟ କରିବିନି । 


ତେତିଶି 

ଆମ ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାରରେ ସ୍ତୀଲୋକର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା | ଦିଦି ଓ ଭଉଣୀମାନେ 
ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଦିନେ ଅଧେ ରହି ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି | ମଝିରେ ଗୋଟେ ସମସ୍ୟା 
ଦେଖା ଦେଲା ରାଜଘାଟର ପିସୀମାଙ୍କୁ ନେଇ | ଅପୁତ୍ରକ, ବିଧବା ପିସୀମା ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ 
ବିଧବା ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ନେଇ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର ରାଜଘାଟରେ ରହୁଥିଲେ | ପ୍ରଥମେ ଘଟକ ମହାଶୟ 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିଲେ |! ପିସୀମା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲେ | ତାପରେ ସେ ପ୍ରକାର 
ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରାୟ ତୁଟି ଯାଇଥଲା | ଯେତେବେଳେ ସେଇ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଘଟିଲା ଏବଂ ପିସୀମା 
ସେଠାରେ ଏକା ରହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲନି, ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଚିନ୍ତା କରି ତାଙ୍କୁ ଲାଲଗଡ଼କୁ 
ନେଇ ଆସିଥୁଲୁ ! ମନେ କରିଥିଲି ସେ ଆମ ଘରଟା ଅନ୍ତତଃ ଜଗିବେ | ଫଳ କିନ୍ତୁ ଭଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୪୭ 


ହୋଇନି । ମୋ ଘରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ରର ସମାବେଶ | ବିଶେଷତଃ ସାବତ ଭାଇ 
ମଣି, ମୋ ଭାଇ ପ୍ରଭାସ ଓ ସ୍ଵଦେଶର ଭାଇ କେଷ୍ଟକୁ ନେଇ ନାନା ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା 
ଦେଖାଦେଲା | ଏ ଘରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରତ୍ୟେକକୂ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ 
ନିବିଡ଼ ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହନ୍ତି । ପିସୀମା କିନ୍ତୁ କେଷ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଅଧକ ଜଳି 
ପଡ଼ିବାରୁ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଅନ୍ୟ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମନରେ | ପିଲା ଦିନରୁ ତାକୁ ସେ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିଛନ୍ତି, ସୁତରାଂ ସେ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳତା ଆସିବା ସ୍ବାଭାବିକ ! କିନ୍ତୁ ଏ 
ସଂସାରର ନୀତି ତା ନୁହେଁ । ପିସୀମାଙ୍କ ନୀତି ଦ୍ଵାରା ସଂସାରଟା ଯେ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯିବ ତା 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇଉଠିଲା | ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ପୂର୍ବପରି ସମସ୍ତ କାମଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ 
ରଖିବାକୁ ହେଲା | ଏପରିକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୋଇ ପେଇ ମୋତେ ଅଫିସକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥିଲା | 
ସାଧାରଣ ସଂସାର ପରି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କିଛିନା କିଛି ବଡ଼ ଛୋଟ ସମସ୍ୟା ଆସୁଥିଲା ଏବଂ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେଉଥଲା | ସେତେବେଳେ ଏଇ ପ୍ରକାର ନୂଆ 
ଗୋଟେ କାମ ବଢ଼ିଲା | 


xX x xX x 


୧୯୫୩ ସାଲର ବର୍ଷୀକାଳ । କଲିକତାରେ ମାସାବଧୂ ଚାଲିଥାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । 
ଟ୍ରାମ୍‌ ଭଡ଼ା ବଢ଼ିବାରୁ ଲୋକେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ | ତାପରେ ତା ଚାଲିଗଲା 
ଦୁଷ୍ମତକାରୀଙ୍କ ହାତକୁ | ଟ୍ରାମ୍‌, ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ ପୋଡ଼ା ଚାଲିଲା | ପୁଲିସ ଜୁଲୁମ ଯୋଗୁ 
କଲିକତା ସହରର ଜୀବନଯତ୍ରାରେ ନାନା ବିଶୁଙ୍ଖଳା ଦେଖାଦେଲା | ଏଇ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
କଲୋନୀ ଲୋକେ ପୂର୍ବପରି ପୁଲିସ ବାହିନୀଦ୍ଵାରା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ହୁଏ | ରାତିରେ କେହି ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
୧୪୪ ଧାରା ଓ କର୍ଫ୍ଧ୍ୟ ସହରରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ | ବଜାର କରିବା ବି କାଠିକର ପାଠ | 
ପୁଲିସର ନିର୍ମମ ଲାଠି ଚାଳନା ଓ ଟିଆର ଗ୍ୟାସ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାର ଉପାୟ ନ 


ଥଲା | ତଥାପି ଆନ୍ଦୋଳନର ଜୋର୍‌ କମୁ ନ ଥୁଲା | 


ସେତିକିବେଳେ ଦିନେ ସକାଳେ ଦମ୍ଦମ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟେ ଲୋକାଲ ଗାଡ଼ିରେ 
ପେଟ୍ରୋଲ ଢାଳି ଲୋକେ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ | ଯତ୍ରୀଙ୍କ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ଦେଲେନି । ବାଧ 
ହୋଇ ସେଦିନ ଘରେ ରହିଲି | ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ମୋ ବଡ଼କାକା ଆଣ୍ଠିଏ କାଦୁଅ ଭିତରେ 
ଠେଲି ପେଲି ଆମ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି ! ବର୍ଷାକାଳଟ୍ରା ୍ଷିହଜେ ଲାଲଗଡ଼ କଲୋନୀର 
କାଳ | ଯାଇ ନେଇ ଆସିଲି । ଖାଇବା ପରେ ଜାଣିଲି ସେ ମେତେ ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
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୨୪୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଘରେ ବାପା ବୂଢ଼ୀମା ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ପ । ନାନା ଅସୁବିଧା ସତ୍ତେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିନି । 
କାକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭୁବନ ଚାଲିଗଲି । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ । ମନରେ ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ଦୂଭୀବନା ନେଇ ଯାଇଥୁଲି । ହଠାତ୍‌ ଅନେକ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ଘରେଦେଖି 
ମନଟା କଅଣ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି କିଛି ବୂଝି ପାରିଲିନି । 
ବାପାଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥିବାର ଦେଖିଲି । ବୁଢ଼ୀମା ମଧ୍ଯ ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | ତାହେଲେ କଅଣ କଥା | କାକା ମିଥ୍ୟା କଥା କହି କାହିଁକି 
ମୋତେ ଆଣିଲେ । ଭାବନାର ଅନ୍ତ ରହିଲାନି ! ପଚାରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସାହସ ନାହିଁ | ଘରୁ 
ଥରେ ପଳାଇ ସେ ସାହାସ ହରାଇଛି ଠିକ ସେତିକିବେଳକୁ ଘର ଭିତରୁ ଶଙ୍ଖ ଓ ହୁଳହୁଳି 
ଶବ୍ଦ | ଗାଆଁର କେଇଜଣ ଆସୈ ମୋତେ ଡାକି ନେଲେ | ପୁରୋହିତଙ୍କ ସାମନାରେ 
ବସାଇ ଦେଲେ | ତଥାପି ଅନ୍ଧକାରରେ ପଡ଼ି ରହିଲି ମୂକ ପରି | ମନ୍ତ୍ର ପାଠ ଚାଲିଲା କିଛି 
ସମୟ । ତାପରେ ଖିଆପିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ମୋ ବିଭାଘର 
ଆସନ୍ତା କାଲି | 


ଦୂଭୀବନାରେ ଅନ୍ତର ଓ ମନ ତିକ୍ତ ହୋଇଗଲା |! ଜୀବନରେ ବିଭାଘର ସ୍ଵପ୍ନ ତ 
କେଭେଁ ଦେଖିନି । ହଠାତ୍‌ ଏଇ ପ୍ରକାର ବିଡ଼ମ୍ବନାରେ ମୋତେ ଏମାନେ ପକାଇଲେ 
କାହିଁକି ? ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେଉଁଠି, ପଥ କେଉଁଠି, ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ 
ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି | ଏତେ କାଳର ସାଧନା କି ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ ? ଜୀବନ ଚକ୍ରର ଗତି 
ବେବେ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ? ମନା କରିବି କେମିତି ? ପଳାଇ ଯିବି ? ଉଚିତ ହେବ କି ? 
କଳି କରିବି ? ଲୋକେ କହିବେ କଅଣ ? ତାହେଲେ ରାଜି ହେବି ? ହେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | 
ଅରେ ପଳାଇ ଯାଇ ସଂସାରର ଏତିହ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରିଛି, ବାପାଙ୍କୁ ପାଳଗ କରିଛି, ମା ଓ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ଚରମ ଯାତନା ଦେଇଛି | ପୁଣି ଥରେ ଯଦି ବାବାଙ୍କ ଅବାଧ୍ୟ ହୁଏ ତେବେ ଏ 
ଜୀବନରେ ମୁଲ୍ୟ କଅଣ ? ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ଜଳିଯାଇଛି, ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି | ହସିପାରିନି 
ଟିକିଏ, କଥା କହିନି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ନିହାତି ଦରକାର ନ ହେଲେ |, ତେବେ କହିଥୁଲି 
ବିଭାଘରେ ବାଜା ବାଳିବନି, ଆଡମ୍ବର ହେବନି ଏବଂ ଟୋପର ପିନ୍ଧିବିନି । ପାଲିଙ୍କିରେ 
ମଧ୍ଯ ଯିବିନି । ସମସ୍ତେ ରାଜି ଥଲେ ଏବଂ ସେଇଆ ହେଲା | ମଠକରଗଳାର ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ 
କନିଷ୍ଠା କନ୍ଯା ଉମାରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବିବାହ ହେଲା | ବାଲ୍ୟ ବିବାହ ପ୍ରଥାଚେ 
ବିଭାଘର ହୋଇଥବାରୁ ଉମା ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିନି ! କଲିକତାଚୁ ଟେଲାଗ୍ରାମ 
କରାଇ ମାତ୍ର ଚଉଠି ଶେଷ କରି କଲିକତାକୁ ଚାଲି ଆସିଥଲି | ଉମାରାଣୀଙ୍କ ଚେହେରା, 


ରୂପ ବା ଗୁଣ ପରଖ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା କି ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା ¦ କଲିକତାକୁ ଆସି 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୪୯ 


ମଧ୍ଯ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ରହି ପାରିନଥଲି । କିଛିଦିନ ଧରି ଭାବୁଥିଲି, “ ସଂସାର 
କରିବି କେମିତି ? ମୋ ସଂସାର ତ ଜଗତକୁ ନେଇ, ଏଇ ଝିଅଟା ମୋ ଦଳ ଦେଖି କଅଣ 
ଭାବିବ । ଏମାନଙ୍କୁ ନିଜର କରି ନେଇ ଚଳିପାରିବ ତ ? ଯଦି ପାରିବ ତେବେ ଅସୁବିଧା 
ହେବନି | ନ ହେଲେ..... ? ” ଆଉ ଭାବିଲେ ବି ଛବିଟେ ଆଙ୍କି ପାରିନି | ସବୁ ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖାଗଲା । 

ପ୍ରାୟ ତିନିଚାରିବର୍ଷ ପରେ ପୁଣିଥରେ ଘରକୁ ଯାଇଥଲି ଏବଂ ସେଥର ଉମା ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଲା | ସେ ଯେଉ ଦିନ ଆସିଲା ସେହିଦିନ ନିମିତତଘର ହେଲା, ଘର ଲୋକାରଣ୍ୟ | 
ଆତ୍ଳୀୟ ସ୍ଵଜନ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିସୁଦ୍ଧା ସୁଖ ଟିକିଏ ପାଇନି ।! ହୋମପୂଜା 
ଶେଷକୁ କୁଆଡ଼ୁ ଜର ଆସିଲା ଯେ ରାତିଟା କେମିତି କଟିଲା ତା ଜାଣିପାରିଲିନି । ଶହ ଶହ 
ଲୋକ ଖାଇଲେ | କେତେ ଆଦର ଓ ଆପ୍ୟାୟନ, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରପାଠ - କିଛି ମୋ 
କାନକୁ ଯାଇନି ¦ କିଛି ହେଲେ ଆଖିରେ ଦେଖିନି | ପଡ଼ି ରହିଥିଲି ଗୋଟେ କୋଣରେ 
ଏକା ! ରାତିଟାରେ ଜର କୋପରେ ଡାକିଥଲି ସ୍ବଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟକୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଚିପି ଦେବା 
ପାଇଁ | ସେତିକିବେଳେ ଉମା ଉଠି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚିପି ଦେଇଥିଲା | ସେବା ଭିତରେ ଆମ 
ବାସର ରାତିଟା କଟିଯାଇଥଲା | ଚିହ୍ନିନି କି ଦେଖିନି । ତାପରଦିନ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି 
କଲିକତାକୁ ! 


ଭୁଲି ଯାଇଥଲି ଯେ ମୁଁ ବିବାହ କରିଛି । ଅଫିସର ଓ ବନ୍ଧୁମହଲରେ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି 
ମୁଁ ବିବାହିତ ବୋଲି | ଥରେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ଥାଏ ଏବଂ ସ୍ବଦେଶ ଓ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଯାଉଥାଉ ¦ ବାଟରେ ଦେଖା ହେଲା ସାନ କାକା ସାଙ୍ଗରେ | ନମସ୍କାର କରି ଘରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲୁ । ତାପରେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଏବଂ ବଜାର ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ଦେଖୁ ଘରେ କିଛି କିଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଉଁକି ମାରୁଛନ୍ତି | ଆମକୁ ଦେଖି ଚାଲିଗଲେ | କେକଷ୍ଟ 
ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା ବୌଦୀ ଆସିଛନ୍ତି | ମନେକଲି କାଲିପଦ ଦାଦାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥବେ ! 
ତାହେଲେ ରୋଷେଇରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । କିନୁ ପରେ ଜାଣିଲି ଭୁବନ ବୌଦୀ ମାନେ ଉମା | 
ଖବର ପାଇନି କିଛି । ବାଟରେ ମଧ୍ଯ ସାନକାକା କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଥିଲେ 
ହୁଏତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଆଆନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ତ କେତେ ଯାଉଛନ୍ତି। 
କିଏ କଅଣ କିଏ ଜାଣିଛି । ବଡ଼ ବିପଦ । ଘରେ କବାଟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନନ୍ଦରାଣୀ 
ସଂସାର ଖୋଲା ବୋଲି କବାଟ ଲଗାଇ ନଥଲି | ତା ଉପରେ ପଲେ ଟୋକା ରହିଛୁ | 
ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟେ ଅଛ ବୟସୀ ବୋହୂକୁ ରଖାଯିବ କେମିତି ? ଗୋଟେ ମାତ୍ର 
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ବଡ଼ଘର ସାମନାରେ ବଡ଼ ଗୋଟେ ବାରଣ୍ଡା | ତାର ଗୋଟେ ପାଖରେ ରୋଷେଇ ହୁଏ | 
ପଇସା ଥିଲେ ଅଲଗା କଥା | ରୋଜଗାର ଯାହା ଖରଚ ତାର ଦ୍ଵିଗୁଣ | ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 
ସାନକାକାଙ୍କ ଉଷ୍କା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବାର ଯୋଗାଡ଼ | ଯାହାହେଉ, ଦିପହରେ 
ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହେଲା | କଅଣ କିରବୁ ଭାବୁଛୁ ସ୍ଦେଶ ଓ ମୁଁ ! ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ 
ଦିଦି ଦାଦାବାବୁ ଉମା ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ଗୋଟେ ରିକ୍‌ସାରେ ଲାଲଗଡ଼ରେ ହାଜର 
ହୋଇଗଲେ | ଆମର ମୁସ୍କିଲ ଆସାନ ହେଲା । ସେମାନେ ଜମାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଇକପଡ଼ା 
ବସାକୁ ଚାଲିଗଲେ | କହିଗଲେ ଯେତେବେଳେ ଆମର ସୁବିଧା ହେବ ଯାଇ ଆଣିବାକୁ | 
ନିଷ୍ମତି ପାଇଲୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ |! ସେଇ ସମୟରେ ପିସୀମାଂ ଥଲେ ହୁଏତ ସବଲିଧା ହୋଇ 


~~ ~~ 


ଥାଆନ୍ତା କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ । 


ଏଇ ଟିକକ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସଂସାରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ବଡ଼ରୁ ଛୋଟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରିଛି ବାହାରେ ଥାଇ ସଂସାରର ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାଛୁଆ ନେଇ 
ବାସକଲେ ଅଭାବ ଛାଡ଼ିବନି ଏବଂ ଚାହିଦା ହୁହୁ କରି ବଢ଼ିଯିବ | ବାହାର କାମରେ ବାଧା 
ପଢ଼ିବ । ଲୋକଙ୍କ କଥା - ସଂସାର ଜ୍ବାଳା ମଣିଷର ଦେହ ମନକୁ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର କରି 
ପକାଏ | ଜୀବନର ପରିଧ୍ବଟାକୁ ସଂକୁଚିତ କରି ଦିଏ । ମନ ଓ ଶରୀର ନାନା ଅଭାବ 
ତାଡ଼ନାରେ ଶିଥଳ ହୋଇଯାଏ | ଅଫିସ ଓ କଲୋନୀରେ ଦେଖିଛି ଟୋକାଙ୍କୁ | କେତେ 
ସୂର୍ଭି ଓ ଆଡ଼ମ୍ବର - ସବୁ ଚାଲିଯାଏ ବିବାହର କିଛିଦିନ ପରେ | ବନ୍ଧୁତଵ ମଧ୍ଯ କମିଯାଏ | 
ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ¦ ସ୍ଵତଃସୁର୍ଭ ମନୋଭାବ ରହେନି । 


ମୋର ତ ସହଜେ ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାରଟିଏ କେଉଁଠିକାର ନାମ ଗୋତ୍ରହୀନ ଛିନ୍ନମୂଳ 
ଦଳ ଆସି ଏକଯୁଟ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ସର୍ବସାଧାରଣ ବେଦୀରେ ଆସନ ପକାଇଛନ୍ତି ! 
ଏଇ କିଶୋରୀ ବଧୂଟି କି ପ୍ରକାର ମନୋଭାବ ଓ ଆଶା ଆକାଙ୍କ୍ଷା ନେଇ ଆସିଛି କିଏ 
ଜାଣିଛି ? ଯଦି ସ୍ବାମୀ ସୁହାଗିନୀ ହେବାକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ତେବେ ସାରା ଜୀବନଟା ଯମ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଟାଇବାକୁ ହେବ । ଯଦି ସେବା ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ଆସି ଥାଏ, ତେବେ 
ସମସ୍ତେ ସନୁଷ୍ଟ ହେବେ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତିରେ ଦିନ କଟାଇ ଦେବ । ସାର୍ବଜନୀନ 
ମନୋଭାବ ନ ଆଣି ପାରିଲେ ମୋର ଏଇ ବାର ଭେଜାଲୀ ସଂସାରରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଷି 
ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଏଠାରେ. ଶାନ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେଲେ “ଭଗିନୀ” ସାଜି, ସାଧାରଣ ସ୍ତୀ 
ଲୋକର ମନୋଭାବ ଓ ଆଶା ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ତଳକୁ ପକାଇ 
ଦେଇ ସେବିକା ହିସାବରେ ସର୍ବଜନସ୍ବାର୍ଥକୁ ଉର୍ନ୍ବରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଜାତିଧର୍ମ, ପର 
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ଅପର ଭୁଲି, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମନପ୍ରାଣ ଖୋଲି ଦେଇ, ଖୋଲା ଓ ସରଳ ମନ ନେଇ 
ସ୍ଵତଃପ୍ରବଧତ୍ତ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାକୁ କୌଣସି ଆବାହନ ଓ 
ଆଳାପନକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି | ଏଇ ଶିକ୍ଷା ସେ କେତେଟା ପାଇଛି ? ବାସର ଘରେ ଜ୍‌ର 
କହରରେ କଅଣ କହିଛି ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଠିକାର ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଧାରଣା ଦେଇଥୁଲି ବୋଲି ମନେ ପଡ଼ୁଛି | ଅନ୍ଧାରଟାରେ ମୁହଁଟା ଦେଖି ନଥଲି । ତାର 
ସେଥୂରେ ଆଗ୍ରହ ଓ ସ୍ବୀକୃତି ଥଲା କି ନା ଜାଣି ପାରିନଥୁଲି | ସୁତରାଂ ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ “ ପାରିବତ ସେ ? ” ପ୍ରଶ୍ନଟା ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ଆଉ 
ମନଟାକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି ପକାଉଥୁଲା | ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା - “ ମନ, ପ୍ରାଣ, ରକ୍ତ ଦେଇ ଗଢ଼ା 
ସଂସାରଟା ମୋର..... !” 


କିଛି ଦିନ ପରେ ପିସୀମା' ଆସିଲେ ଏବଂ ଉମାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ଡରଭୟ 
କଟିଯାଇଥଲା | ସେ ଭୟଗୁଡ଼ାକ ଯେ ଅହେତୁକ, ତା ସେ ନିଜର ବ୍ୟବହାର ମାଧ୍ଯମରେ 
ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ । ସ୍ବଦେଶ, ଦିଦି, ମୀରା, ପିସୀମା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ 
ତାକୁ ସ୍ଵେହବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଏଠିକାର ବହୁଦିନ ବାସିନ୍ଦା ପରି 
ନିଜକୁ ଏଇ ମହାମିଳନରେ ମିଶାଇ ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମନରେ ଶୁଭକାମନା ସଞ୍ଚାର 
କରିଥଲା | ସାସଂାର ତିଆରି ହେଲା ତେବେ ସର୍ବସାଧାରଣ ସଂସାରଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା 
ନୁହେଁ ତ କଅଣ ? 


ସ୍ବଦେଶ ଚାକିରି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଲାଲମୋହନ ହରେନ ଦାସର ଜାଗାରେ ଗୋଟେ 
ଘର ତିଆରି କରି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବାସ କରୁଥଲା । ଚିତ୍ତ ଥଲା ମୋ ପାଖରେ । 
ସ୍ବଦେଶ ସହିତ ତାର ପ୍ରାୟ ଝାମଲା ହେବାରୁ ଅଭିମାନୀ ଲାଲମୋହନ ଚାଲି ଯାଇଥଲା 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ମଧୁର 1 ସେ ମାଛ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ଗୋଟେ ଚା ଦୋକାନ ଦେଇଥୁଲା | 
ନିଜେ ସ୍ବେହୀ ଏବଂ ସ୍ଵେହ ମଧ୍ୟ ଆଦାୟ କରି ଜାଣେ ସେ ! ବେଶ୍‌ ଭଲ ଚାଲିଥୁଲା 
ଦୋଜାନଟି । ତାପରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି ପାଇଁ ସେ ତା ମଧ୍ଧ ଛାଡ଼ିଦେଲା | 
ଚିତ୍ତ କେତେବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ପଢ଼ାଶୁଣା ଶେଷ କରି ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ତ୍ରିପୁରା ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 


କେତେ ଆସିଲେ ଆଉ ଗଲେ । ଲାଲଗଡ଼ର ଚଟିରର କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିରହିଛି । ଏବଂ ଏ 
ଘର ତାର ହିସାବ ରଖୁନି । ଏ ଘର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆବାହନ କରେ ଏବଂ ଜିଏ ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବାଧା ଦିଏନି । ସେମାନଙ୍କର ଉଡ଼ିବା କ୍ଷମତା ଆସିଲେ ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ମନର ଆନନ୍ଦ ସହିତ ଚାଲି ଯାଉଥଲେ | କେବଳ ସ୍ବଦେଶ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ତେବେ 
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୨୫୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଅଧୂକାଂଶ ଭିତର ମନରେ ଦାଗ ରଖି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ମଣି, ହରିପଦ, ମୋର କାକାପୁଅ 
ଭାଇ ଅନନ୍ତ ଓ ଲାଲମୋହନର ଭାଇ ଚିତ୍ତ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ସେଇ 
ଆଖଡ଼ାକୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହୁଏ | କିନ୍ତୁ ସେ ଆଖଡ଼ା ଆଉ ନାହିଁ କି ସେ ବୟସ 
ନାହିଁ । କାଳଚକ୍ରରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଆସ୍ଥାନ ସଜାଇଲେଣି ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ତଥାପି 
ଅତୀତଟାକୁ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ପକାଇଲେ ସେତେବେଳର ଦୁଃଖାବହ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ମଲା 
ନଦୀରେ ଜୁଆର ଆଣେ । ତେବେ ଅତୀତ ହିଁ ରହିଯାଏ । ଆଉ ଫେରେନି ¦ ମନଟା 
କଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲାବେଳେ ଟିକିଏ ଉଁକିମାରେ ଆଉ ରାସ୍ତା ଦେଖିଲା 
ଭଳି ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଦେଖାଯାଏ । 
ଚଉତିରିଶି 

ମୋ ଅଫିସର ପରିଧ୍ଵ ଓ କଳେବର ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ଏବଂ 
କାମ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଅନୁପାତରେ । ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ଛିନ୍ନମୂଳ ଦଳ 
ଚାଲି ଆସିବାରୁ ଅଫିସର କାମ ହୁ ହୁ କରି ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା 
ଜରୁରୀକାଳୀନ । କାହିଁକି ନା ତାର କାମ ଗୁଡ଼ାଏ ସର୍ବହରା ଜୀବନକୁ ନେଇ | ସେମାନଙ୍କ 
ଥଇଥାନ ଲାଗି କ୍ୟାମ୍ପ ଖୋଲିବା, ଖାଦ୍ୟପାନୀୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା, ପିଲାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କର୍ରବ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । 
ସେଜ୍ରେଟେରଏଟ୍‌ର କାମ ପ୍ଲାନ ଓ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିବା ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ ଜିଲ୍ଲା 
ସ୍ତରରେ | କାମରେ କଅଣ ହେଉଥଲା ତା ସର୍ବଜନ ବିଦିତ | ଯେତେ ଅଂଶ ସର୍ବହରାଙ୍କର 
ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଥ୍‌ରୁ କେତେ ଅଂଶ ପହଞ୍ଚୁଥଲା ତା ସେମାନଙ୍କର 
ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା | ସୁତରାଂ ମାପିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉନଥଲା | କେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ 
ଦରଦ ହୃଦୟ ଖୋଲି ଦେଇ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲା | 


ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାରେ କ୍ୟାଞ୍ଚ ଖୋଲା ହୋଇଥୁଲା | ତା ସହିତ ପ୍ରାଇମେରୀ 
ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ଏବଂ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ | ବଡ଼ ବଡ଼ ହସ୍ପିଟାଲରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କେତେକ ବେଡ଼ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲା | ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବହିପତ୍ର, ପୋଷାକ ଓ 
ଟଙ୍କା ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ବାସ୍ୁହରାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ 
କ୍ଷକ୍ଷ୍ମାରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥଲେ | ଅଫିସ ଭିତରେ ସବୁ ସମୟରେ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗୀ ଦଳ 
ଓ ଛାତ୍ର ଦଳ ନାନା ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ମୋ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ¦ 
ନିଜେ ଜଣେ ବାସ୍ତୁହରା ମୁଁ ଏବଂ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବୁଝିଛି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ସୁତରାଂ ପ୍ରାଣପଣେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୫୩ 


ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପାଣି ପରି ସେମାନଙ୍କ 
ଅନ୍ତଃହୀନ ଚାହିଦା ପୂରଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! 


ମୋ ହେଡ଼୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପ୍ରଭାତ କୁମାର ଦତ୍ତ ଯୁବକ ଲୋକ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ । ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦିନରୁ ଦୁଇ ଦିନ କୌଣସି ଫାଇଲ ପଡ଼ି ରହେନି |! ଏ ଅଫିସର ସବୁ ଜରୁରୀ | 
ଅପେକ୍ଷା ଚଳିବନି କେଉଁଟାରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ କାମ କରି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି |! ମୋ 
ସହକର୍ମୀ ହିସାବରେ ଯୁଟିଥଲେ ସ୍ଵପନ, ଜଗଦୀଶ, ସୁଧାଂଶୁ ଓ ଦାଶ ଶମୀ | ଅତି ଅଳ୍ପ 
ବୟସର ଯୁବକ ଦଳ । ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ଭିତରେ ସେମାନେ କାମ କରନ୍ତି । 
ହେଳା ଓ ଆଳସ୍ୟ ଦେଖିନି । ତାପରେ ମୋ ଅଫିସର ହେଲେ ସ୍ଵୟଂ ଜେମ୍ବ ଏଲୟା ସିଏ 
ଆସିବେ ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଯିବେ ଠିକ୍‌ ବେଳେ | ଫାଇଲ୍‌ଟେ ହେଲେ ଟେବୁଲରେ ରହିବନି । 
ନିହାତି ନିଜଲୋକ ପରି ଚଳନ୍ତି । ଆମ ଟେବୁଲରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚା ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଖାଇ 
ଦେବାରେ ଆପରି ନ ଥାଏ | ତେବେ ଆଖିଟା ଥାଏ କାମ ଉପରେ, ମଣିକାଞ୍ଚନ ଯୋଗ | 
ଅଫିସକୁ ଆସିଲେ ଏମାନଙ୍କ ମେଳରେ ହି ଜୀବନର ସବୁ ଚିନ୍ତା ଓ ଆବିଳତା ଭୁଲିଯାଏ । 
ମନ ଚାହୁଁଥିଲା ଦିନରାତି ସାରା କାମରେ ଲାଗି ରହିବାକୁ । 


ପିଅନ ଗୋପାଳ ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର | ଶାନ୍ତ ଓ ଧୀର | ଆଉ ଜଣେ ଫଣୀ ବସାକ । 
ତା କଥା ନ କହିଲେ କିଛି କୁହା ହେଲାନି ବୋଲି ମନେ ହେବ | ଅଜବ ଦେଶର ତାଜୁବ 
ମଣିଷ ଏଇ ଫଣୀ | ଜନ୍ମରୁ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଛୋଟ । ହୁଏତ ସ ଯୋଉଛି, ସେତିକିବେଳେ 
କିଏ ଡାକିଲା | ଦେଖାଯିବ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଓ ଗୋଟେ ହାତ ଉଚ୍ଚ କରି ଠିଆ ହୋଇଯିବ ! 
କିନ୍ଧୁ ପଛକୁ ଫେରିବନି କି କଥା କହିବନି | ବଡ଼ ମଜା ଲାଗେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ | ହସିଲେ ପୁଣି 
ରାଗ ଯେ ଅସମ୍ଭାଳ । ଅନେକେ ମଜା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି । “ଫଣି” । 
ତାର ଠିଆ ଠିଆ ହେବା ମାନେ “ ଅପେକ୍ଷା କର ଟିକିଏ ।” ତାଠାରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଗଳ୍ପ 
ଶୁଣୁ ଆମେ - କଲିକତାର ଗଳ, ବିପୃବ ଯୁଗର ଗଛ | ତାର ନାମକୁ ମାତ୍ର ଗୋଟେ ଚା 
ଦୋକାନ ଥଲା ଏବଂ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଟେଗାର୍ଟ ସାହେବ ଛଦ୍ଧବେଶରେ ବିପ୍ଲବୀମାନଙ୍କୁ ଧରିବା 
ପାଇଁ ତା ଦୋକାନରେ ବସୁଥଲା |! ବନେଇ କହିବାର ଭଙ୍ଗଟା ମଧ୍ଯ ଥଲା ଚମତ୍କାର | 
ଭରି ଭଲ ଲାଗେ | ତାପରେ ସେ ଜଳଖିଆଆଣି ମୋତେ ଦିଏ । ମୁଁ ନ ଖାଇଲେ ଭାରି 
ଅଭିମାନ ତାର | ପଇସା ମଧ୍ଯ ନେବାକୁ ଚାହେଁନା ସେ । ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥିଲା ମୋତେ 
ସେ । ସେ ମାତ୍ର ଏକା, ଆଚ୍ଧୀୟ ବୋଲି କେହି ନାହାଁନ୍ତି ତାର । ବିବାହ କରିନି । ତାର 
ବଂଶ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣେନା | ଫଣୀ ନାମରେ ସେ ସର୍ବଜନ ବିଦିତ | ତା ବ୍ୟବହାର 
ଓ ଚାଲିଚଳଣ ଭୁଲିବା ଭଳି ନୁହେଁ | 
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୨୫୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ତା' ପରେ ଶଚୀନ ଦେ | ଯେତେବେଳେ ଆସିଥିଲା ନିହାତି ପିଲାଟିଏ ! ସାଦାମାଠା, 
ନରମ ସରମ ବାଳକ । ଶୁଣିଲି ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଷଷ୍ଠ ଯାଏ | ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ଯୋଗୁଁ ଆଉ 
କିଛି କରି ପାରିନି। ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥିଲା | ସକାଳ ନଂଟାରୁ ଆସି ତାକୁ ପଢ଼ାଏ 
ଏବଂ ସେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରି କିରାଣୀ ହୋଇଥଲା | ଖୁବ ପରୋପକାରୀ ପିଲା । ମୋ 
ଅସୁବିଧା ସେ ସହି ପାରେନି । କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ସେ ଚରମ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଏ | 


ସଦା ହାସ୍ୟମୟ, ସନୁଷ୍ଟ ଚିତ୍ତ ଧୀରାଜଦା' ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ ! ଆକଳ ବିୟୋଗ 
ହାଇଛି ତାର । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ମନେ ପଡ଼େ କଥାଟା, “ଆରେ ଭାଇ, ପୋଡ଼ାରୁଟି ଖଣ୍ଡେ 
ଖାଆ ନା !” ମାନେ ସେ ଘରୁ ଟିଫିନ କରିବା ପାଇଁ ରୁଟି ଓ ବୋଇତି କଖାରୁ ଭଜା 
ଆଣେ । ଗରିବ ଲୋକ, ପଲେ ଛୁଆ | ସାମାନ୍ୟ ଦରମାରେ ସଂସାର ଚନେନା | ଲଟାରୀ 
ଟିକଟ ବିକ୍ରୀ କରେ । ତେବେ ଥରେ ଗୋଟେ ଲଟାରୀ ତା କପାଳକୁ ଉଠିଲା | ସେଦିନ 
ସେ କି ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି ? ହଜାରେ ପ୍ଲାନ ଓ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ 
କେତେ କଅଣ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାର କିଛିଦିନରେ ସେ ପୋଲିସ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ପାକିସ୍ଥାନର କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ ଦରମା ସ୍ଥିର ହେବାରୁ 
ମାସିକ ଆୟ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଗଲା | କିନୁୁ ଏତେ ସୁଖ ତାକୁ ସହିଲାନି | ମାଡ଼ି ଆସିଲା ବିପଦ 
ପରେ ବିପଦ । ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଦର ବ୍ୟାମାରରେ ପଡ଼ି ଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଇଲା | 
ତାପରେ ବଡ଼ ପୁଅଟା ବସ୍ରୁ ଖସିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ଟେ ହରାଇଲା | କିଛିଦିନ ପରେ ନିଜେ ସେ 
ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗ କଲା ।! ସମସ୍ତେ ମିଶି ତା ପାଇଁ 
ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲୁ । ପ୍ରତିମାସରେ ଚାନ୍ଦା ତୋଳି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥୁଲୁ | 
ଛୋଟ ପୁଅକୁ ଚାକିରି, ସ୍ତୀ ପାଇଁ ସିଲାଇ ମେସିନ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଆ ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ 
ଧୀରାଜ ଦା”କୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିନୁ । ଲଟାରୀ ଟଙ୍କା ଓ ପ୍ରମୋଶନ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିନି | ତେବେ କୌଣସି କଷ୍ଟ ତା ମୁହଁରୁ ହସ ଟିକକ କାଢ଼ି ନେଇ ପାରି ନଥୁଲା । 
ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ମୁହଁରେ ବିକାର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିନି | ଲଟାରୀ 
ଟଙ୍କା, ପ୍ରମୋଶନ କିଛି ହେଲେ ତା ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରି ପାରିନଥଲା । ମହାନ ମୃତ୍ୟୁ 
ତାକୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମାତ୍ର ମୁକ୍ତି ଦେଇ ପାରିଥଲା । ଧୀରାଜଦା” ଚାଲିଗଲା ତା ମୁଳ୍ତି 
ନେଇ ଆଉ ରହିଗଲେ ଗୋଟେ ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାର ! ସଂସାରରେ କେହି କାହାର 
ନୁହଁନ୍ତି। ନିଜ ବାଟଟିକୁ ନିଜେ ଚିହ୍ନି ଥଆନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ଆଉ ଯାହା ତା ସବୁ ଦୁଇଦିନର 
ଖେଳ ! 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୫୫ 


“ ପାୟେ ଠକେ ଠକେ ପାଠକ ହୟେଛି 
ବନ୍ଧୁରା ସବେ ମିଳି, 
“କ” ଏର ଜାଗାରେ ଆକାର କୁଡ଼ିଆ, 
ପ୍ରମୋଶନ ଦିଲୋ ଠେଲି ।” 


ଏଇ ପ୍ରକାର ମଜାର କଥାର ଆବିଷ୍କାରକ ଆମ ପାଠକବାବୁ- ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ପାଠକ, 
ମୋର ଏକ ମଜାଦାର ସହକର୍ମୀ । ନୀରସ ଅଫିସ ଜୀବନ-ସମୁଦ୍ରରେ ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍ଗ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାର କ୍ଷମତାଧାରୀ ସେ । ଘର ସଂସାର ବାହାରେ ସେ | ଝୁଲାମୁଣି ଖଣ୍ଡେ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ରାସ୍ତାରେ ବା କାହା ଘରେ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ନିହିତ ହୁଏ । ସେ ଝୁଲାରେ 
ଯେ କଅଣ ଅଛି ଆଉ କଅଣ ନାହିଁ ତା ତନ୍ନ ତନ୍ମ କରି ଦେଖିଲେ ଜଣା ଯାଆନ୍ତା | ଖଣ୍ଡେ 
ଖୁଖିଲା ପାଉଁରୁଟି ଓ ଦୁଇଟା କଦଳୀ ଆଉ କପେ ଚା ହେଲା ତାର ବେଳକର ଖେରାକ | 
ରହୁଥିଲା ଆମ ପାଠକଦା” ଯାଦବପୁରର ଗୋଟେ ବାସ୍ତୁହରା କଲୋନୀ ଭିତରେ ନିଜହାତ 
ତିଆରି କୂଡ଼ିଆ ଘରେ | ଅବଶ୍ୟ ବେଶି ସମୟ ସେଠାରେ କଟେନା ତାର | ସେ ପୁଣି 
ବିବାହ ଯୋଟକ ହିସାବରେ ଗୋଟେ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ି ଥଳା ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥଲା |! 
କିଛି ଦିନ ମିଲିଟାରୀରେ ମଧ୍ଯ ତାର କଟିଥୁଲା | ଯାହାହେଉ, ଶେଷ ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗରିବ ଝିଅକୁ ପାଠକଦା” ବିବାହ କରି ଘରସଂସାର ବାନ୍ଧିଲା | ମନେକଲୁ ଏଥର ରାସ୍ତାର 
ମଣିଷଟା ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଶିଦିନ ସେ ସୁଖ ପାଇନି । ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବାର 
କିଛିଦିନ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗ କରି ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ଚାଲିଗଲା ଆଉ ତା ସଂସାରର ଖବର ରଖି ପାରିନି । 
ପାଠକଦାଂ ଠକିଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ଆଉ ନିତ୍ୟ ନୈମିଭିକ ନୂଆ ନୂଆ ମଜାଗଛ ଶୁଣିବା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଯୁଟିଲା ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସ୍ଥାନ କରି ରହିଗଲା ସେ | ସେ ମଧ୍ଯ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ! 


ସାହେବମାନେ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ଆଂଲୋଇଣ୍ରିୟାନ ଦଳଟା ରହି ଯାଇଛନ୍ତି | ଜେମସ ଏଲଞ, କେ.ସି.ମ୍ୟାକ୍ଡୋନାଲଡ ଓ 
ଲରେନସ ଇତ୍ୟାଦି କେଇଜଣ ମାତ୍ର ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମ୍ୟାକ୍ଡୋନାଲଡ଼ ଟିକିଏ 
ବୟସ୍କ । ସେ ମୋ ସେକସନରେ ଥଲେ । ବଙ୍ଗଳା ଶିଖାଇବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ! ବଙ୍ଗଳା ଉଚ୍ଚାରଣ ହୁଏନି । ମୋତେ ଡାକନ୍ତି 
“ ଲଗ୍ନ ବାଇ” ଏବଂ “ ସେ ଫାଇଲି କେଉଁଠିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି” ଇତ୍ୟାଦି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ବଙ୍ଗଳା 
କହନ୍ତି । ହସିଲେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି । ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଜଣେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର 
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୨୫୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 
ବୁଢ଼ୀ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ବିଭା ହେଲେ ସେ | ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ମନ ଖରାପ ଲାଗିଲା | ଅବାନ୍ତର 
ବୋଲି ମନେ କଲି । ଦିନେ ଏକଥା ସେକଥା କହୁ କହୁ ପଚାରି ଦେଲି- 

“ ଏତେ ବୟସରେ ବିବାହ କରିବାକୁ କାହିଁକି ମନ ବଳିଲା, ସାହେବ ? ” 

“ କାହିଁକି, ପୁରୁଷ ସାଥୀ ନେଇ କଅଣ ଚଳିନଥାନ୍ତା ? ” 

“ ନହେବ କାହିଁକି ? ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଥୀ ଦ୍ଵାରା ସେବା ମିଳେ | ସେମାନେ ପୁରୁଷର 
ସେବା କରିବାକୁ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ !” 

“ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଚାହିଦା: 
ସ୍ପଷ୍ଟି ହୁଏ । ତୁମେ ଏଇ ବୟସରେ ତା ତୁଲାଇ ପାରିବ ତ ? ” 

“ ଠିକ କଥା | ସେଥପାଇଁ ତ ଜଣେ ବୟସ୍କାକୁ ବିବାହ କରିଛି ।” 

“କିନୁ ଶୁଣିଛି, ମହିଳାମାନେ ବୟସ୍କା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ବା ଯଥେଛ ଭୋଗବିଳାସ 
କରିଥାଆନ୍ୁ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଲାଳସା ପ୍ରବଳ ପୁରୁଷମାନେ ଏ ବ୍ୟାପାରେ ଟିକିଏ 
ତଳେ !” 

“ ତୂମେ ତ ସଂସାରୀ ନୁହଁ, ତୁମେ ଏସବୁ ଜାଣିଲ କେମିତି ? ” 

“ ନହେଲେ କଅଣ ହେବ | ଅନେକ ଜାଗା ବୁଲିଛି, ଦେଖିଚି, ବଡ଼ ଛୋଟ ଅନେକ 
ସଂସାରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଏବଂ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଛି ¦ ସେଥୁରୁ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ପାରିଛି ।” 

“ ଠିକ୍‌ କଥା । ଏଇ କେଇଦିନେ କିଛି କିଛି ବୁଝି ପାରିଛି । ତେବେ ବିବାହ 
ଯେତେବେଳେ କରିସାରିଛି...... !” 


“ନା, ନା | ବିବାହ କରି ଠିକ୍‌ କରିଛ, ସାହେବ | ତେବେସଂସାର ବ୍ୟାପାରରେ 
ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚନିପାରିବ ଏବଂ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବ | ସେଥୁପାଇଁ ଏଇସବୁ କଥା କହିଲି ।” 


“ସତ କଥା ତ | ତେବେ ଏହା ଭିତରେ ଆମେ ଦୂଇ ଜଣ ବଜାର କରୁଛୁ, ରୋଷେଇ 
କରୁଛୁ ଏବଂ ମିଳିମିଶି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରକୁ ଯାଉଛୁ ¦ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଛି ¦ ବହୁଦିନ ସଙ୍ଗହୀନ 
ଜୀବନଟାରେ ହଠାତ୍‌ ସଙ୍ଗୀ ଜୁଟିବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି ।” 


“ ତୁମେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲେ ମୁଁ ବି ସୁଖୀ !” 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୫୭ 


ତା” ପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଦେଇ ଆଉ ଏଇକଥା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହିଁଲିନି । ତେବେ 
ପ୍ରାୟ ଦିନେ ପଚାରେ, “ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଆଜି କି ଟିଫିନ ଦେଇଛନ୍ତି ସାହେବ | ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମ୍ୟାକଡୋନାଲଡ଼ ତା ଟିଫିନ ବାକ୍୍‌୍‌ ଦେଖାଏ ଏବଂ ହସେ । ସେ ହସରେ ଥିଲା 


ତୃପ୍ତିର ରେଖା ଓ ପୂର୍ଵତାର ସଙ୍କେତ | ଭଲ ଲାଗେ ମୋତେ । 


ଜୀବନ ଚକ୍ର ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ଦିନରାତିକୁ ଅନୁସରଣ କରିକରି | ଅବିରାମ ସେ ଗତି | 
ସତକୁ ସତ କି ତା ଗତିରେ ବିରାମ କାହିଁ ୨ ଯେତେବେଳ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାପଥରେ କିଛି 
ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟେ, ଯାତ୍ରାପଥଟା ଯଦି ଅଭିଜ୍ଞତାର ଗଣ୍ଡିକୁ ଡେଇଁଯାଏ ସେତେବେଳ 
ତ ଜୀବନର ଗତି ସ୍ତିମିତି ହୋଇଯାଏ । ଅଗ୍ରଗତିରେ ବାଧା ପଡ଼େ । ତାଛଡ଼ା ମଣିଷ 
ଗତାନୁଗତିକ ହୋଇ ଚଳି ପାରେନା ଚିରଦିନ | ଚାଖିବା ସ୍ଵାଭାବ ମଣିଷର ବେଶି | ଆଜି 
ଗୋଟେ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଛି ତ କାଲି ତା ଉପରେ ଅରୁଚି ଆସେ | ଏଇ ଭାବରେ ମଣିଷ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ପାଏ । ସୁତରାଂ ଜୀବନରେ ତାରତମ୍ୟ ଦେଖାଦେବ, 
ଏଥୁରେ ସହ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଜୀବନ ପଥରେ ବାଧୀ ଆସିବ ଏବଂ ସେଇ ବାଧା-ଜନିତ 
କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଯେ ଯତ୍ରା ସ୍ଥଟିତ ରହିଯିବ, ଏଥରେ ବିଚିତୁତା ଆଉ କ'ଣ ? 


କିଛିଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମ୍ୟାକଡୋଲାଡ ଲଣ୍ଡନ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲେ | 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ମା ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀ ରହନ୍ତି | ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ତିନିମାସ ଛୁଟି ନେବାକୁ 
ହେବ ଏବଂ ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟଫଣ୍ଡରୁ ତାଙ୍କୁ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଉଠାଇବାକୁ ହେବ | ସେଥୁରେ 
କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା | କିନୁ ସେ ତା ପରଦିନ ଛୁଟି ନେଲେ ଏବଂ ଟଙ୍କା ଉଠାଇବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଦେଇ ଆସିଥୁଲି |! ଲଣ୍ଡନ ସହରର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ କରିଥଲା । ସାହେବର ମନଟା 
ଅତ୍ୟଧୂକ ଚଞ୍ଚଳ | ବହୁଦିନ ପରେ ସେ ମା ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବେ । ସ୍ଵପ୍ନ 
ନଗରୀ ଲଣ୍ଡନ ଦେଖିବେ | ସୁତରାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାଲିଲେ ପାସପୋର୍ଟ 
ଓ ଟିକେଟ ପାଇଁ | ମୁଁ ଚାଲିଆସିଥୁଲି | 


ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ଅଫିସରେ କାର୍ଯ୍ୟବସ୍ତ ଥବା ସମୟରେ ଏଲୟ ସାହେବ 
ଡାକି ପଠାଇଲେ ! ଦେଖିଲି ଫୋନ ଆସିଛି ନିଲ୍ରତନ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରୁ | 
ମ୍ୟାକଡୋନାଲଡ଼ କରୋନାରୀ ଥମ୍ବସିସ୍‌ ରୋଗରେ ଆକ୍ସନ୍ତ ଏବଂ ହସ୍ପିଟାଲରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁତର ! ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ । ଟିକିଏ ହେଲେ ଡେରି କରିନି । ଯାଇ 
ଦେଖିଲି ମେମ ସାହେବ ଦୂଆରେ ବସି ଫାଙ୍କା ଦୃଷ୍ିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ବାହାର ଆଡ଼କୁ ଏବଂ 
ଆନମନେ ଟାଣି ଚାଲିଛି ଲମ୍ବା ଏକ ଚୁରୁଟ । ମନେ ହେଲା ତା ନିକଟରେ 
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୨ ୫୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ମ୍ୟାକଡୋନାଲଡର ଗୁରତର ଅବସ୍ାଟା କିଛି ନୁହେଁ । କାହିଁକି ବା ହେବ ? ଏଇ ବୟସରେ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ସ୍ଵାର୍ଥ ଖାତିରରେ ଏବଂ ସମ୍ପଭିର ଲୋଭରେ 
ବିବାହ ବନ୍ଧନଟା ହୋଇଥଲା ! ବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯ କହିବା ଭୁଲ ! ଏଇ ବୁଢ଼ୀ ମେମ୍‌ ସାହେବ 
କେତେ ତୁଠରେ ପାଣି ପିଇ ଏବଂ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି ପେଇ ଆସିଛି, ତା ହିସାବ ତା 
ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମଉଳା ଫୁଲ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ମେରୁ ପର୍ବତ ପରି ସମୁଦ୍ର ମନ୍ସନ ଏବେ 
ବି କରି ଚାଲିଛି । ଲାଭ ଛଡ଼ା କ୍ଷତିର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ? ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ମେରୁ ଚାରିପାଖରେ 
ବୁଲି ବୁଲି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଆଉ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ! ମେରୁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ବସି 
ରହିଛି |! ଯାହା ହେଉ, ବିରକ୍ତ ଆସିଲା ମନରେ | ସୁତରାଂ ସେ ଆଡ଼କୁ ମନ ନ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲି ଭିତରକୁ | 


ସାହେବ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଅସାଡ଼ ହୋଇ ବେଡ଼ଟାରେ | ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନା ଯାଉନି, 
ଆଖି ଦୁଇଟା କୋଟରାଗତ, ଗାଲର ମାଂସ ପଶି ଯାଇଛି ଭିତରକୁ । ନାକଟା ଓ ମୁହଁର 
ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି | ମୁଖ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିମର୍ଷ । ବିରାଟ ବପୁଧାରୀ ମ୍ୟାକଡୋନାଲଡ 
ଆଜି ସବୁ ହରାଇ ପଡ଼ି ରହିଛି ନିଃସ୍ଵ ଓ ନିଃସମ୍ବଳ ଅବସ୍ଥାରେ । ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛାତି 
ଭିତରଟା ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା | ଆଖିର ଲୁହଗୁଡ଼ାକୁ ରୋକି ପାରିଲନିନି । କେତେ 
କଥା କହିବି ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥୁଲି କିନୁ ବାକ୍‌ ଶକ୍ତି ରହିତ ହୋଇ ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ! ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସାହେବ କୋଟରାଗତ ଆଖି ଦୁଇଟା ମେଲି 
ବାହାର ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଖି ଦୂଇଟା କାହାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି, ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେ କେତେ ବେଦନା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିହିତ ଥଲା, ତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ | 
ସେ କରୁଣ ଚାହାଣି ଯେ କୌଣସି ନିଶୁର ହୃଦୟରୁ ମଧ୍ଯ କରୁଣ ରସ ଝରାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ | 
ଅନୁଭବୀ କେବଳ ତା ଅନ୍ତରଟାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । 


ତା କୋଳ ପାଖରେ ବସି ପଢ଼ିଲି ଏବଂ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲି ନିକ 
ଓ ମୂକ ଅବସ୍ଥାରେ | ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥୁଲା ସିନା, ଚାରି ଆଖିର ମିଳନ ହେବାରେ ବାଧା 
ନ ଥିଲା | ତୀକ୍ଷଣ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟି ତାର ମୋ ମୁହଁଟା ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ 
କରୁଣ ରସଗୁଡ଼ାକୁ ସ୍ରୋତାକାରରେ ବାହାର କରିଦେଉଛି | ଲୁହଧାର ଗୁଡ଼ାକ ଗଡ଼ି ଆସୁଚି 
ମନକୁ ମନ 1! ତା ଆଖି କୋଣରେ ବି ଗରମ ଲୁହ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧାରଟେ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । 


“ ଲଣ୍ଡନ ଯାଇ ପାରିବିନି, ଲଗନନ ?” ଶବ କେଇଟି ମନେ ହେଲା କେତେ ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତରୁ ଭାସି ଆସିଲା । ଅନ୍ତରର ନାଡ଼ୀଭୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଜୋରରେ ଚକଟି, ଛିଣ୍ଡାଇ ଓ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ 
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କରି ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଜଡ଼ିତ କଥାଗୁଡ଼ାକ । ଆଖିର ପଲକ 
ପଡ଼ିଲାନି, ଖୋଲା ପାଟିଟା ଖୋଲା ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲା | ଉତ୍ସୁକ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ରହିଛି 
ମୋ ମୁହଁଟା ଉପେର ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇବା ପାଇଁ କଅଣ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବି ସେ 
ମରଣପଥର ଯାତ୍ରାକୁ ୨ ଫାଙ୍କା ଆବାଜ ଦେବାକୁ ମନ ଚାହୁଁନି ପୁଣି କିଛି ନ କହି 
ରହିପାରୁନି । ତଥାପି ତା ମନର ଜ୍ଵାଳକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଏବଂ ମରଣ ପିପାସା ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବା ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁଟା ନେଇ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲି, “ସାହେବ, ତୁମେ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ, ଚିନ୍ତା କରନି ।” ଆଖି ଦୁଇଟା ତାର ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠିଥିଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଗଲା । ମନେ ହେଲା ମନର ତୋଡ଼ ସହିତ ଦେହର ବଳ ଖାପ 
ଖାଇଲାନି । ଆଖି ବୁଜିଗଲା ମନକୁ ମନ | ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ପଡ଼ିରହି ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ସୁଦୂର ସ୍ଵପ୍ନଟାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥିଲା | 


ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦୁଆରେ ବସି ତା ଲମ୍ବା ଚୂରୁଟ୍‌ଟା ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏ 
ଆଡ଼କୁ ତାର ଟିକିଏ ହେଲେ ନଜର ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଲୋକଟା ଯେ ମରଣ ସହିତ 
ଜୀବନପଣ ସଂଗ୍ରାମ କରିଚାଲିଛି, ସେ ଆଡ଼କୁ ଏ ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁନି ! ମନଟା ବିରକ୍ତି ଓ ଘୃଣାରେ ପୂର୍ଣ ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଓ 
ଏଲୟ ସାହେବ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । କିଛି ସମୟ ଦେଖି 
ଓ ପରୀକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲୁ 
କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ | ବାହାରେ ଡାକ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । ଯିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ ଆଶା ନାହିଁ” ଏବଂ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ । ଓଜନିଆ ମନ ଓ 
ଅବସନ୍ଧ ଦେହଟାକୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲି ସେ ମରଣ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ପାଖକୁ | ଅନ୍ତିମ ଲଗ୍ନ 
ଯେ ଆସିଲାଣି ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ¦ ପାଖରେ ବସି ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ 
ଅତୀତଟାକୁ ମନନ କରୁଥିଲି | କେତେ ବର୍ଷର କେତେ ଲିଭି ଯାଉଥିବା ସୃତିଗୁଡ଼ାକ ଆଖି 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ | ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେଲା ଯେ ସାହେବର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସ୍ଵପ୍ରେ ରହିଯିବ ଏବଂ ବାସ୍ତବାୟିତ ହୋଇ ପାରିବନି । 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ସାହେବ ବୂଜା ଆଖି ଦିଓଟି ଖୋଲି ଚାହିଁଦେଲା । ସେଠାରେ 
ମୁଁ ଏକା ସେଇ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିର ବାଣ ବିଦ୍ଧ କଲା ଜୋର୍‌ରେ ମୋ ହୁଦୟଟାକୁ । କି କରୁଣ 
ସେ ଦୃଷ୍ଟି ୨ କେତେ ଆକୁତି, କେତେ ଭାଷା ଓ କେତେ ପ୍ରକାର ସଂକେତ ରହିଛି ସେଇ 
ଦୃଷ୍ବିରେ ? ମନେ ହେଲା କିଛି କହିବ । ମୁହଁଟାକୁ ପାଖକୁ ନେଇଗଲି | ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଶବ୍ଦ 
ଦୁଇଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ! “ ପ୍ଲେନ ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ହେଲାଣି, ଲଗନ ? ମୋ 
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ଟିକେଟଟା.... ?” କଥାଟା ଶେଷ ହେଲାନି ଅଟକିଗଲା ବୋଧହୁଏ ଗଳାରେ | ତାପରେ 
ଶୁଣିଲି ଗୋଟେ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ଗଳାରେ | ପ୍ରଥମେ ମନେ 
କରିଥୁଲି କଥା କହି ପାରିନି ବୋଲି ସେଟା ତାର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ହେବ । ଅପଲକ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥଲି ତା ମୁହଁକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁଟାକୁ ବୁଲାଇ ନେଲା ସାବେହ । ପାଟିଟା 
ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଆଖି ରହିଗଲା ଦରବୁଜା ! ଦୁଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହ ତା ଗଣ୍ଡ ଦେଶ 
ଭିଜାଇ ଦେଲା | ବୁଝି ସାରିଥିଲି, ସୁତରାଂ ନିଜ ମୁହଁଟାକୁ ଜୋରରେ ଟାଣି ଆଣିଥଲି | 


ଏଲୟ ସାହେବ ଓ ଆଉ ଅନେକ ଆସିଲେ | ବୂଢ଼ୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବେଶ କଲା | ଡାକ୍ତର 
ଆସି ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ କହିଲେ ସବୂ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି | ପ୍ରଥମ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ସମୟରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ହୁଏତ କିଛି କରାଯାଇଥାନ୍ତା ¦ ଆଉ ସହି ପାରିଲିନି ରହି ପାରିଲିନି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚାଲି ଆସିଥିଲି | ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେଇ ମୁହଁ ! ମୃତ୍ୟୁ 
ପୂର୍ବରୁ ସେ କି ଆକୁତିଭରା କରୁଣ ଭଙ୍ଗୀ ଦୃଷ୍ଚି । କିନ୍ଧୁ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେଇ ମୁହଁଟାରେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ ଜ୍ଯୋତି ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ ଟିକିଏ ନଥିଲା । ମନରେ ଧାରଣା 
ହୋଇଥଲା ଯେ, ସେ ଜାଣି ଯାଇଛି ତା ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟକୁ ସେ ଚାଲିଯାଇ ପାରିଛି ବୋଲି | 
ସେଇ କଥା କଳନା କରି ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦିଏ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 


xX xX x x 


ସହକମୀ ନିହାର ବାବୁ, ନରେଶ ବାବୁ, ଅରନ୍ଦିମ ବାବୁ, ରାମେଶ୍ବର ବାବୃ, ଶଶଧର 
ବାବୁ, ଅସିତ ଦା” ମୋତେ ନିବିଡ଼ ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲେ ! ବଡ଼ ଭାଇର 
ସ୍ନେହ ଦରଦ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥୁଲି ! ତା'ପରେ ଅମଲ ରାୟ ଇତ୍ୟାଦି ଯୁବକ ଦଳ ଆସି 
ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରେ ମୋ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାପଥରୁ ଶୋକ ଦୁଃଖ ଭୁଲାଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ମୋ ଜୀବନ ପଥର ପାଥେୟ ହୋଇ ରହିବ | ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟଦା କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ସେ ଯାହାହେଉ, ମାଉସୀଙ୍କ ଢାକା ଖେଚୁଡ଼ି ଖିଆ ଆଜି 
ସୁଦ୍ଧା ମନେ ପଡ଼େ | ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ମୋ ନିକଟରେ ପ୍ରିୟ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରିୟ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଜୀବନର ଯେତେ ଜ୍ବାଳା, ଯେତେ ଆବିଳତା ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗ ମେଳରେ ସବୁ ଧୋଇଧାଇ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା | ଜମି ରହୁନଥଲା ମନରେ । 
ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ମନ ନେଇ ଓ ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ନେଇ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇ ପାରୁଥିଲି । 


କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଆସିଥୂଲି ସେଲସଟ୍ୟାକସ ଅଫିସକୁ । ସେଠାରେ ଭୂପାଳ ବାବୁ, 
ତରୁଣ”ଦା, ଅରୁଣ, ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବୁଓ ଗୌରୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ପାଇଥିଲି ଜୀବନର ସାଥୀ, 
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ବନ୍ଧୁ ଓ ଭାଇ ହିସାବରେ | ଜୀବନର ଯାତ୍ରା ପଥରେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ମଣିଷ 
ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଚାଲି ଯାଇ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ତରର କୋଣରେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ଥାନଟିଏ 
କରି ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି | ଏଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ ହୃଦୟ ଭିତରେ କେମିତି ଯେ ଏତେ ଲୋକର ସ୍ଥାନ 
ହେଲା ଜାଣିପାରୁନି କି ସେ ବିଚିତ୍ରତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଧାରଣା କରି ପାରୁନି । କିନ୍ତୁ ଏତେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ଠୁଳ କରି ମନର ଚରମ ଆନନ୍ଦ ସହିତ ସେଇ 
ଅମୃତ ରସ ପାନ କରିଛି ଏବଂ ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିଛି । 
କାହାକୁ ଖରାପ ଲାଗିନି ! ସମସ୍ତେ ମୋର ପ୍ରିୟ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ! ଏଇ ମିଳନରେ 
ସ୍ଵାର୍ଥର ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଏହା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ତୃପ୍ତିକର ହୋଇଛି । 
କାହାର କାଳିମା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନ ଥୁଲି ବୋଲି ବୋଧହୂଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା | 
ବିକାର ଓ ବିକୃତିକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ନ ଦେଲେ ସବୁଥରେ ସ୍ଵରୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ 
କରାଯାଇ ପାରେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ! 


ପଞ୍ଚତରଶ 


କେଷ୍ଟ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାନି। ତେବେ ଡ୍ରାଫଟମ୍ଯୟାନସିପ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଭଲ ଭାବରେ ପାସ କରିଥଲା | ମୋ ଭାଇ ପ୍ରଭାସ ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରି କମର୍ସରେ ଭର୍ରି 
ହୋଇଥୁଲା 1! ସଂସାରର ଚାହିଦା ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଛି କିନ୍ଧୁ ରୋଜଗାର ରହିଛି ସୀମିତ | କେଷ୍ଟ 
ଯେତେବେଳ ପଢ଼ିଲାନି, ଗୋଟେ କିଛି ଚାକିରି ନ ହେଲେ ଆଉ ଚଳୁନି | କିନ୍ତୁ ମିଳୁଛି 
କାହିଁ ୨ ସେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଗୋଟେ ଭଲ ଚାକିରି ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ଉଠିଛି | ଛୋଟିଆ ଚାକିରିରେ ତା ମନ ଲାଗୁନି ¦ ଦୁଇ ଦିନ କରି ପୁଣି ଚାଲି ଆସୁଛି। 
ତାକୁ ନେଇ ଏକ ସମସ୍ୟା ହୋଇଛି ସଂସାର ଭିତରେ | ଆଗ ପରି ସେ ସୂର୍ଭିବାଜ ଆଉ 
ନାହିଁ । ଘରେ ସବୁବେଳେ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ରହେ | ବଡ଼ ଯତ୍ନ କରି ତାକୁ ମଣିଷ କରି ତା 
ମୁହଁରେ ହସ ନ ଦେଖିଲେ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | କିନୁ ମୁଁ ନିରୁପାୟ ମନୋମତ ଚାକିରି 
ଦେବା ତ ମୋ ହାତର କଥା ନୁହେଁ ? ତା ନିର୍ଭର କରେ ତାର ନିଜର କ୍ଷମତା ଓ ଗୁଣ 
ଉପରେ । ସଂସାରର ଅଭାବ ଯଥେଷ୍ଟ ତଥାପି ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥବାରୁ ସଂସାରର ଇମେଜ ନଷ୍ଟ ହେଉ ନଥୁଲା | 


ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ ନିର୍ମଳ ଓ ଜୀବାନନ୍ଦ ଇତ୍ୟାଦି ବନ୍ଧୁମାନେ | 
ନିର୍ମଳ ଲମ୍ବା ଓ ପତଳା ଗଢଣର ପିଲା । ବେକାର ସେ । ଚାକିରି ନ ପାଇଁ ମନରେ 
ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଚି । ସରଳ ଓ ଖୋଲା ମନ ନେଇ ସେ ଚଳେ | ଗଛ କରି ବସିଲେ ସେ ଗଛ 
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ଶେଷ ହୁଏନି । ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରାତି ପାହିଯାଏ । ତାକୁ ଆମେ ଗୋଲଡସ୍ଥିଥ୍‌ର 
ଭିଲେଜ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ସହିତ ତୁଳନା କରୁ ।! ଦିନେ ସ୍ଵଦେଶକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନିର୍ମଳ 
ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି, ତା ବାପା ଓକିଲ ଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ବସି ବେଶ୍‌ ଗଛର ମତ୍ତ ଥୁଲୁ | 
ହଠାତ୍‌ ଗଛ ଭିତରେ ସେ ସ୍ଵଦେଶର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ କଥାଟାକୁ 
ହାଲକା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି କହିଥୁଲି, “କଅଣ ଦରକାର, ଯାଉ ନା ଆଉ କେଇ 
ଦିନ ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କହି ଉଠିଲେ, “ ନିଜ କାମଟା ଯେତେଳେେ ହାସଲ କରି 
ସାରିଛ, ଆଉ କାହା କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ଆସିବ କାହିଁକି ? କଥାଟା କହିଦେଇ ନିର୍ମଳ ବାପା 
ଓକିଲବାବୁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହସ ଆଉ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟି 
ମରମରେ ପଶି ସରମରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ଦେଲା ! ବାକ୍ଶକ୍ତି ରହିତ 
ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି ! ମନ ରାଜ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ ଓ ତୋଫାନ ! 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ସେଇଦିନଠାରୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇବି ତା ବିଭାଘର ପାଇଁ | ସ୍ଵଦେଶର ଚିନ୍ତାଧରା 
କଅଣ ହୋଇପାରେ ତା ଅଲଗା କଥା । ମୋତେ ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁହାଇଲା ଭଳି ସଂସାର ଓ ବାହାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦାୟିତଵଗୁଡ଼ାକ ସ୍ବଦେଶ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସଭାସମିତି, ଚାନ୍ଦା, କିଛି ଆଲୋଚନା, ବଜାର - 
ଯାବତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ ଆଗକୁ ଅଡ଼େଇ ଦେଇ ତା ପଛରେ ରହିଗଲି | ସେ ଜାଣି 
ପାରିନି ବା ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁନି, କାହିଁକି ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ହୁଏତ ଭାବିଥ୍‌ବ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଏବଂ ମୋତେ ସେଥରୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ବେଛା ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ହୋଇ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ ! ତା ଛଡ଼ା ଆମର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ, ସେଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ତ କିଛି କ୍ଷତି କରୁନି ? ସ୍ବଦେଶ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ହୋଇଛି, 
ଭଲ ଚାକିରି କରୁଛି, ଯେକୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନରେ ସେ ସମର୍ଥ ଏବଂ ଆଗଭର | 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ତାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ଓ ପୁରୁଷକାରକୁ ପ୍ରକାଶ ଓ ବିକାଶ 
କରାଇବାତ ମଣିଷର ଧର୍ମ । ସଂସାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାର ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଆଗ୍ରହ 
ରହିଛି । ତାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାରରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଆଉ ସଂସାରର 
ସାର ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇନି, କି କେଉଁଆଡ଼େ ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିନି | ସତକଥା ତ 
ପିଲା ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ, ବୁଝିବାକୁ ଶିଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ “ମୁଁ ସର୍ବସ୍ଵ” ହୋଇ ରହିବାଟା 
ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ନିଜର ଦାନଟାକୁ ବଡ଼ କରି ଓ ଉଚ୍ଚ କରି ରଖିଲେ ସେମାନେ 
ସେଇ ଦାନ ତଳେ ତକେଇ ଯିବେ, ଅଗ୍ରଗତି ବ୍ୟାହତ ହେବ | ଯାହାହେଉ, ଅନେକାଂଶରେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୬୩ 


ମୁକ୍ତ ହେଲି ମୁଁ, ତା ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ପକାଇ ଦେଇ | ତାଙ୍କ ମନଗୁଡ଼ାକୁ ମୋ ମନ 
ସହିତ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଗୁନ୍ଧି ଦେବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥୁଲି, ଯେମିତିକା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ପର 
ନିର୍ଭରଶୀଳ ହେବା ଦ୍ଵାରା ଯଦିଓ ନିଜସ୍ଵ ନୀତିରୁ ଏବଂ ସେଇ ସଂସାରର ନୀତିରୁ ଟିକିଏ 
ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଯାଇଥଲି | ତଥାପି ଫଳ ଭଲ ହୋଇଥିଲା | ସ୍ବଦେଶ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆଉ 
ଟିକିଏ ସହଜ ମନେ ହେଲା | ତା ଗମ୍ଭୀରତା ବେଶ୍‌ କିଛି କଟିଯାଇଥଲା ଏବଂ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ଅନେକଟଗା ସ୍ଵାଭାବିକ, ମୁଖର ଓ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | 


ସଂସାର ଧନ୍ଦାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପରେ କେଷ୍ଟକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି | ପିଲାଟା ଏଇ 
ସଂସାରର କେଉଁଟା ଭଲ ଓ କେଉଁଟା ମନ୍ଦ ତା ବୁଝୁନଥଲା | ନିଜର ଭଲ ବି ନିଜେ ଜାଣୁ 
ନ ଥୁଲା | ସହଜେ ପିଲାଦିନରୁ ମାତୃହରା ଏବଂ ନିଜ ଘରେ ରହିବାର ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ 
ପାଇନି | ପର ବୁଵ୍ଧିରେ ଚଳିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ କାରଣ ନିଜେ ବୁଦ୍ଧି କରି କିଛି କରିବାକୁ 
ତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆହୋଇନି | ମା'କୁ ନ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାପାଙ୍କର ସ୍ନେହ ଓ ଶାସନ ସେ 
କିଛି ପାଇନି ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ପିଲାଦିନରୁ ଯେଉଁସବୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ 
ସେ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନଟେ ଅନ୍ତତଃ ଦେଖିପାରିବ ¬ ସେ ଧରଣର କିଛି ସୁଯୋଗ ତାକୁ ଦିଆ 
ହୋଇନି | ସେଇ କାରଣରୁ ତାକୁ ତା ପାଇଁ ଦୋଷ ଦେଇନି କିମ୍ବା ଯେଉଁମାନେ ତା ପାଇଁ 
ଦୋଷୀ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦଣ୍ଡ ଦେବାର କ୍ଷମତା ମୋର ନ ଥିଲା | ଯେତେବେଳ ତାକୁ ଆଣିଛି, 
ହୃଦୟ ପଥର କରି ଚେଷ୍ଟା କରିଚି, ତାକୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ କରିବି ବୋଲି | କିନୁ ମୋ 
ଚେଷ୍ଟା ତୂଳନାରେ ସେ ଯାହା ହୋଇଛି ତା ନିହାତି କମ୍‌ | ଆଶାନୁଯାୟୀ ମୋଟେ ହୋଇନି ! 
ସେତେବେଳ ମଧ୍ଯ ଅପରର ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ ମୋ ଚେଷ୍ଟାରେ ବାଧୀ ସ୍ଵରୂପ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା । ସେମାନେ ରକ୍ତସମ୍ପର୍କ ଆଉ ମୁଁ ହେଲି ସ୍ଲେହ ସମ୍ପର୍କ । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରୁନି କେଉଁଟା ବଡ଼ ଆଉ କେଉଁଟା ଛୋଟ | ଅପ୍ରିୟ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିବାଦ କରିଚି ତା 
ପାଇଁ | ପାଇଛି ମନରେ ଚରମ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା | ତଥାପି ସୁଫଳ ପାଇନି । ତା 
ଭାଗ୍ୟକୂଚିନ୍ତା କରି ବିମର୍ଷ ହୋଇଛି | ବିଫଳତା ଜନିତ ନୈରାଶ୍ୟ ମନ ପ୍ରାଣ ବିଷେଇ 
ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ନୈରାଶ୍ଯୟରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ମୋ ନୀତି ନୁହେଁ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିରତ 
ହୋଇନି । ତେବେ ସେ ବୟସର ଦୋଷ ହେଉଛି ଅଭିମାନ ! ସେଇ ଅଭିମାନ ମୋ 
ଚେଷ୍ଟାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଧା | ଅଭିମାନ ନ କରି ଯଦି ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତି ତେବେ କେଷ୍ଟକୁ ହୁଏତ ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ କରି ପାରିଥାନ୍ତି ! କେମିତି ବା 
ତା କହିବି... ! 
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9 D୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଭଲ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ ଓ ପ୍ରେରଣାରେ ଯେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି, ଏ 
ଧରଣର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସେ, ତା ସେତେବେଳେ ବୁଝିନି । 
ନ ବୁଝିବାରୁ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ପାର୍ବତ୍ୟ ଝରଣା ପରି ରାଗ ଓ ଅଭିମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୁଏ ଏବଂ 
ସେଇ ବାଧା ପ୍ରାଚୀରରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ଯନ୍ତର ଦେଖୁ ନଥାଏ । ତାରା 
ଆରବ୍ଧ କାମଗୁଡ଼ାକ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯାଉଥଲା ଏବଂ ପୁଣିଥରେ ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା | କଷ୍ଟ ପାଉଥଲି ପ୍ରଚୁର - ଶରୀର ଓ ମନ ଉଭୟଥରେ | ବର୍ଭମାନ ଆଘାତ 
ଖାଇ ଖାଇ ବୁଝିଛି - ଏହା ହେଉଛି ମଣିଷର ପଶୁ ପ୍ରକୃତି । ଭଲ କାମର ବାଧା ବହୁତ 
ଆସେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ବାଧା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦେଲେ, ସେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଉପରକୁ 
ଉଠିବନି, ଏବଂ କାମରେ ସଫଳତାର ଆଭାସ ମିଳିବନି ¦ ଆଜି ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ବୁଝୁଛି 
- ଅଳବୟସ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅଭାବ ମୋତେ ଅସାଫଲ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଠେଲି ନେଇ 
ଯାଉଥୁଲା | 


କେଷ୍ଟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛି ଠିକ, ତେବେ ସେ ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକ ଓ 
ସ୍ଵରୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ମୋତେ ଦେଇଛି, ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଏପରି ଭାଇ ଜୀବନରେ 
ଆଉ ପାଇବିନି | ଅଫୁରନ୍ତ ମାନବ ପ୍ରେମକୁ ଯେତେବେଳେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ବିତରଣ 
କରିବାକୁ ସଦା ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଛି ଏବଂ ଅନ୍ତରର ଦୁଆରଟାକୁ ଖୋଲି ରଖି ଦେଇଛି, 
ଯିଏ ସେ ଦୁଆରକୁ ନୁ ଆସୁନା କାହିଁକି ନିର୍ବିଚାରରେ ତା ଦାନ କରିବି ! ସେଠାରେ ବଡ଼ଛୋଟର 
ଭେଦାଭେଦ ନାହିଁ, ସେ ପ୍ରେମ ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମ ଇଲାଷ୍ଟିକ 
ପରି ବଢ଼ାଇଲେ ତା ବଢ଼ିଯାଏ । କେତେ ପରିଚିତ ଓ ଅପରିଚିତଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ଘଟିଛି ଏଇ 
ଅନ୍ତରଟାରେ | ସବୁ ମିଶି ହୋଇଯାଇଛି ଏକ ଓ ଏକାକାର । “ ମଣିଷକୁ ଘୃଣା କରିବିନି” 
ଏଇ ମହାମନ୍ତ୍ର ଦୀକ୍ଷା ନେଇଛି ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛି ଏଇ ନୀତିରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବିନି 
ବୋଲି । ତେବେ ସେ ପଥରେ କେତେଦୂର ଆଗେଇଛି ଓ କେତେଟା ସଫଳତା ପାଇଛି, 
ତାର ହିସାବ ନିକାଶ କରି କଷ୍ଟ ବା ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁନି | କର୍ମ କରିବାକୁ ଆସିଛେ, 


କର୍ମ କରି ଯିବା ଫଳଟା ବୃଝିବେ ଆଉ ଲୋକେ | 
x x x x 


ମଣିମା, ଘଟକ ମହଶାୟ ଓ ପିସୀମା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରି ସ୍ଵଦେଶର 
ବିଭାଘର ସକାଶେ କନ୍ୟା ଦେଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲି ! ଅନେକ ଦେଖିଛି କିନ୍ଧୁ ପସନ୍ଦ 
ହୋଇନି । ତେବେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବବ ହୋଇଥଲି ଯେମିତି ହେଉ ତୁରନ୍ତ ତାର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସମ୍ପନ୍ନ କରିବି । ଉମା ଘରକୁ ଯାଇଥାଏ । ପିସୀମା ମଧ୍ଯ ଯଶୋର ଯାଇ ଥାଂନ୍ି ¦ ଘରେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୬୫ 


ମାତ୍ର ମୁଁ, ସଵଦେଶ, କେଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରଭାସ । ସେଦିନ ଥଲା ରବିବାର | ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଇ ଓ 
କୁକୁଡ଼ା କାମ ସାରି ରୋଷେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର ଏକ 
ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସି ଆମ ଲାଲଗଡ଼ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ଶୁଣିଲି ସେ ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଝିଅ ସହିତ ସ୍ବଦେଶର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ | ଜଳଯୋଗ ପରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଲା । ନିଜେ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ କଥା ଦେବାକୁ ରାଜି ହୋଇନି | ଭଦ୍ର ଲୋକ 
ପି.ଡବ୍ୟୁ.ଡିରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି, ବଡ଼ ଭାଇ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ । ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନେକେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ ଏବଂ ଅନେକେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଘର ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଖୁଲନା 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଏଇ ପ୍ରକାର ସଂସାରରେ ବିବାହ ଦେବାର ପକ୍ଷପାତୀ ନ ଥଲି । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମୋ ଦ୍ଵିଧାଜଡ଼ିତ କଥା ଶୁଣି ନିଜ ତରଫରୁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ 
କଥା ଶୁଣିଛି | ତୁମ ଆଦର୍ଶ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଛି । ସେ କାରଣରୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ମୋ 
ଝିଅର ବିଭାଘର ଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛି । ବର୍ଭମାନ ତୁମ ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ¦” 

ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ “ଏ ହେଉଛି ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ ! ଏଇ ଦମ୍ଦମ୍୍‌ରେ 
ସେ ବିବାହ କରିଛି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ସହିତ ତୂମ ଭାଇର ବିବାହ ସ୍ପିର କରିବାକୁ ଆସିଛି । 
ତୁମେ ଯାଇ ଝିଅ ଦେଖି ଆସିଲେ ଏବଂ ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ତା ପରେ ଯେଉଁ କଥା !” 

ବିଭାଘର ଇତ୍ୟାଦିରେ ମୁଁ କେଉଦିନ ଜଡ଼ିତ ହୋଇିନି । ଏ ଦିଗରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ କଅଣ କହିବି ବା କରିବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିନି । ତଥାପି କହିଥୁଲି - 
“ ଆମର. ଏଇ କଲୋନୀ ଘରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟ | ନିଉବ୍ୟାକେପୁରେ ନୂଆ ଘର ତିଆରି 
ହେଉଛି | ସେଇଟା ଶେଷ ହେଲେ ବିଭାଘର କଥା ଚିନ୍ତା କରିବି ବୋଲି ଭାବୁଚି ।” 

“ ତୁମେ ସବୁ ରହୁଛ, ତୁମ ସ୍ତୀ ରହୁଛି ଆଉ ମୋ ଝିଅ କଅଣ ଯେ ସେ ଏଠାରେ ରହି 
ପାରିବନି ? ” 

“ ତାଛଡ଼ା ସ୍ଵଦେଶର ବାପା, ମା, ପିଉସି ଓ ଦିଦି ଦାଦାବାବୁ ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଯାହା କରିବେ.... ।” 


“ ସେ ତ ଠିକ୍‌ କଥା | ତେବେ ତା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେମାନେ ଦେଖି ତୁମର ପସନ୍ଦ 
ଅପସନ୍ଦ ଠିକ୍‌ କଲେ ସିନା ସେମାନେ ଯା ହେବ କରିବେ ? ” 


“ନା, ତା ନୁହେଁ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେବି ଆଣିବା ପାଇଁ | ତାପରେ କନ୍ୟା 
ଦେଖା ହେବ ।” 
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“ ମୋର ସେଥିରେ କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମେ ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ଆମ 
ବସାକୁ । ଅଫିସରୁ ଫେରି ସେଇ ବାଟରେ ଯିବ ଏବଂ କାଲି | ଠିକଣାଟା ନିଅ ।” 


ତାପରେ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ସେଇଦିନ ସ୍ଵଦେଶର ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି | 
ତା ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି କଲେଜଷ୍ତିଟ୍‌କୁ ଗଲି । ତେବେ କନ୍ଯା ଦେଖା ନୁହେଁ, 
କେବଳ ତାଙ୍କ ସଂସାର ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଯାଇଥଲି ! ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ଓ ସଂସ୍ପର୍ଶ | 


ପତ୍ର ପାଇ ଘଟକ ମହାଶୟ ଓ ମଣିମା ଆସିଥିଲେ | ସେମାନେ କନ୍ୟା ଦେଖି ପସନ୍ଦ 
କଲେ | କିଛିଦିନ ପରେ ନିଉବ୍ୟାରେକପୁରରେ ନୂଆ ଘରେ ସ୍ଵଦେଶର ବିଭାଘର ସମ୍ପନ୍ନ 
ଡେଳ । ଦମ୍ଦମ୍ର ଲାଲଗଡ଼ରୁ ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଆସି ନିଉବ୍ୟାରାକପୁରେ ବସବାସ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ । ଘଟକ ବଂଶରେ ଜମି ରହିଥିବା ସମସ୍ତ ଆବର୍ଜନା ଓ ଆବିଳତାକୁ ଧୋଇ ପୋଛି 
ପରିଷ୍କାର କରି ଏକ ମହାମିଳନ ଘଟାଇବି ବୋଲି ମନରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି ପ୍ରାଣପଣ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଭାବ ଅନଟନକୁ ଭୁଲିଯାଇ ସ୍ଵଦେଶର ବିଭାଘର କରାଇଥିଲି ! କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଘଟିବ ତା ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥିଲି । ସବୁଠିକ୍‌ ଥଲା | ଘଟକ ମହାଶୟ, ମଣିମା 
ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ପିସୀମା ଓ ଛୋଟଦିଦି ଅର୍ଥୀତ୍‌ ସ୍ଵଦେଶର ଜେଜିମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଣି 
ଜୋଟାଇ ଦେଇଥୁଲି । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ନାନା ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଚି ହୋଇଥୁଲା | ମଣିମା 
ଓ ଛୋଟ ଦିଦି ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ଆଣି ପାରିନଥୁଲି । ଫାଙ୍କଟା ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଅକାଳ ବଜ୍ରପାତରେ ତା 
ଆହୁରି ବେଶି ବଡ଼ ହୋଇଗଲା | ଆଉ ତା ଯୋଡ଼ା ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଲାନି । 
ମହାମିଳନର ନାଟକରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିୟୋଗାନ୍ତର ଯବନିକା ପଡ଼ିଗଲା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମୋ ଚେଷ୍ଟାରେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା ନୈରାଶ୍ୟର ବିରତି । ଜୀବନର ସେଇ ଚରମ 
ବିଫଳତା ମୋ ହୃଦୟଟାକୁ ଗଭୀର ବେଦନାରେ ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଇଥୁଲା |! ପରିଶ୍ରମର 
ମୂଲ୍ୟ ପାଇଲିନି । ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ଥଲା ମଙ୍ଗଳ ଆଉ ମୁଁ ପାଇଥାନ୍ତି ଟିକିଏ 
ଆତ୍ବତୃଦ୍ତି | ଦୂନିଆର ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୁଅନ୍ତି | ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ସ୍ବାର୍ଥର ଲଢାଇ ଚଳାଇ କାହିଁକି ନିଜର ଶକ୍ତିର ଅପଚୟ କରନ୍ତି । ମନର ସରସତା ଆଉ 
ରହିଲାନି । ବିଫଳତା ଜନିତ ନୈରାଶ୍ୟ ସାରା ଦେହ ଓ ମନକୁ ଆଛୁନ୍ନ କରିଦେଲା | କିନ୍ତୁ 
ବିରାଟ କର୍ଭବ୍ୟ ରହିଛି ଆଗକୁ । ତା ଚିନ୍ତା କରି ଏଇ ଚରମ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ହଜମ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରିଛି କିନ୍ଧୁ ତା ହଜମ ହେବାର ନୁହେଁ । ଚାପା ଦେଇଥ୍‌ଲି ମାତ୍ର | ଅଶାନ୍ତ ମନଟାକୁ 
ସାନ୍ତନା ଦେଇଥିଲି - ସବୁଚେଷ୍ଟା ଯେ ସୁଫଳ ଦେବେ ତା ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ବରଂ 
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ବିଫଳତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ନୈରାଶ୍ୟ ଦଳେବଳେ ଆସି ଚାପି ଧରେ | ତା 
ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟାହତ ହୁଏ |! ନୈରାଶ୍ୟ ପୁଣି କାପୁରୁଷତାର ପରିଚାୟକ 
ଏବଂ ପୁରୁଷକାରକୁ ବିନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ତଥାପି ରକ୍ତମାଂସର ଦେହଟା ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣୀ 
କରିଥୂଲା | କାନ ଦେଇନି ସେ ଆଡ଼କୁ । ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିଟାକୁ ପଛରେ ପକାଇ, ଦେହ 
ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁଗୁଡ଼ାକୁ ଅଖା ଚାପା ଦେଇ, କାମରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲି | ଜଣାଇ 
ନ ଥୁଲି କାହାକୁ ହେଲେ ମୋର ସେଇ ଗହନମନର ବ୍ୟଥା ଓ ବେଦନାକୁ | 


ବିଭାଘର ପରଦିନ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବାଟରେ ସେ କି 
ବର୍ଷୀ ଆଉ ଝଡ଼ ! ତା ସାଙ୍ଗକୁ କି ଅସମ୍ଭବ ଶିଳାବୃଷ୍ି ! ନୂଆ ଘରଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ପାଣି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥାଏ ସ୍ତୋତ | ଯାହାହେଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଘରେ ଆସି ରକ୍ଷା 
ପାଇଲୁ |! ମନର ଝଡ଼ ସହିତ ଆକାଶର ପ୍ରାକୃତିକ ଝଡ଼ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ଦେଲା ! ବିବାହ 
ଦିନଟି ବେଶ୍‌ ସମାରୋହରେ କଟିଗଲା | ନୂତନ ଘର ତିଆରି, ବିଭାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ - ସବୁ 
ନେଇ ଅନେକ ଦେଣା | ଭିତରେ ଭିତରେ ମନଟା ହାହାକାର କଲେ ବି ପ୍ରକାଶ କରିନି 
କିଛି । ତା ପରଦିନ ସକାଳ ! ଦେହ ଓ ଶରୀର ଅତ୍ୟଧୂକ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ | ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ମନଟା ଆଟୁପାଟୁ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ | ଘରେ ଗଦାଏ ମଣିଷ । 
ସକାଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚା ଓ ଜଳଖିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେଉଛି | ନିଜେ ନ 
ରହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେଉନି । ନୂଆ ବନ୍ଧୁମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ଚା ଓ ଜଳଖିଆ ଦିଆହୋଇଛି | 


ଘଟକ ମହାଶୟ ଓ କେତେକ ନିକଟ ଆତ୍ସୀୟ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଏପରି 
କେତେଗୁଡ଼େ ଅପ୍ରିୟ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ - ଯାହାକି ମର୍ମଭେଦ କରି ଅନ୍ତରଟାକୁ ଅସ୍ମିର 
କରିଦେଲା । ସହଜେ ମନଟା ଦୁର୍ବଳ ଥଲା, ତା ଉପରେ ଏଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକ ମୋଟେ 
ରୁଚିକର ହେଲାନି | ପୂର୍ବେ ସେଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତ ଏପରି କଥା କହିନଥୂଲେ ? ଆଜି 
କଅଣ ପାଇଁ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଲେ ? ଭାବି ପାରିନି ଟିକିଏ । ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଛି ଏବଂ 
ମର୍ମଭେଦୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଛି ମାତ୍ର । କଥାଗୁଡ଼ାକ ସାଧାରଣ ସଂସାରୀ କଥା | ତେବେ ମୋ 
ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାର ଥଲା ସାଧାରଣ ସଂସାରରୁ ବାହାରେ | ଏ ସଂସାର ରାସ୍ତାରୁ ଗୋଟାଇ 
ଆଣିଥିବା ମଣିଷକୁ ନେଇ | ସେଠାକାର ନୀତି ନିୟମ ଅଲଗା । ସେଠାରେ ସର୍ବସାଧାରଣ 
ସଂସାରର ନୀତି ନିୟମକୁ ଜୋର କରି ପୂରାଇ ଦେଲେ ସଂଘାତ ଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସେଇ କାରଣରୁ ସେଠାକାର ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆତ୍ସସଂଯମ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ଯାଗ 
ଦରକାର ହୁଏ | ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଏକମନ ଓ ଏକ ପ୍ରାଣରେ ଚଳିବା ଭଳି ନାତି ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ହୁଏ ! ସେଇ ଚିନ୍ତା ମୋତେ ମାଡ଼ି ବସିଥଲା ସେତେଦିନ । ନିଜେ ବିଭା ହୋଇ 
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୨୬୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 


କେଉଁଦିନ ସର୍ବସାଧାରଣ ଦାଞ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ଉପଭୋଗ କରିନି କି ଜାଣିନି | ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵଦେଶର 
ବିବାହ ଦେଇ ଭାବିନି ଯେ ସେମାନେ ଏ ସଂସାରର ନୀତିନୟମ ଅନୁଯାୟୀ ଚଳିଲେ ସୁଖୀ 
ହେବେନି ବୋଲି | ଏଇସବୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଛି, ତିଳେତିଳେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଛି | 
ମନଟାୀକୁ ଖୋଲି ଦେଖାଇବାର ଲୋକ ପାଇନି ! ସବୁ କାମରେ ଦେହଟାକୁ ଦାନ କଲେ 
ବି ମନଟାକୁ ଦେଇ ପାରିନି ! ଭାଇକୁ ବିବାହ ଦେଇ, ଆନନ୍ଦ ମେଳା ସୃଷ୍ଟି କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ମେଳାରେ କିଛି ଉଭଭଭୋଗ କରି ପାରିନି | ମନେ ହୋଇଛି ବିରାଟ ତରଙ୍ଗ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ମହାସାଗର 
ତୀରରେ ମୁଁ ଏକା ଏବଂ ଏକମାତ୍ର ଯାତ୍ରୀ । ଉପଲବଧ୍ୂ କଲି ଯେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ସ୍ବଦେଶ ନିକଟରୁ ଏବଂ ମୋ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଇ ଗଢ଼ା ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାରରୁ | 


ସ୍ଵବଦେଶକୁ ମନପ୍ରାଣେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି । ମୋ ମନର ଆଘାତ ସେ 
ସହିପାରିବନି । ଜାଣିଲେ ବିରାଟ ଏକ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଠି କରିବ 1 ଘରଦ୍ବାର ଭାଙ୍ଗି ଯା ଇଛା 
ତା କରିବାକୁ ସେ ପଛେଇବନି | ତା ଦ୍ଵାରା ସମୁହେ କ୍ଷତି | ତା” ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀଟାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିବିନି କଦାପି । ମଲାମନଟାକୁ ଶକ୍ତ ଆବରଣରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖି ଚଳିଛି ତା 
ଆଗରେ । କେବଳ ତା ଭବିଷ୍ୟତର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମନର ଝଡ଼ଟାକୁ ମୋଟେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେଉନି । ଖାଲି ମନେ ହେଉଛି, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଧରଣର କଥା ତ କେହି 
କହିନାହାନ୍ତି ? ଆଜି କାହିଁକି ? ସଵଦେଶର ବିବାହ ହେଲା ପରେ କି ପ୍ରକାର ବେଶି ସୁବିଧା 
ସେମାନେ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂତା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କଅଣ ପାଉ ନ ଥୁଲେ ? ଏତେ 
ଦିନ ଧରି କେତେ ଆଦର୍ଶର ବାଣୀ ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ବଧୂର ହୋଇଛି, ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ 
ନୀଚରୁଚିର ମନ୍ତବ୍ୟ ୨ ସେଇ ଏକ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାତ ? ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି 
କଥାଗୁଡ଼ାକୁ କିନ୍ତୁ ପାରିନି । ଜୀବନରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଦୁଭୀଗ୍ଯ ଓ ଦୁର୍ବିପାକ ଆସିଛି 
ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ନତ କରି ଚାଲିଯାଇଛି | ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାଧାରଣ ଝଡ଼ଟା ଏତେ ପ୍ରବଳ ଓ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଯେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତା ନିକଟରେ ବଳି ଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଉପାୟ ରହୁନି । ମନେ ହେଉଛି, ଏଇ ଝଡ଼ଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଧୂଳିସାତ କରିଦେଇଛି | 
କିନ୍ତୁ କଅଣ ପାଇଁ ଏ ଭାବନା ? ଶତ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ତ ଭୁଲି 
ହେଉନି ? ବରଂ ଝଡ଼ର ଗତି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି | ସେତେବେଳେ ମନରେ 
ଆସେ ଯା ହେବାର ଥଲା ହେଲା ¦ ଯେତେଦିନ ନାଟକ ଚାଲିବାର କଥା ଚାଲିଲା । ଆଜି 
ତାର ଯବନିକା ପଡ଼ିଲା । ଜୀବନରେ କେତେ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଛି ଏବଂ ତାର 
ଯବନିକା ପଡ଼ିଛି । ଏ ସଂସାରଟା ମଧ୍ଯ ସେଇ ପରି ଗୋଟେ | ସେଥୁରେ ଭାବିବାର କିଛି 
ନାହିଁ କି କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବାର ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନର ଅଙ୍ଗ ଏବଂ ଜୀବନ ପଥର 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୬୯ 


ଅଭିଜ୍ଞତା ମାତ୍ର | ସୁଖ ସାମଗ୍ରୀରୁ ସୁଖ ପାଇବା ସହଜ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ସମୁଦ୍ରରୁ ସୁଖକୁ ଟାଣି 
ଆଣି ଉପଭୋଗ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । କିନୁ ତା କରି ପାରିଲେ ସେଥୁରେ ମିଳେ 
ମଣିଷପଣିଆର ବାହାଦୂରୀ | 


ତଥାପି ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଛି କାରଣ ଯେଉଁଥୁରେ ସେଇ ନିରୀହ ଝିଅଟା ନ ଜାଣୁ ଯେ 
ମୁଁ ଏଇ ସଂସାରରେ ଗୋଟେ ଅବାନ୍ତର ଓ ଅବାଞ୍ଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଛଡ଼ା ଯାହାକୁ ନିଜେ 
ପସନ୍ଦ କରି ଆଣିଛି ତା ମନରେ ଜାଣି ଶୁଣି ମୁଁ ନିଜେ କେମିତି ଆଘାତ ଦେବି ? ବିଭାଘର 
ଦିନଠାରୁ ସଂସାରଟାରେ କିଛି ନା କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଛି ଯାହାକି ମୋ ମନର ଓ ଆମ୍ବାର 
ବିରୋଧୀ | ପୂର୍ବ ପରି ଆଉ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ମନ ଯାଇନି । ନୀରବରେ ଦେଖିଚି 
ଆଉ ସହିଛି । ତେବେ ମନର ଶାନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ବିଘ୍ନିତ ହୋଇଛି। କେହି ବାଧା ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି କି ଦେବେ ବୋଲି ଭାବିନି । ତଥାପି ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ କାହିଁକି ଯେ ଇଚ୍ଛା ହୋଇନି 
ତାର କାରଣ ଖୋଜି ପାଇନି | ସବୁବେଳେ ମନେ ହୋଇଛି ମୁଁ ଏ ସଂସାରର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁଟାରୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି | ଦିଦି, ମୀରା ଓ କେଷ୍ଟ କିଛିଟା ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଥୁଲେ 
ତେବେ ସ୍ବଦେଶ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ପୂରାଇବାକୁ ଚାହିଁନି । ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ 
ମନେ କରିଥୁଲି ବିବାହ ପରେ ଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିଦେଇ |! ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣିଥଲି ଯେ ଗୋଟେ ସଂସାରରେ ଏକରୁ ଅଧ୍ବକ ସ୍ତୀ ଲୋକ ବାସ କଲେ 
ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଶାନ୍ତି ଓ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ! ପୁଣି ମୋର ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ନନ୍ଦରାଣୀ 
ସଂସାର, ସେଥୁରେ କିଛି ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ସ୍ଵେହ ମମତା ଓ ଭଲ ପାଇବାର ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଓ ନରମ 
ଏବଂ ସ୍ପର୍ଶଧର୍ମୀ ମଣିଷର ଅନ୍ତରଟାକୁ ନିଷ୍ଠେଷିତ କରି ଯେଉଁ ରସ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଏ ସେଥୁରୁ 
ଏହି ସବୁର ଜନ୍ମ । ମାନବର ମାନବିକତା ମାନେ ଏଇ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ । ମହାକାଳ ମଧ୍ଯ 


ଏଇ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକୁ ବିନଷ୍ଟ କରିପାରିବନି । ଏହା ଚିରନ୍ତନ | 


ତେବେ ସଂସାରଟା ଅଲଗା ବସ୍ତୁ | ସେଥିରେ ଥାଏ ସ୍ଵାର୍ଥର ଲଢ଼ାଇ | ଭଲ ଖାଇବା, 
ଭଲ ପିନ୍ଧିବା ଭଲ ରୋଜଗାର,ଭଲ ଘରବାଡ଼ି, ନାଁ ଓ ଖ୍ୟାତି ଇତ୍ୟାଦି ଚାହେଁ ସଂସାରୀ ଓ 
ସଂସାର | କିନୁୁ ମମତାର ବନ୍ଧନ ତା ଚାହେଁନା । ରାସ୍ତାର ଅଳିଆ ଗଦାରେ ବାସ କରି 
ସୁବ୍ଧା ସେ ତା ନିଜ ଗୁଣେ ଓ ମହିମାରେ ମହିମାନ୍ବିତ ହୁଏ ! ସଂସାର କରିନି କି ସଂସାର 
ପଥେ ଯାଇନି । ଉମାକୁ ନେଇ ସଂସାର ଗଢ଼ିବାର ମଧ୍ଯ ଯୋଜନା କିଛି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ 
ନୂଆ କରି ସଂସାର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଇଛା ନାହିଁ । ତେବେ କେହି ଯଦି ଭଲ 
ଖାଇବା ଓ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
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ନୁହେଁ । ତା ପାପ ତା ଛଡ଼ା ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେବା ଦିନରୁ ଜାଣି ରଖିଛି ଯେ 
ଯେଉଁଦିନ ଏମାନେ ନିଜ ପରି ନିଜେ ଚଳି ପାରିବେ ସେଦିନ ମୋର ଛୁଟି । 


ଆଜି ସେଇଦିନ ଆସିଛି । ନହେଲେ ମନରେ ଏପରି ଭାବ ଆସିବ କାହିଁକି ? ଏହା 
ନିଶ୍ଚୟ ଭଗବାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ! ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ଏଇ ମହାନ୍‌ ଇଚ୍ଛାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ମୁଁ 
କିଏ ? ସେଇଥପାଇଁ ସେଇ ମହାନ୍‌ ଇଚ୍ଛା ସମୁଦ୍ରରେ ଦେହ ଓ ମନକୁ ଅତି ସହଜରେ 
ଭସାଇଦେଇ ଦୁଭଭୀବନାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥଲି । କ୍ଷୋଭ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଟିଗଲା ମୁହୂର୍ଭଁକେ । 


ମନ ଭିତରେ ଝଡ଼ର ଗତି ତୀବ୍ରରୁ ତୀବ୍ତତର ହେଲାଣି | ସୁମତି ଓ କୁମତିର ଦୃଦ୍ଦ୍ର ବି 
ଚାଲିଛି ପ୍ରବଳ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦମନ କରାକୁ ଚାହିଁନି କି ଚେଷ୍ଟା କରିନି | ଦେହ 
ଓ ମନକୁ ଭସାଇ ଦେଇଛି ଚିରନ୍ତନ ସ୍ରୋତରେ | ଯେଉଁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବ ଯାଉ ଚିନ୍ତା ଓ 
ଭବାନା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ବି ଏକ ପ୍ରକାର ଜୀବନ । ଏତେକାଳ ଧରି ଯାହା 
ଆସିଲେବି ତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି | ଆଜି ଆଉ ନୁହେଁ | ଏଇ ପ୍ରକାର ଜୀବନର ଆସ୍ଵାଦ 
ପାଇାବକୁ ମନ ବଳିଛି । ସୁତରାଂ ବ୍ୟବହାର ମାଧ୍ଯମରେ କୌଣସି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା 
ଦେଖାଇନି । ଆମେ ଏକପ୍ରାଣ ଓ ଏକଆତ୍ସା ହୋଇ ଚଳିଆସିଛୁ । ମୋ ମନର ବ୍ୟଥା ସେ 
ବୁଝେ ଏବଂ ତାର ସବୁକଥା ମୋ ଅନ୍ତରରେ ବାଜେ ! ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଭ ଅନ୍ତର ହେବାର 
ଉପାୟ ନ ଥଲା | ମୋର ଅବଷ୍ୟ ବନ୍ଧନ ଗଢ଼ିବା ଓ ଭାଙ୍ଗବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି କିନ୍ତୁ ତାର 
ସେ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ | ମୋ ମନର ଝଡ଼ର ତାପ ତା ଦେହରେ ବାଜିନି ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସ୍ପିର 
ଅଛି | ତା ଛଡ଼ା ସେତେବେଳ ସଂସାର ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇଛି ଏବଂ ସେ ସେଥୁରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଛି । ଟିକିଏ .ହେଲେ ଅବସର ପାଇନି ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ! ମୁଁ ସେଇ ସମୟରେ 
ଜାତୀୟ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଗୋଟେ ଟିକଟ କରି ରୋଜ ଅଫିସ ପରେ ଚାଲିଯାଏ ଆଲିପୁର । 
ସେଠାରେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରି ଫେରେ ରାତି ଦଶଟା ବା ଏଗାରଟାରେ ! ଶନିବାର, ରବିବାର 
ଓ ଛୁଟି ଦିନରେ ଦମ୍ଦମ୍୍‌ରେ ରହେ ଏବଂ ସେଠାକାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଏ | ସୁତରାଂ 
ନିଉବ୍ୟାରାକପୁରେ ମୋର ବେଶି ସମ୍ପର୍କ ରହିଲାନି ! ଏକା ରହିବା ଦ୍ଵାରା ମନର ଚିନ୍ତା 
ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ହୁଏ । ନାନା ଯୋଜନା ମନରେ ଆସେ - କେମିତି ଏଇ ବନ୍ଧନ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ପଳାଇ ଯିବି । କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୁଏ, ସବୁକଥା ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସବୁ ଯୋଜନା ବଦଳିଯାଏ । ସେଇ ଚିରନ୍ତନ ବନ୍ଧନ ଓ ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତର 
ଆତ୍ସୀୟତାକୁ କେମିତି ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବି ? ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ା ଜିନିଷଟାକୁ କେମିତି ନିଶ୍ଲୁରତାର 
ସହିତ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଚାଲିଯିବି ତା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନ ଥଲି | ରବିବାର ଓ ଛୁଟି ଦିନରେ 
ମୋ ବନ୍ଧୁଦଳ ସମସ୍ତେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଖିଆପିଆ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ 
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ଦିନଟା କଟେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଲାଲଗଡରେ ରହିଯିବାରୁ କିଛିଦିନ ହେଲା ତା ବନ୍ଦ | ଜୀବନଟା 
ନିରସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସରସତାର ଚିହ୍ନ ବି ନାହିଁ । ସଂସାରଟାରେ ମଧ୍ଯ ଅଭାବର ଚିହ୍ନ 
ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦ୍ବିଧା ଓ ସଂଙ୍କୋଚର ଟିହ୍ନ ପରିଷ୍କାର | ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବଦଳି 
ଯାଇଛି | ମୋ ମନର ବିଚାରରେ କି ଆଉ କଅଣ ତା ଖୋଜି ଦେଖିବାର ସମୟ ପାଇନି | 


କି ଉପାୟରେ ଯେ ଏଇ ଝଡ଼ର ଦୌରାତ୍୍ୁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବି, ସେଥୁପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ବାଟ ଓ ମନକୁ ଆସିଛି ନିଜ ଘର କଥା ! କିନୁ ସେଠାରେ ଗୋଟେ 
ସଂସାର ଅଛି | କେତେବେଳେ ଭାବିଛି କେଉଁ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଯିବି | ସେଥରେ ବି ସ୍ବଦେଶ 
ହେବ ଏକ ବିରାଟ ବାଧା | ସେ କଦାପି ତା ସହ୍ୟ କରି ପାରିବନି | ବନ୍ଧୁ କହିଲେ ମୋ 
ସହପାଠୀ ସୁଶାନ୍ତ । ସେ ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷକତା କରେ ଏବଂ କୃଷ୍ଣପୁରକଲୋନୀରେ 
ଜାଗା କିଣି ଘର କରି ରହିଥାଏ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ | ବୌଦୀ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଓ 
ସରଳ | ପ୍ରାୟ ରବିବାର ଦିନ ସେଠାକୁ ଯାଉ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ ଦିନ କଟାଉ । କିନ୍ତୁ 
ଯେତେ ହେଲେ ବି ସେ ବାଟ ମୋର ନୁହେଁ | ତା ପରେ ଚାକିରି କଥା | ଜୀବନରେ 
ଚାକିରି ଜିନିଷଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନ ଥୁଲି । ନିହାତି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ତା କରିଚି | ଛାଡ଼ିବି 
ଛାଡ଼ିବି କରି ଏଇ ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାର ପାଇଁ ତା ଛାଡ଼ି ପାରିନି । ଗୋଟିଏ ଦଳ ଗଲା ପରେ 
ପୁଣି ଦଳେ ବେକାର ଆସି ଯୁଟି ଯାଇଛନ୍ତି | ତାପରେ ଭାବିଥିଲି ଏମାନେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲେ ଛାଡ଼ି ହେବ | ତା ମଧ୍ଯ ହେଉନି । ଦିନକୁ ଦିନ ଚାହିଦା ହୁ ହୁ କରି 
ବଢ଼ି ଛାଲିଛି । ଚାକିରିରେ ମନ ନାହିଁ କି ସଂସାରରେ ମନ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣଟା ପଡ଼ିଛି ଯାଇ 
ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ରାସ୍ତାରେ । ଅଥଚ ଉଭୟ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ, ଦୋଟଣାରେ ପଡ଼ି 
ଛଟପଟ ହେବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ଦେଖୁନି । କାହା ପାଖରେ ମନକଥା ଖୋଲି କହି ଯେ 
ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହେବି ଏବଂ ଶାନ୍ତି ପାଇବି, ସେମିତିକା ମଣିଷ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ 
ଅଗଣିତ, ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବି ଅଗଣିତ ! କିନୁ କେହି ଜଣେ ମୋ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ବା କଲିକତା 
ଛାଡ଼ିବା ବ୍ୟାପାରରେ ମୋତେ ସମର୍ଥନ କରିବେନି ! ଭାଇ ଶୁଣିଲେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ | ତାପରେ ଅନୁ - କେତେ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଏବଂ ପ୍ରାଣ ମନଭରା ଆଶା ନେଇ 
ଆସିଛି ଆମ ଘରେ ନବବଧୂ ରୂପେ । ଏଇ ସଂସାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଆଉ କଅଣ ଜାଣିଛି ? 
ତାକୁ ଏଥିରେ ଜଡ଼ିତ କରିବା ହେଲା ମହାପାପ | ତା ନରମ କୋମଳ ମନ ନେଇ ସେ 
ରହୁ । ତାର ସେଇ ଅନାବିଳ ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାଗ ନ ପଡ଼ୁ । ଆଉ ରହିଲା 
କେଷ୍ଟ । ତା ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି କରି ପାରିଲିନି କି ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି କଲାନି । ଦିନରାତି 
ଗାଳି ଖାଇବା ଛଡ଼ା ତାର ଦିନ ଯାଉନି ! ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟା ଅଶାନ୍ତିରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି ! 
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୨୭୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ନିଜେ ଗାଳି ଦେଇଛି କିନ୍ତୁ ଆତୁଆଳରେ ଯାଇ ଲୁହ ଝରାଇଛି ତା ଦୁଃଖରେ ! ଯେଉଁ 
ଦିନରୁ ଆସିଲାଣି, ସେ ମୋ ପାଖଛଡ଼ା ହୋଇନି ଦିନେହେଲେ | ପଳାଇ ଯିବାର ପରିକଳନା 
କଲା ବେଳକୁ ତା କଥା ଭାବି ଚରମ କଷ୍ଟ ପାଇଛି | 


କୌଣସି ମତେ କେଇମାସ କଟିଗଲା ଏଇଭାବେ । କିନ୍ତୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମନ ଉପରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ହିମାଳୟକୁ ଚାପି ଦେଇ ବଞ୍ଚିରହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ କିଛି 
ହୋଇନି, ତେବେ ଯା ହୋଇଛି ତା ସହ୍ୟ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନି | ପିଲାଦିନରୁ 
ଆବଦ୍ଧ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଇନି | ତାପରେ ସେ ଗଣ୍ଡି ପାର ହୋଇ ବାହାରେ 
ରହିଯାଇଛି କେତେଗୁଡ଼େ ଦିନ । ଆଜି କେମିତି ଆବଦ୍ଧତା ଭଲ ଲାଗିବ ? ମୋ ହାତ, 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଓ ମୋ ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ସହଜ ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ସଂସାରୀ ମନର ଇଚ୍ଛାରେ 
ମନ, ହାତ ଓ ଗୋଡ଼କୁ ଚଳାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସଂସାର ବୁଡ଼ିଯିବ । ଯାହାହେଉ ମୋର 
କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । କାହାର ଦୋଷ ବି ଦେଖୁନି । ସମସ୍ତେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବେ, ସାଧାରଣ ସଂସାରରେ ଯା ହୋଇଥାଏ ତା ନେଇ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବେ 
ପୂର୍ବସୁରୀମାନଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛନ୍ତି ¦ ସେଥୁରେ 
ଦୋଷ କଅଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଜୀବ। ଗତାନୁଗତିକ ଧୀରା ମତେ 
ସୁହାଉନି । ମୁଁ ଚାହେଁ ନୂଆକିଛି । କିନ୍ତୁ ଯଦି କେହି ତା ପସନ୍ଦ ନ କଲେ, ତା ଉପରେ 
ଚପେଇ ଦେବାର ଦୁଃସାହସ ମଧ୍ଯ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୂହେଁ । ମୋ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏମାନେ 
ମୋ ପରି ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଯାଯାବର ସହିତ ମିତ୍ରତା କରି ଭୁଲ କରିଚନ୍ତି ¦ ଚଲାପଥରେ 
ଗୋଟେ ଲମନ୍ମା ବିରତି ଘଟିଲା ଏଇ ଲାଲଗଡ଼ରେ ! କେମିତି ହେଲା ତା ଜାଣି ପାରିନି । 
ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ସଂସାର ନଥୁଲା, ଲାଲଗଡ଼ ଘରଟା ଥଲା ଗୋଟେ ଚଟିଘର । ଯିଏ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ଆଶ୍ରୟ ପାଉଥିଲେ | ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣାର ମିଳନ କ୍ଷେତ୍ର ଥଲା ଏଇ 
ଘରଟା |! ନୂଆର ସ୍ଵାଦ ମିଳୁଥତଲା ବୋଲି ଜାଣିପାରିନି ବା ବୁଝିପାରିନି ଏଇ ଆବଦ୍ଧ 
ଜୀବନଟାକୁ । ପିସୀମା ଓ ଉମା ଆସିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଇ ନୂଆ ନୂଆ ତରଙ୍ଗମାଳାର ଗତାଗତରେ 
ବାଧା ନ ଥୁଲା | ସେଇ କାରଣରୁ ମନରେ ଗ୍ଲାନି ଆସିପାରୁ ନ ଥଲା | ପ୍ରତିଦିନର ଗଲାନି 
ପ୍ରତିଦିନ ନୂତନ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା ! ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ପଥଚଲା ନିଶା 
ମନଟାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଇଛି । ପଥେ ପଥେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ମନଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଛି | ଦୃଶ୍ଚିରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ମୋର ସେହି ଚିର ପରିଚିତ ପଥ | ଯେଉଁ ପଥରେ ଉଭୟ 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବନ୍ଧନଗୁଡ଼ାକ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଡାକ ଦିଏ କିନ୍ତୁ ଧରି ରଖି ପାରେନା ବା 
ଚାହେଁନା, ଯେଉଁ ବନ୍ଧନରେ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅତି ସହଜରେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ହୁଏ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୭୩ 


ଏବଂ ମନର ସ୍ଵାଧୀନତା ବି ନଷ୍ଟ ହୁଏନି । ବନ୍ଧନ ଛଡ଼ା ବଞ୍ଚିବା କଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧନରେ 
ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଇ ଭାଇଟି ମୋ ଯିବା କଥା 
ଶୁଣିଲେ ପାଗଳ ପରି ଭୀଷ୍ପମୂର୍ଜି ଧାରଣ କରେ ଓ ଘରର ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ ନିଷ୍ୁର ଭାବେ 
ନଷ୍ଟ କରେ | ନିଜ ଦେହଟା ଉପରେବି ତାର ନଜର ନ ଥାଏ | କଥା କହେ କମ୍‌ କିନୁ 
କାମରେ ଦେଖାଇ ଦିଏ | 


ଯେତେବେଳ ଏଇ ପ୍ରକାର ଦୋଟଣା ଭିତରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି ସେତିକି 
ବେଳକୁ ମୋ ଅଫିସରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ବଦଳି ନେଇ ଝାମେଲା ହେଲା ! କେହି 
ଚାହାନ୍ତିନି କଲିକତାର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ । ଏଇ ସୁଯୋଗଟା କାମରେ କରାଇବାକୁ ଚାହିଁଲି । 
ଅଫିସରଙ୍କୁ କହିବୋଲି ମେଦିନୀପୁରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନେଲି | କେହି ଜାଣିଲେନି 
ତା । ସେମାନେ ବଦଳି କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲେ କିନ୍ତୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ଦେଖାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇଥୁଲି ଏବଂ କଥା ଦେଇଥୁଲି ବର୍ଷକ ପରେ ଚାଲି ଆସିବି ବୋଲି । 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ବଦେଶ ବିଶ୍ଵାସ କରିନି । ସେ କାହିଁକି, 
ଅଫିସର ବନ୍ଧୁମାନେ ବି ତା ବିଶ୍ଵାସ କରି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ କାଗଜଟା ଦେଖିଲା ପରେ 
ସ୍ଵଦେଶର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଥୁଲା | ଭାବିଥୁଲି କିଛିଦିନ ଦୂରରେ ରହି ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିବାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବି ଏବଂ ତାପରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏବଂ ଉମାକୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖି 
ଚାଲିଯିବି ପୁଣି ଯାତ୍ରାପଥେ ନୂତନର ସନ୍ଧାନେ ! ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଘରେ ଆମର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଧି ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯିବି ମେଦିନୀପୁର । ପୃଥକ ଭାବେ ରହିବି । ଘରେ ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ 
ଚାରିଭାଇ ମିଳିତ ହୋଇ ପାରିବୁନି । କେଷ୍ଟର ଦୁଃଖ କହିଲେ ନ ସରେ ! କିନୁ ତାକୁ 
କଠିନ ପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ଗତି ନ କରାଇଲେ ସେ କିଛି କରିପାରିବନି । ସେଥିପାଇଁ ମନରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଟିକିଏ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା ମୋର | ଦେଖାଯାଉ, ସେ 


କଅଣ କରିବ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ । 


୧୯୬୩ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଛୁଟି | ସେ ଦିନ ଯୋଗାଡ଼ି ନେଲି ଏବଂ ଷୋଳ ତାରିଖ 
ଦିନ ମେଦିନୀପୁର ଚାଲିଲି 1 ସ୍ବଦେଶ ଓ ଅନୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ | ରାତିଟା ବାଟରେ 
କୋଲାଘାଟରେ କଟାଇଲୁ | ସେଠାରେ ଅନୂର ବାପ ଘର | ତା ଜ୍ୟେଠା ମହାଶୟ ସେଠାରେ 
ରହନ୍ତି । ତା ପରଦିନ ଖାଇପିଇ ମେଦିନୀପୁର ଗଲୁ । ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁର ବାପା 
ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ସେ ସେଠାରେ ରହିଲା ଏବଂ ସ୍ବଦେଶ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଅଫିସକୁ ଆସି 
ମୋ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ଦାଖଲ କଲି ଏବଂ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସା ଘରକୁ ଗଲି | କଲିକତା ଅଫିସରେ 
ହେଡ୍‌ କୃର୍କ ଥଲେ ମନୋରଞ୍ଜନ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କର ମେଦିନୀପୁରେ ଘର ଥିଲା | 
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୨୭୪ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧ ବାପା ଓ ମା ରହୁଥିଲେ | ସେଇଠି ମୋର ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ନବେ ପାଖାପାଖି । ମୋତେ ପାଇ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସାଥୀ ହିସାବରେ ସେମାନେ ମୋତେ ପାଇ ଯେଉଁ ସ୍ବେହ ଓ ମମତା ଢାଳି 
ଦେଇଥିଲେ ତା ଅଭୁଲା ଜିନିଷ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇ ଭୁଳି ଯାଇଥୁଲି 
ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳଗୁଡ଼ାକ | ପୁଣି ଗୋଟେ ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ମନର ଶାନ୍ତ ଫେରି 
ପାଇଥିଲି ଏବଂ ବୂଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଗ କରି ସମୟଟା କଟାଇ ଦେଇଥୁଲି 
ସହଜେ, | ଭବନା ବା ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତ ରହିଥିଲି କିଛି ପରିମାଣରେ | 


ମାସୀମା ବୃଦ୍ଧା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏତେ କାମ କରିପାରନ୍ତି । ରେଶନ ତୋଳା, ବଜାର 
କରିବା, ପାଣି ଅଣା, ଗୋରୁ ବାଛୁରୀ ଦେଖା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁ | କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହାଁନ୍ତିନି | 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ରୋଷେଇ ନ କଲେ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୁଏ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
ସର୍ବଦା ସତର୍କ । କାମରେ ବିରାମ ନାହିଁ, ମନରେ ବିକାର ନାହିଁ । ନିଜ ପର ବିଚାର ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି ଓ ନାତୁଣୀ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସବୁ କରନ୍ତି । ଦିନେ ହେଲେ 
କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିନି । ସେମାନେ ଅବଶ୍ଯ ବାହାରେ ରହନ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟେ | ବୃଦ୍ଧ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ ଜାଗା ପରିଷ୍କାର କରିବା, ଦଉଡ଼ି 
ବଳିବା, ଇତ୍ୟାଦି କାମ କରିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ଥଲି ସେଇ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ସଂଯୋଗକାରୀ | 


ବିରାଟ ଏକ ହଲ୍‌ । ଘରେ ଗୋଟେ ପାଖରେ ବୂଢ଼ା ଓ ଆଉ ଗୋଟେ ପାଖରେ 
ବୁଢ଼ୀ । ମୁଁ ଥାଏ ମଝିରେ | ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ କଥା ନେଇ ପ୍ରବଳ କଳି ହୁଏ | 
ମନେ ହୁଏ ଗୋଟେ ପ୍ରଳୟ କାଣ୍ଡ | କିନ୍ଧୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ମଧୁର ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି 
ଉଠେ । ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା ! ପରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି | ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁଥିଲା | ସେମାନେ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଯିବାରୁ, ସେମାନଙ୍କର 
ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହର ସିଂହଭାଗ ମୋ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲା ! କେଇଟା ଦିନରେ ଏତେ ବେଶି 
ନିକଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରିଲି ଯାହା କଳ୍ପନା କରି ପାରିନଥଲି | ମୋ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଚଳେନା 
ବା ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଚଳିପାରେନି । ମନେହୁଏ ଏ ସମ୍ପର୍କ ଆବହମାନ କାଳରୁ | ଅଫିସଟା 
ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ | ଅଫିସର ଲୋକ ପ୍ରୟ ସ୍ଥାନୀୟ । ପ୍ରଥମେ କଲିକତି ଭାବି ମିଶୁ ନଥିଲେ | 
ପରେ ସବୁ ନିଜର ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ! କଲିକତା ଓ ମେଦିନୀପୁର ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 


oo —— 


ରହିଲାନି ଟିକିଏ ହେଲେ ! ଭଲ ଲାଗିଲା ଶାନ୍ତ ପରିବେଶଟା | 


ପ୍ରତି ଶନିବାରେ ଘରକୁ ଯାଏ ଏବଂ ରବିବାର ରାତିରେ ଫେରି ଆସେ । ସ୍ବଦେଶ 
ସେଠାକାର ସଂସାର ଚଳାଏ ଏବଂ ମୁଁ ଦେଣାଗୁଡ଼ାକ ପରିଶୋଧ କରେ ! ସ୍ଵଦେଶକୁ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୭୫ 


ଦେଣା ମୁକ୍ତ କରି ପାରିଳେ ମୋ ଶୁଭ ମୁକ୍ତିର ସୂଚନା ହେବ ଜାଣି ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
ଚଳାଇଥୁଲି ଦେଣା ଗୁଡ଼ାକ ପରିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ | ନିଉବ୍ୟାରାକପୁର ସଂସାର ବେଶ୍‌ 
ଚଳୁଥଲା | ସ୍ବଦେଶ, କେଷ୍ଟ, ପ୍ରଭାସ, ପିସୀମା, ଅନୁ ଓ ଉମାକୁ ନେଇ ସଂସାର | ଘଟକ 
ମହାଶୟ ବିଭାଘର ସମୟରେ ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଚାଲି ଆସି ରହିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଆଉ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସଂସାର ତା ଗତିରେ ଚାଲିଥୂଳା କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟର ମନରେ ପୂର୍ବ 
ଜୌଲସର ଅଭାବ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | 


ସଂସାରଟା ଏପରି ବସ୍ତୁ ଯାହାକି କାହା ଅଭାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ନିଜ ଗତିରେ 
ଚାଲିଥାଏ । କେତେ ଆସନ୍ତି ଆଉ ଯାଆନ୍ତି, କିନୁ ପୂୃଥଵବୀଟା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ନିତ୍ଯ 
ନୈମିତ୍ତିକ ଗତିରେ ଥରେ କରି ବୁଲି ଆସେ ଏଇ ସବୁ ଆସିବା ଯିବା ବା ଅଘଟଣା ଓ 
ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଖାତିର ନ କରି | ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନି | ସମୁଦ୍ରକୁ ଟୋକାଟେ ଫିଙ୍ଗିଲେ 
ସମୁଦ୍ର ଜାଣି ପାରେନି | ଏହାକୁ କହନ୍ତି ଦୁନିଆ ଏଇ ଦୁନନିଆର ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ଏଇପରି 
କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନିଜ ନିଜ କକ୍ଷ ପଥରେ ଗ୍ରହଗୁଡ଼ାକ ପରି ଘୂରି ଘୂରି ଚାଲିଥାନ୍ତି 
ସମାନ ଗତିରେ । ପୁଅ ଝିଅ ମରିଗଲେ ବାପା ମା ମରୁ ନାହାଁନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ଦୁଇ 
ଦିନ ଦୁଃଖ କଲା ପର ପୁଣି ଚାଲୁଛନ୍ତି ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି । ଏଇ ଗତି ହିଁ ଜୀବନର 
ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର । ଦି ଦିନିଆ ବନ୍ଧନ ଜୀବନର ଗତିକୁ ଶିଥଳ କରିଦିଏ | ଜୀବନର ଅନେକ 
କାମ ବାକି ରହିଯାଏ | ଦେହ ମନରେ ଆଛୁନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ଆଳସ୍ୟ ଏବଂ ତାପରେ ଜନ୍ତେ 
"ବିକାର | ବିକାର ଆସିଲେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଆବିଳତା ଓ ଆବର୍ଜନା ଆସି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ 
ହୃଦୟ ଓ ମନକୁ । ଫଳରେ ଜୀବନର ଯାତ୍ରାପଥ ହୁଏ ପିଛିଳ ଓ ଜଟିଳ | ସୁତରାଂ କାହାର 
ଚଲାପଥରେ ବାଧାଦେବା ଅବିଧେୟ | 


ଚଳି ଯାଉଥଲା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ | ହଠାତ୍‌ ଏକ ବଜ୍ରପାତର ସୂଚନା ହେଲା | ଆମ 
ସାନ ଭଉଣୀ ମୀରା ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । ଦିନେ ଯାଇ କହିଥୁଲି ତା ଶାଶୁଙ୍କୁ ତାକୁ ଆମ 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ତାପରେ କେଷ୍ଟ ଯାଇ ନେଇ ଆସଲା | କିନୁୁ ସେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ପାଳଗୀମି ଆରମ୍ଭ କଲା | ଖବର ପାଇଁ ଘରକୁ ଗଲି | ଯାଇ ଦେଖିଲି ତା ଅବସ୍ଥା 
ଅସମ୍ଭାଳ | ମୀରାକୁ ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ସେ ଏକ ନୀରବତାର ଅବତାର । 
ପିଲାଦିନରୁ ମାଆକୁ ହରାଇ ନୀରବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମର୍ଜି ଅନୁଯାୟୀ ମୁହଁ ବୁଜି କାମ କରି 
ଚାଲିଛି କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇନି କି ବିଦ୍ରୋହ କରିନି । ହଜମ କରିଛି ସବୂ 
ଯନ୍ଣାଗୁଢ଼ାକ | କେହି ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇନି ତାକୁ ! ବିଭାଘର ହେଲା କିନ୍ତୁ ସୁଖ 
ଗ୍ରାଇଲାନି ଟିକିଏ । ଅପରନ୍ତୁ ପାଇଛି ଚରମ ଲାଞ୍ଚନା ଓ ଗଞ୍ଜଣା ! ସେ ତ ସ୍ବେହ ମମତା 
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୨୭୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ପାଇଲାନି, ତାର ସଞ୍ଚିତ ସ୍ଵେହ ମମତାକୁ ମଧ୍ଯ କେହି ଗ୍ରହଣ କଲେନି ସହଜରେ । ତିନିଟା 
ପିଲାର ମା” ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ତା” ଜୀବନରେ ସୁଖ ଆଉ ଆସିଲାନି । ମନେହେଲା ସେଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକ ସେ ହଜମ କରି ପାରିନି । ବଦହଜମ ହେବାରୁ ମୁଣ୍ଡଟାରେ ବିକୃତ ଭାବ 
ଦେଖା ଦେଇଛି ¦ ଚାପପଡ଼ା ବାରୁଦ ସ୍ତୁପରେ ହଠାତ୍‌ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । 


ମଣିଷ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ । ସାମାଜିକତା ତାର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଆଦିମ ଯୁଗର 
ମଣିଷ ସମାଜ ଭିତରେ ଚଳି ଆସିଛି | ସମାଜ ଛଡ଼ା ମଣିଷ ତାର ମଣିଷପଣିଆକୁ ପ୍ରମାଣ 
କରି ପାରେନା ବା ତା'ର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୁଣଗୁଡ଼ାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଏନା | 
ପୁଣି ସାମାଜିକତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କଲା ପରେ ସମାଜରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ ଜୀବନ 
ବିଷମୟ ହୋଇଉଠେ | ଜୀବନର ଯାତ୍ରାପଥ ଦୁର୍ଗମ ଓ ଦୁର୍ବିସହ ହୁଏ । ସମାଜରୁ ଠିକ୍‌ 
ବିଚାର ନ ପାଇଲେ ମଣିଷ ହୁଏ ବିଦ୍ରୋହୀ ଏବଂ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜେହାଦ ଘୋଷଣା 
କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାଦ୍ପଦ ହୁଏନି | ମୀରାର ମାନସିକ ବିକୃତିର କାରଣ ଏଇଠି | ଯାହାହେଉ, 
ନାନା ଚେଷ୍ଟା ଓ ଚିକିତ୍ସା ହେବା ଫଳରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | 
ତାପରେ ନିଉବ୍ୟାରାକପୁରେ ଘର ତିଆରି କରି ଧୀରେନ ବାବୁ ମୀରା ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ବସବାସ କରିଥଲେ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ବିପଦ ଟଳିଲା ଭଶ୍ଵବରଙ୍କ ଦୟାରୁ ! 


xX x ba x 


ଘଟକ ମହାଶୟ ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୂ ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କ ଗହଣରେ ବେଶ କିଛିଦିନ ଭଲ 
ଭାବରେ କଟାଇଲେ | କିନୁୁ ତାପରେ ପୁଣି ସେଇ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବ ଚାଲିଲା | କଥାରେ 
କଥାରେ ମା” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାନ୍ତି । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ସେ 
ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ଓ ବିମର୍ଷ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ପିସୀମାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦୟନୀୟ ହୋଇ 
ଉଠିଚି । ତାଙ୍କ ପକ୍ଷପାତ ବ୍ଯବହାର ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ କରିଛି ଏବଂ 
କଟୁକଥା କହିଛି । କିନ୍ଧୁ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ସବୂ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ! ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତଦିନ ଭୋରରୁ ଉଠି କୋଇଲା ଭାର୍ଗି ରୋଷେଇ 
କରିବା ଯେ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ କଷ୍ଟଦାୟକ ତା ତାଙ୍କ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏହା 
କରିବାକୁ ଦେଖିଛି । ମୋର କରଣୀୟ କିଛି ନ ଥଲା | ନୀରବ ଦର୍ଶକ ହିସାବରେ ଦେଖି 
ଯାଇଛି ମାତ୍ର | ଫାଙ୍କା ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇନି । ତାପରେ ପିସୀମାର ବଡ଼ଝିଅ ମନା ଦିନି 
ତାଙ୍କପାଗଳ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆମ ଘରେ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ବି ଗୋଟେ ପିସୀମାଙ୍କ ଉପରେ 
ବଜ୍ରପାତ ପରି ଯନ୍ତଣା | ଯେଉଁ ନନି ଦାଦାବାବୁ ଖିଦିରପୁରରେ ଥବା ସମୟରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକୁ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୭୭ 


ମୁଠା ମୁଠା କରି ବୁଣୁଥୁଲେ ସେ ଆଜି ପାଗଳ ହୋଇ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ଏ ଦୂଆର ସେ ଦୁଆର 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ରୋମସମ୍ପାଟ ନିରୋ ଭଳି ଯିଏ ସ୍ବେଛାଚାର ଚଳାଇଥୂଲେ 
ସେଇ ନନି ଦାଦାବାବୁ ଆଜି ମନା ଦିଦିର ପଣତରେ ବନ୍ଧା । ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ମର୍ମମେଦନା 
ପାଏ | ପିସୀମା ଖୁବ୍‌ ବିକୃତ ଓ ବିଭ୍ରାନ୍ତ । କଅଣ କିଛି ମନର କଥା କହିବାକୁ ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସୁଯୋଗ ଅଭାବରୁ ସେ ଅକୂହା କଥା ଆଉ 
କୁହାହୋଇନି କେଉଁଦିନ । 


କେଷ୍ଟ ବେଶିଭାଗ ସମୟ କଟାଏ ବାହାରେ ବାହାରେ | ବାଜେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଥୁ୍‌ରେ 
ଦିନରାତି ଆଡ଼ା ଜମେଇ ଆସି ନୀରବରେ ଦୂଇଟା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼େ ।! ଘରେ ତାର 
କିଛି କରଣୀୟ ନ ଥୁଲା କେବଳ ଗୁଡ଼େ ଗାଳି ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା | ମୁଁ ଥବା ସମୟ ଟିକକ 
ଘରେ ତାକୁ ଦେଖାଯାଏ ମାତ୍ର । ତେବେ ତାକୁ ପୂର୍ବ ପରି ଆଉ କିଛି କହିନି । ବୟସ 
ହୋଇଛି ତାର | ଲେଖାପଢ଼ା ଯା ହୁଏ କିଛି କରିଚି | ନିଜ ବୂଵିରେ ଚଳୁ - ଏଇ ଭାବନା 
ନେଇ ମୁଁ ନୀରବ ରହେ | ଯେତେବେଳେ ମନୋମତ କିଛି କରିପାରିନି, କହିବାର କ୍ଷମତା 
ହରାଇଛି ବୋଲି ଭାବିନେଇ ଥୁଲି । ତଥାପି ମନରେ ସାନ୍ତ୍ନା ପାଏ । ବଡ଼ହେଲେ ସେ 
ସଚୁ ଜାଣିବ ଏବଂ ବୁଝିବ | 


ମନର ସାଧ ମେଣ୍ତିଲା ନାହିଁ କି ଆଶା ପୁରଣ ହେଲାନି । ମଲା ନ”ତରେ ଜୁଆର 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇ, ଫାଙ୍କା ବାଲୁଚରଟାରେ ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ ବେଳଗଲା । 
କୌଣସି ଆଶା ଓ ନିରାଶା ଭିତରେ ମୁଁ ନଥୂଳି କେଉଁଦିନ । କୌଣସି ମନର ସାଧ ମଧ୍ଯ ନ 
ଥଲା ! ତେବେ ଏଇ ଯେ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଗଲି, ସେଇ 
ଆବଦ୍ଧତା ଭିତରେ ମନରେ ଆସିଯାଇଥଲା ଏଇ ପାପଗୁଡ଼ାକ । ଆଜି ସେଇ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଭୋଗିବାକୁ ହେଉଛି ଏଇଭାବେ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର କାଛନିକ ସୁନାର ତରୀ 
ମୋ ଜୀବନର ଫସଲଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା କିନ୍ତୁ ମୋତେ ନେଲାନି । ମୁଁ 
ଶୂନ୍ୟନଦୀ ତୀରଟାରେ ଚଳମାନ ତରୀ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ଦୂଃଖତ ପାଇନି ? 
ବରଂ ଦେହ ଓ ମନ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ପୁଣି ନୂଆ ନୂଆ ଫସଲ ଦେଇ 
ଜୀବନ ତରୀଟାୀକୁ ଭର୍ଭି କରି ଦେବାର ଭବିଷ୍ଯତ ଆଶା ରଖି ନୀରବରେ ନଦୀତୀର ତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲି ¦ ହାହାକାର ଭିତରେ ରହି ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକୁ ଇଛା ନଥୁଲା | ପାରିବି କି 
ପାରିବିନି ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଭାବନାରେ ଆସି ନଥୁଲା | 
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୨୭୮ ଯାତ୍ରାପଥେ 
ଛତିଶି 

ବାପାଙ୍କର ପାଗଳ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେଣି ଏବଂ ସଂସାର 

ଦେଖାଶୁଣା କଲେଣି । ସଂସାର ମାନେ ବାପା, ମା ଓ ଦୁଇ ଛୋଟ ଭଉଣୀ | ଧାନ ଯା 

ପାଆନ୍ତି ସେଥିରେ ବର୍ଷଟା ଚଳିଯାଏ ଏବଂ ବାପା ଓଷଧ ବିକ୍ରି କରି ଯା ରୋଗଜାର କରନ୍ତି 

ସେଥୁରେ ଅନ୍ୟଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଚଳେ | ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତିନି କେଉଁଦିନ | 


ତେବେ ବର୍ଭମାନ ବାପା ଚାହାନ୍ତି ମୁଁ କିପରି ଦେଶକୁ ଚାଲିଆସେ ! ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତିନି କିନୁ 
ଅକାଳେ ସକାଳେ ଆସିଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ମାତ୍ର କହନ୍ତି | 


ଥରେ ଚାରିଦିନ ଛୁଟିଥାଏ ! ମନଟା ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲା ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ | 
ସ୍ଵଦେଶକୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖିଦେଇ ଏକା ଏକା ଚାଲିଗଲି ଭୁବନ | ଉମା ଓ ପ୍ରଭାସ 
ଥାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ନିଉବ୍ୟାରାକପୁରେ |! ଘରେ ପହଞ୍ଚି ତା ପରଦିନ ରଘୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଲି ଢେଙ୍କାନାଳ ଟାଉନ ବୁଲିବା ପାଇଁ | ବାଟରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କୁ 
ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଗି ପକାଇ ପକାଇ ଚାଲିଥାଏ ଆଉ ତୁଳନା କରୁଥାଏ । ବଙ୍ଗଳାର ମାଟି ଆଉ 
ଜଳର ଗୋଟେ ରୂପ ଆଉ ମୋ ଜନ୍ମଭୂମି ଢେଙ୍କାନାଳର ଆଉ ଏକ ରୂପ | କଳା କଳା 
ପାହାଡ଼ ଘେରା ଘନନୀଳ ଜଙ୍ଗଲ ଭରା ମୋ ଏଇ ଜନ୍ମଭୂମି ଢେଙ୍କାନାଳ |! ଆଉ ଶସ୍ୟଶାମଳା, 
ମଳୟଶୀତଳା, ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗାଜଳ ବିଧୌତା ସେଇ ବଙ୍ଗଭୂମି ନାନା ରଙ୍ଗେ ରଞ୍ଜିତା | 
ସେଠାରେ ମଣିଗୁଡ଼ାକ ଠୁଳଠୁଳ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଯୁଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଆଉ ଏଠାରେ ଦିଗନ୍ତ 
ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ନୀରବତା ଓ ନିର୍ଜନତାର ବିସ୍ତୃତି । ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା 
ସେଦିନ । ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ନୀରବରେ ସେମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତର ମୂକସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଯେପରି ସବୁ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ବାକ୍ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ହାତଠାରି ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ 
ଆହ୍ବାନ କରୁଛନ୍ତି ଓ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, “ ହେ ମାନବ, ଆମେ ତୁମର ଜନ୍ୃଜନ୍ମାନ୍ତର 
ସାକ୍ଷୀ । ତୁମ ଇତିହାସ ଆମ ହୃଦୟରେ ଲେଖା ରହିଛି ।” ସହଜ, ସରଳ ଓ ଅନାବିଳ 
ପିଲାଦିନଟା କଟିଥିଲା ଏମାନଙ୍କ କୋଳରେ | କେତେ ଖେଳ ଖେଳିଛି, କେତେ ଦେଖିଛି 
କିନ୍ତୁ ବୁଝି ନ ଥୁଲି । ସେମାନେ ମୋର କେତେ ନିକଟ | ଆଜି ଦୂର ବିଦେଶରୁ ଛୁଟି 
ଆସିଛି ଏମାନଙ୍କୁ ଦିନକ ପାଇଁ ଭେଟିବି ବୋଲି ଏବଂ ମିଳନ ହେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମନରେ 
ଆସୁଛି ଯଦି ଏଇ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଟିକିଏ ଆସ୍ଥାନ ପାଆନ୍ତି ତେବେ ଜୀବନର ଦୂୁଃଖଗୁଡ଼ାକ 
ପାହାଡ଼ର ସେପାଖେ ରହି ଯାଆନ୍ତା ଏବଂ ଅତୀତ, ଅତୀତ ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ମନକୁ ମନ 
ତା ଆକର୍ଷଣରେ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି ତା ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ସେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରୁଛି ମୋତେ ଅନେକ ଦିନର ଚିହ୍ବାପରି | ଆଉ ଫେରିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ଏଇ 
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ପରିବେଶଟା ମନରେ ଆଣୁଛି ଅଭିନବ ପ୍ରେରଣା | କଲିକତା ସହରର “ ଇଟେର ଉପର 
ଇଟ, ମଧେ ମାନୁଷ କୀଟ” କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଫଟିକ 
ଚକ୍ରବର୍ଭୀର ଆର୍ଉଚିକ୍କାର ଦେହରେ ବାଜୁଛି ଜୋର୍‌ରେ । ଅତି ତୀବ୍ର ସେଇ ଆଘାତ | 
ପୁଣି ଭାବ ତରଙ୍ଗରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି ! ସୁନ୍ଦର କିଏ ବା ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁଣ ନେଇ ସୁନ୍ଦର | ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅସୁନ୍ଦରର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଏଇ ପରିବେଶ ମୋତେ ଆଜି ବେଶି ଟାଣୁଛି ପାଖକୁ, କାହିଁକି ? ଆଜି ଯେତେବେଳ 
ସେକଥା ଭାବେ, ମନେହୁଏ ଯେହେତୁ ସେ ଦେଶ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ସାରିଛି, ଏ 
ସ୍ଥାନ ନିଶ୍ଚୟ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣିବ | ମନର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ ଛଡ଼ା ଏ ଭାବନା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯାହା 
ହେଉ, ମନର ଦୁର୍ବଳତା କି ମନର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ବା ଅନ୍ୟ କିଛି - ତା ସେତେବେଳ ଚିନ୍ତାରେ 
ଆସିନି । ଲମ୍ବା, ସର୍ପିଳ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ସବୁ ଭୁଲି ମନେ ପ୍ରାଣେ ଉପଭୋଗ 
କରିପାରିଥୂଲି ସେଇ ମନୋହର ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକୁ | 


ଭୁବନରୁ ଢେଙ୍କନାଳ ଯିବା ବେଳକୁ ବାଟରେ ପଡ଼ିଥିଲା ମଠକରଗୋଳା 1 ସେଠାରେ 
କିଛି ସମୟ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ କଟାଇ ସାନ ଶଳା ପ୍ରହ୍ଲାଦକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ 
କାମାକ୍ଷାନଗର ସ୍କୁଲରେ | ପହଲି ସେତେବେଳେ ଢେଙ୍କାନାଳ କଲେଜରେ ପଢ଼େ । 
ବିଭାଘର ସମୟରେ ଦେଖିଥଲି ତାକୁ ନିହାତି ପିଲା ଅବସ୍ଥାରେ | ଆଉ ଦେଖା ହେଲା ଏଇ 
ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ନାଲିଆ ସାହେବ ଛୁଆ | ବର୍ଭମାନ କିଶୋର ବୟସ । ସେ ଭାବ 
କଟିଗଲାଣି | ତେବେ ଖୁବ ସରଳ ଓ ସଷ୍ଭାଷୀ | ପେଟରେ କଥା ରଖି ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବା 
ପିଲା ସିଏ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ କୈଶୋର ଆଣି ଦେଇଛି କର୍ମ ତତ୍ପରତା ଓ ମାନସିକ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ | ସେତେବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ଚାଲିଥାଏ | ନବଘନ ବାବୁ ଥାଆନ୍ତି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । 
ସେ ପୂର୍ବରୁ ମୋ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଦେଖି ଆମକୁ ଅଫିସକୁ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ସାଦର 
ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇଲେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସି ମିଳିତ ହେଲେ ଏବଂ ସ୍କୁଲଟା ବୁଲି 
ଦେଖିଲୁ । ସେତିଜିବୈବେଳେ ନବଘନ ବାବୁ ଦେଶକୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଥିରେ ସମର୍ଥନ ଦେଲେ | ମନଟା ସହଜେ ନରମ ଅଛି | 
ଦେଶ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ଆସିଛି ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ | ତା ଉପରେ ଏଇସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋ ମନଟାକୁ 
ଆହୁରି ଦୂର୍ବଳ କରିଦେଲା ଏବଂ ଦେଶଟା ଆଖି ଆଗରେ ରହସ୍ୟମୟ ରୂପରେ ଦେଖା 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଫିସ ଜୀବନ ଓ କଲିକତା ସହର ଏଇ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭରା 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲାନି । ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି ଅଫିସ 
ଛାଡ଼ି ଶିକ୍ଷକ ହେବି । ଚେଷ୍ଟା ବି ଚଳାଇଥୁଲି ସେଠାରେ । ସେଇ ଆଶା ପୁଣି ସଞ୍ଚାରିତ 
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ହେଲା କାମାକ୍ଷାନଗର ସ୍କୁଲଟା ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଗୋଟେ ବିରାଟ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଘାରିଲା ମନ ଓ ହୃଦୟକୁ । “ ଶିକ୍ଷକ ହେବି । ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ନିଜକୁ 
ମିଶାଇ ଦେଇ, ନିଜର ସତ୍ତାକୁ ବିଲୀନ କରିଦେଇ, ଜୀବନର ଗ୍ଲାନିଗୁଡ଼ିକୁ ଧୋଇ ପୋଛି 
ପରିଷ୍କାର କରିଦେବି ସେମାନଙ୍କ ସହଜ, ସରଳ ତରଙ୍ଗମାଳାରେ | ସମାଜର ସେଇ ସଦ୍ୟ 
ପ୍ରସୁୁଟିତ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ କି ଦିନ କି ରାତି ଗୁନ୍ଧିବି ହାର ଆଉ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବି ସେଇ ହାର 
ମୋ ଜୀନ ଦେବତାଙ୍କୁ | ଶାନ୍ତି ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର ହୋଇଯିବ | ପାଇବି ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରେରଣା 
ଆଉ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ । ଚବିଶ ଘଣ୍ତିଆ ଦିନ ମୋ ପରିଶ୍ରମକୁ ପାଇବନି | ପୁଣି ନୂତନର 
ସନ୍ଧାନେ ଲାଗି ପଡ଼ିବି ସେଇ ନୂତନ ପରିବେଶ ଭିତରେ | ସେମାନଙ୍କର ଫୁଲପରି ନରମ 
କୋମଳ ମନଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଚାଲିବ କେତେ ଗବେଷଣା ଓ କେତେ ସାଧନା, ମନେ, 
ପ୍ରାଣେ, ଚିନ୍ତାରେ ଓ କାମରେ | ବାଜେ ସାଂସାରିକ ଚିନ୍ତାଗୁନାକ ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବନି 
ମୋଟେ । ଅଫିସ ଜୀବନର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରା ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ଟଙ୍କା, ପଇସା, 
ମାନସମ୍ମାନ, ଖ୍ୟାତି କିଛି ଚାହିଁନି କେଉଁଦିନ । ଆଜି ବା କାହିଁକି ମନ ବଳାଇବି ? 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ଭଲ ପାଇଛି ଏବଂ ତାଙ୍କରି ମେଳ କେଉଁଠି ମୁଁ ସେଇଠି ରହିବି । ମନର 
ଖେରାକ ମୋର ବେଶି ପ୍ରୟୋଜନ | ଶିକ୍ଷକତାରେ ସେଇଟା ହିଁ ପାଇବି ବୋଲି ମୋର 
ଆଶା | 


କାମାକ୍ଷାନଗରରୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଢେଙ୍କାନାଳକୁ । ଗାଡ଼ି ତା ଗତିରେ ଚାଲିଛି 
ଆଉ ମୋ ମନର ଗତି ଅଟକି ରହିନି । କଳନା ରାଜ୍ୟରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଗତି କରୁଛି ଦୁତ 
ଗତିରେ । ମୋ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଇ ଗଢ଼ା କଳନା ରାଜ୍ୟରେ କେହି ବାର୍କ୍ୟ ଭୋଗ 
କରନ୍ତିନି, ସମସ୍ତେ କିଶୋର ଯୁବକ କୂଟ କପଟ ବା ଧନମାନର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନାହିଁ 
ସେଠାରେ, ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଜାତି,ଧର୍ମ, ରକ୍ତ ଇତ୍ୟାଦିରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଯାଏନା । 
ସେଇରାଜ୍ୟ ସରଳ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ଭରା | ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚ ବୃକ୍ଷ 
ଉପରେ ସୃର୍ଗରାଜ୍ୟ ବୋଲି ଶିଶୁମାନେ କଳନା କରନ୍ତି । ସ୍ବର୍ଗ ସେମାନଙ୍କର ଅତି ନିକଟବର୍ରୀ, 
ଯେଉଁଠି କୌଣସି ସାଂସାରିକ କମନା ଓ ବାସନା ତିଷ୍ଠି ପାରେନା ବେଶିକ୍ଷଣ, ଦୁଃଖର 
ଚେର ଗଭୀରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଶକ୍ତି ହରାଏ, ଶାସନ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରୟୋଜନରେ ଲାଗେନା, 
ଯେଉଁଠାରେ କେବଳ ଚଳେ ସ୍ବେହ ଓ ମମତାର ଆଦାନ ଆଉ ପ୍ରଦାନ | ନିଜ ପରର 
ଭାବନା ପରିବର୍ରେ ଜନ୍ମେ ଏକପ୍ରାଣ ଓ ଏକ ଆତ୍ସାର ଭାବନା ¦ ସେଇ କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟ 
ମୋତେ ପାଗଳ କରିଦେଲା | ମନରେ ନିଶ୍ଚିତ ଧାରଣା ହେଲା - ସେଇ ରାଜ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ତା ଭିତରେ ବିଚରଣ କରି ପାରିଲେ ଭୁଲି ଯାଇ ପାରିବି ସଂସାରର ଭେଦ ନୀତିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଏବଂ ଏଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବି ସଂସାରର ତପ୍ତ ହାଉଆଟିକୁ ! 
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ଆସିଗଲା ସେଇ ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜ୍ୟ । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ପଟାୟତ ସାହେବଙ୍କ 
କୀର୍ରି ଯତନନଗର । ଚିନ୍ତାଧାରା ବଦଳିଗଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏଇ ଘର ତିଆରିର 
ରହସ୍ୟ | ଢେଙ୍କାନାଳର ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ାକ ବେଠି ବେଗାରି କରି, ନିଜ ହାତରୁ ଖାଇ ଗଢ଼ିଥିଲେ 
ଏଇ ଯତନନଗର । ଅତ୍ଯାଚାର ଉଠିଥଲା ଚରମରେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ । ରାଜାମାନେ 
ସ୍ବେଚୁାଚାରୀ ଶାସନ ଚଳାଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପଶୁପରି ଭାବି ନେଇ ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳାଇଥିଲେ ! 
ଗରିବ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଜାଳେଣି କାଠ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ଚରମ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ପାଇଛନ୍ତି । କର ଭାରରେ ଲୋକମାନେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଫ୍ରାନସ ପରି ଏ ରାଜ୍ୟରେ 
ମଧ୍ଯ ରାଜାରାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ପାରିଷଦମାନଙ୍କ ସୁଖ ସବ୍ୁିଧା ପାଇଁ ନିରୀହ ପ୍ରଜାମାନେ ଧନ 
ଜୀବନ ବଳି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି | ଘରର ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ଇତ ମଧ୍ଯ ହରାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି | ରାସ୍ତାରେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳିବାର ବି ସାହସ ନ ଥଲା ଲୋକଙ୍କର | ପ୍ରଜାମାନେ 
ଆନ୍ଦେଳାନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଫଳ ହୋଇନି |! ଇଂରେଜ ସରକାରର ସହାୟତାରେ ରାଜାମାନେ 
ସେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ କଠୋର ହସ୍ତରେ, ନିର୍ମମ ଭାବେ ଦମନ କରିଚନ୍ତି । ମନେ ପଡ଼ିଚି 
ସେଇସବୁ କଥା | ଉତ୍ତେଜନାରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଚି ହୃଦୟଟା । ମନଟା ଗଭୀର କ୍ଷୋଭରେ 
ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି | 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆସିଗଲା ଢେଙ୍କାନାଳ ଟାଉନ୍‌ । ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ତା” 
ରୂପ ବଦଳାଇ ଦେଇଛି । ଆଗେଇ ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇ | ଆଜିର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଅଲଗା | ଉତ୍ତେଜନା କଟିଯାଇଛି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | ଢେଙ୍କାନାଳ ସହିତ ମତାଳି 
ବାନ୍ଧିବାକୁ ମନଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ପହଲିକୁ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ରଘୁ ଓ ମୁଁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲୁ ଟାଉନ ମଝିରେ | ପହଲି ଚାଲିଗଲା | ଆମେ ଧୀର ମନ୍ତ୍ର ଗତିରେ ନୂତନ 
ଓ ପୁରାତନକୁ ମିଳାଇ ମିଳାଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ! 


ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ରାଜନଅର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ।! ନିକଟରେ ମୋ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ଘର ! 
ଏଠାରେ ମୋ ବଡ଼ ଶ୍ଵଶୁର ରହନ୍ତି ! ନିଃସନ୍ତାନ ସେ । ନୃସିଂହ ଓ ପହଲି ଏଠାର ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହନ୍ତି | ଅତି ନିକଟରେ ପାଣିଓହଳା ପାର୍ବତଟା ବିରାଟ ଚାଇନିଜ ପ୍ରାଚୀର ପରି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ରାଜ ପ୍ରାସାଦଟା ତା ଦେହକୁ ଆଉଜି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରି ଠିଆ 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବର ଡର ଆଉ ନାହିଁ । କାରଣ ରାଜା ଅଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ରାଜୁତି ନାହିଁ । 
ଫାଶୀକାଠ ଝୁଲୁଛି କିନ୍ତୁ ଫାଶୀ ଦେବାର ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ଚମତ୍କାର ପରିବେଶ 
ସେଠାରେ । ମନେହୁଏ ପ୍ରକୃତି ଏକ ଅଭିନବ ବେଶରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି ସେଠାରେ ! ଏହା ଭିତରେ ପହଲି ଆମଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବା ପାଇ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ 
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ହୋଇଥୁଲା | ଗଲୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ । ଘର କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି - ସେ ଏକ 
ଭଗ୍ନସ୍ତୂପ । ପାଣିଓହଳା ପର୍ବତର ଏକ ଗୁଙ୍ା । ସେଇ ଗୁମ୍ାରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ରଖଷିପ୍ରତିମ 
ସଦାହାସ୍ୟମୟ ସହଜ ସରଳ ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୃଦ୍ଧା | ସେମାନେ ହେଲେ ମୋ ବଡ଼ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ବଡ଼ 
ଶାଶୁ | ଦେଖି ନ ଥୁଲି ତାଙ୍କ କେବେହେଲେ | ଏଇ ହେଲା ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ 1 ସାଦରେ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ ଘରକୁ | ଦିନ ଥଲା - ଯେତେବେଳେ ଏମାନେ ଥଲେ ରାଜବାଟୀର 
ଏକ ଅଙ୍ଗ | ରାଜାଙ୍କ କ୍ଷମତା ଲୋପ ପାଇଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଃଶେଷ 
ହୋଇଗଲେ । ଭଗ୍ନସ୍ତୂପ ଭିତରେ ସେଇ ରାଜକୀୟ ଭାବ ଆଜି ବି ମିଳେ | ଦୈତ୍ୟ ପରି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଶାଳକାୟ ଭଗ୍ନ କାନ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ | ପ୍ରମାଣ ଦେଉଛି 
ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଘରର ଲୁପ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ସାରୀ ଦିପହରଟା ଧରି ସଂଗ୍ରହ କରିଛି ସେଇ ଲୁପ୍ତ 
ଗୌରବର ଇତିହାସ । କାମ ନାହିଁ ସେଥିରେ କିଛି । ତଥାପି ମନର ଆବେଗ ନିବୃତ୍ତ 
ହୋଇ ପାରିଥିଲା ମାତ୍ର । ସେଇ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଦର ଆପ୍ୟାୟନ 
ମୋତେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥଲା | ସେ ସ୍ବେହ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ ! 


ଚା'ପାନ ପରେ ରଘୁ ସାଙ୍ଗରେ ବି.ବି. ହାଇସ୍ୁଲକୁ ଯାଇଥଲି ! ରଘୁ ସେଠାରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତି ମୋ ପରିଚୟ ପାଇବା ପରେ 
ଡାକିନେଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବାହାରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ବସି ଗଳ୍ପ ଆଳାପରେ ମତ୍ତ 
ଅଛନ୍ତି । ଜଣାଲୋକ ଭିତରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ - ରଘୁ ଆଉ ମୋ ପିଲାଦିନର ଶିକ୍ଷକ 
ବଂଶୀଧର ଶତପଥୀ | ସେଇ ମେଳରେ ଗୋଟେ ସ୍ଥାନ କରି ବସି ପଡ଼ିଛି । କାହୁ ବାବୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ଦେଖିଲି ମୋ ନାଟା ସେଠାରେ ଅପରିଚିତ 
ନୁହେଁ । ତାପରେ ଚାଲିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର କରି | ଓଡ଼ିଆରେ କହିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ଯାହହେେଉ ଇଂରାଜୀ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ମିଶାଇ ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲି ! ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ପାକିସ୍ଥାନ ଭାଗାଭାଗି, ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା, କଲିକତାର ରାୟଟ, କଲିକତା 
ସହରର ଇତିବୃୃତ୍ତ ମୋ ଦେଶତ୍ୟାଗଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେଠାକାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଇତ୍ୟାଦି 
ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନୋଭର ଚାଲିଥଲା ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଖିଆପିଆ ଭୁଲି, ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ 
ବସି ଗଳ୍ପରେ ମତ୍ତ ଥଲୁ | ତାପରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଧାରା ବଦଳିଗଲା ! କାହୁବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ 
ବସିଲେ - 


“ ଦେଶର ମଣିଷ ଦେଶକୁ ଆସିବା ଭଲ | ଧନଦୌଲତ, ମାନ ଓ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ 
କରିବାର ବାସନା ଯା”ର ନାହିଁ ତାର ବିଦେଶରେ ପଡ଼ି ରହିବା କ”ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? ” ଠିକ୍‌ 
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କଥା ଯେ - କିନ୍ତୁ ଏଇ ବୟସରେ ବିନା କାମରେ ଚାଲି ଆସି କରିବି କଅଣ ? ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
କଟିବ କେମିତି ? 


ଜୀବନର ଅନେକଟା ବାକୀ ଯେ ? ” 
“ ଆପଣ କଅଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ” 
“ ଶିକ୍ଷକତା ପାଇଲେ.... |” 


“ ଶିକ୍ଷକତା ? ଆପଣ ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ । ଆମେ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବୁ: । କିନ୍ତୁ 
ଦରମା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ଚଳିବ କେମିତି ଆପଣଙ୍କର ? ” 


“ ମୋ ଚାହିଦା ବେଶି ନୁହେଁ | ଦୁଇଶହରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ ? ” 


“ଦୁଇଶହରୁ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶି | ଆପଉ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ ଆଗେ, 
କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆସିବେତ ? ” 


“ ସେଠାକୁ ଯାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।” 
“ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଲୁ; କିନ୍ତୁ ୨” 
“ଆଚ୍ଛା |? 


ସେଥରରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ଭଲ ଲାଗିଲା ଆଲୋଚନାଟା ଓ ପ୍ରସ୍ତାବଟା | କାହୁବାବୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ବାଗୀଶ ଲୋକ | ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଧୀର କଥା ନୁହେଁ, ଜୋର୍‌ରେ 
କଥା କହନ୍ତି | ଖୋଲା ମନ ନେଇ ଆଳାପ କରନ୍ତି | ତା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ 
ଚାଲି ଆସିଲି ! ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପିଲାଦିନର ପ୍ରାଇମେରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବା କତା | ନିହାତି ପିଲାଥଲି | ବୋଧଶକ୍ତି ବିଶେଷ ନ ଥଲା | ଗୋଟେ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ 
ସାରଙ୍କ ସାଥିରେ ପିଲାଦଳଟେ ଆସିଥିଲୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ! ସାର ହେଉଛନ୍ତି ମାର୍ଥୀପୁରର 
ମହନୀ ମିଶ୍ର | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ . 
ଅତି ଯତ୍ନ ସହକାରେ ତତ୍ତ୍ବ ନେଉଥିଲେ । ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଆଶା ରଖିଥିଲି ଏଇ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବି ଏବଂ ହଷ୍ଟେଲରେ ନୃସିଂହ, ହରି, ଭୁବନେଶ୍ବର, ଅମ୍ଭୂଳ ଓ ଭୀମାନାଙ୍କ ସହିତ ଏକ 
ସଙ୍ଗେ ରହିବି । ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କଟିଯିବ । କିନୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ, ମୋ 
ଛଡ଼ା | ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ତାଡ଼ନାରେ ତାଡ଼ିତ ହୋଇ, ଦଳଛଡ଼ା ହୋଇ ପଳାଇ ଗଲି ପୂର୍ବବଙ୍ଗକୁ | 
ନୃସିଂହ ମିଶ୍ର ଯାଦବପୁରରୁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାସ କରି ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲା | ହରି ମିଶ୍ର ଓ 
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ଶରତ ଦାଶ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମିଶ୍ର ହେଲା ଓକିଲ । ଆଉ ଯିଏ ସେମାନେ 
ନିଜ ନିଜ କ୍ଷମତାନୁଯାୟୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ନିଜ ଦେଶ ମାଟିରେ ଏବଂ ଏଇ ଦେଶରେ 
ଜନ୍ମି ଏଇ ଦେଶର ସେବାରେ ଆତ୍ସନିୟୋଗ କଲେ । ଆଉ ମୁଁ ହତଭାଗ୍ୟ.... ? ନା, ଦୁଃଖ 
କରିବିନି କି ସେଇ ଅତୀତ ପାଇଁ କାନ୍ଦି ବସିବିନି | ମୁଁ ଯେ ମୋ ଜାଗା ବାଛି ନେଇଛି ମୋ 
ନିଜ ଗୋଡ଼ ହାତ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ? ଖରାପଟା କଅଣ ହେଲା ? ପୁଣି ଆସିବି ମୋ 
ଜନ୍ମ ମାଟିକୁ । ମନ ଅନୁଯାୟୀ ସେବା କରିବି । ପୁରାତନ ଓ ନୂତନ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ିବି 
ନୂଆ ଗୋଟେ ପରିବେଶ | ମନ୍ଦ କଅଣ ? ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ଉପାୟ ଅସିବ । ଅତ୍ୟଧୂକ 
ମାତ୍ରରେ ଭାବ ପ୍ରବଣତା ଘେରି ଧରିଥିଲା ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ୁ । ଦେଶକୁ ଚାଲି ଆସିବି 
ଏଇକଥୀ ଚିନ୍ତାରେ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ମୋ ମନର 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଖି ଆଗଟାରେ । କାହାକୁ ଛାଡ଼େ ଆଉ କାହାକୁ ରଖେ ¬ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ରଖିବି ନା କୂଳ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବି - କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । ଦୃନଦ୍‌ ଭିତରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣଯାଏ । 
ନୂତନ ଓ ପୁରାତନ ଭିତରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର | ପୁରାତନର ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ ମନଟୀକୁ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ନିଷ୍ପେଷିତ କରୁଛି ଆଉ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ନୂତନର ନୂପୁରଧ୍ବନି ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ଅଭିନବ ଏକ ଝଙ୍କାର ଧ୍ଵନିତ କରୁଛି । ରହି ପାରୁନି କି ଛାଡ଼ି ପାରୁନି । ପୁରାତନ ବନ୍ଧନର 
ରଶିଟା ମାଂସରେ ମିଶି ଯାଇଛି | ଛିଡ଼େଇବା ଶକ୍ତି, ରକ୍ତ ମାଂସ ଧରି ସେ ଚାଲି ଆସିବ | 
ନୂତନର ସନ୍ଧାନ ପୁଣି ଦେଉଛି ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରେରଣା | 


x x x x 


ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଭୁବନ ଚାଲି ଆସିଲି ¦ ବାପା, ମା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆତ୍ସୀୟ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ସେଇ ସମାନ କଥା ଆଉ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ କଲିକତାରୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରବଭ୍ଭାଲଇଲେ । ଝଡ଼ର ବେଗ ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶୟନେ, ସ୍ଵପନେ 
କିବା ଜାଗରଣେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ - ଘରର ପୁଅ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁ | ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରଶ୍ନ 
ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ମନଟାକୁ ନେଇ ଚାଲିଲି ମେଦିନୀପୁର | 
ସେଠି ମଧ୍ଯ ସ୍ପିର ହୋଇପାରିନି । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତି ବୀରେନ 
ମିତ୍ର । ଲେଖିଲି ଚିଠିଟେ । ଜଣାଇଲି ସବୁକଥା ସବିସ୍ତାରେ । ଗୋଟେ ଚାକିରି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁରୋଧ କଲି, ଉତ୍ତର ପାଇଲି | ତା ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣ । ମନଟା ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା | 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ନୋଟିସଟେ ଦେଇଦେଲି ଅଫିସରେ | ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ | ଏଇ ବୟସରେ 
ଏଇ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଏ କେଉଁ ମଣିଷ ? ଆଗରେ ପ୍ରମୋଶନ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ସମସ୍ତେ 
ବିବ୍ରତ ବୋଧ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ଏ ଧରଣର ପ୍ରସ୍ତାବ ନିହାତି ପିଲାଳିଆ ବୁଵ୍ଧି ବୋଲି 
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ଧବକ୍କାର କରିଥଲେ | କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଣିନି । ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ଯ କରିନି ¦ କାମଟା ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
କରୁଥାଏ ଯେ ଅନେକ ଭାବିଲେ ଏଟା କିଛି ନୁହେଁ । ଇସ୍ତଫା ପତ୍ରଟା ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଉପର ମହଲକୁ ପଠାଇଲେନି | ଭାବିଲେ ମୋ ମନରେ ବୋଧହୂଏ ପରିବର୍ଭନ ଆସିପାରେ । 


ତାପରେ ମାସୀମା ଓ ମେସୋ ମହାଶୟ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ଦେଶକୁ 
ଚାଲିଯିବି ସେତେବେଳ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ପିଲାଙ୍କ ପରି 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ବହୁକାଳ ପରେ ଗୋଟେ ବନ୍ଧନ ପାଇଥୁଲେ | ଲୁକ୍କାୟିତ ଅପତ୍ୟ 
ସ୍ପେହଗୁଡ଼ାକ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥଲେ । ପୁଣି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ଵରରେ ପଡ଼ି ରହିବେ ଏଇ 
ବୟସରେ | ସେକଥା ଭାବିନି ତା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଦେହଟା ବେଦନାରେ ଭାରି ହୋଇ ଉଠିଛି । 
ଝଡ଼ର ଗତି ତୀବ୍ର ହୋଇଛି | ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ଅଟକି ରହି ହେଉନି କେଉଁଠି । ଉଡ଼େଇ 
ନେଉଛି ଦୂରକୁ । ନିଜର ଶକ୍ତି କାମ ଦେଉନି । ରାସ୍ତାର କୂଟା ପରି ଝଡ଼ ଭିତରେ ଉଡ଼ି 
ଚାଲିଛି କୂଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ | ଦେହ ଓ ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ସାରିଛି ! ସେଠାରେ 
କାହାର ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ ଏଇ ଦୂବ୍ବୀର ଗତିକୁ ରୋକିବାକୁ । ନିଜର ସାଧ୍ଯ ବାହାରେ ତା | 


ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନୁଯାୟୀ କେହି ଅନ୍ୟର ଗୋପନ 
ଭାବନା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତିନି । ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ, ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି ମୋତେ, ମୁଁ ମୋ 
ପ୍ରାଣର ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିବେଦନ କରିଛି । ସେମାନେ ନିଜ ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନୁଯାୟୀ 
ମୋ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ଧାରଣା ଦେବେ - ଏଟା ସ୍ବାଭାବିକ | କିନ୍ତୁ ମୋ ଗୋପନ ମନର 
ଖବର କିଏ ପାଇବ ଯେ କଅଣ କରିବ ? ସେ ଯେ ଅକୁହା କଥା | କହିଲେ ଲୋକେ 
ହସିବେ । ତା ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ନୁହେଁ ! ଚାକିରି ଛାଡ଼ି, ଘର ଛାଡ଼ି, ସବୁ କିଛି ଛାଡ଼ି 
ରାସ୍ତାକୁ ଯିବାକୁ କେଉଁ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇବ ? ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ରହିଲି ଏଇ 
ଦେଶରେ | ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସହରୀ ଜୀବନ କଟାଇଲି | ବଡ଼ଛୋଟ, 
କୋଟିପତି ଓ ଭିକାରି - ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ପଶି ପାରିଲି ! ଟାଣି ଆଣି ପାରିଲି 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ସଞ୍ଚିତ ସ୍ପେହ ଓ ମମତାଗୁଡ଼ାକୁ ! ଭଲ ପାଇଲେ ସେମାନେ ମୋତେ 
ଓ ମୋ ନୀତିକୁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ପଛେଇଲେ ଅନେକ | 
କାହିଁକି ? କଷ୍ଟ ପାଇବେ ସେଥୁପାଇଁ ? ଜାଣି ପାରିନି ଏବଂ ସେ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ପାଇନି 
କି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିନି କାହାକୁ | ଦେଖାଇବାଟାକୁ କର୍ଭବ୍ୟ ମନେ କରି ଦେଖାଇଛି - କିଏ 
ଦେଖିଲେ ଦେଖୁ, ନ ଦେଖିଲେ ବି ଦୂଃଖ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ୧୯୬୪ ମେ ସତେଇଶ ତାରିଖ ଦିନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ ଭାରତର ଅଗଣିତ ଜନତାଙ୍କୁ ଶୋକ ସାଗରରେ ଭସାଇଦେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୮୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ | ଉପରଓଳି ମେଦିନୀପୁରରେ ଏକ ବେଦନାଦାୟକ ଶୋକସଭା 
ହେଲା । ସାରାରାତିଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇଲି ! ଭଲ ଲାଗିଲାନି କିଛି | ଭଙ୍ଗାମନଟା ଆହୁରି 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା | ଛୁଟି ଥବାରୁ ଚାଲିଗଲି ତା ପରଦିନ କଲିକତା | ସେଦିନ କିଛି କଥା 
ହୋଇନି । ଉମାକୁ ମାତ୍ର ଟିକିଏ ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲି । ତା ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ଥଲା | 
ରାତିରେ ଖାଇବା ପରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରେ ଅଗଣାରେ ବସିଥିଲୁ 1 ଅନୁ ଓ ଉମା କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ସେତିକିବେଳେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋ ଇସ୍ତାଫା ଦିଆ କଥା ଉଠାଇଲି 
ସ୍ବଦେଶ ପାଖରେ । ଗଳାରୁ କଥାଟା ବାହାରି ପାରୁନଥଲା, ତଥାପି ଜବରଦସ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
କହି ପକାଇଲି । 

“ ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି |! ଏକତିରିଶ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଚାକିରି । ବହୁଦିନରୁ 
ଛାଡ଼ିବି ଛାଡ଼ିବି ଭାବି ସୁଦ୍ଧା ହେଉ ନ ଥିଲା | ତୁମେ ଜାଣ, ଚାକିରି କରିବା ମୁଁ କେଉଁଦିନ 
ହେଲେ ପସନ୍ଦ କରିନି ।” 

ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସ୍ବଦେଶ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- 

“ ତାଂ ହେଲେ ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିବ । ଚାକିରି ଦରକାର ନାହିଁ । ଦେହରେ 
ଯେତେବେଳେ ପାରୁନ ଏବଂ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ପାଉଛ, ସେ ଚାକିରି ନ କରିବା ଭଲ ! 
ସେତେବେଳେ ଉପାୟ ନ ଥଲା ଆଉ କିଛି ¦! ଆଜି ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ ୨ ଚାକିରି ତ 
ବହୁଦିନ ଧରି କଲ । ” 

ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲି - “ ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଯିବି । କଲିକାତରେ ଆଉ ରହିବିନି ବୋଲି 
ସ୍ମିର କରି ସାରିଛି ।” 

4 କାହିଁକି ଡ଼ ଅସୁବିଧାଟା ବା କଅଣ ଏଠି ? ଆମେ କଣ କଲୁ ଯେ, ତୁମେ ବୈଷ୍ଣବ 
ସାଜି ଯଳାଇବ ? କୁହାନାହିଁ, ବୋଲା ନାହିଁ - ହଠାତ୍‌ ଉଠିଲ ଆଉ ଚାଲିଲ ? ” 


ମୁହଁଟା ତାର ଗଭୀର ଉତ୍ତେଜନାରେ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଆଖିଗୁଡ଼ା ଛୋଟ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ¦ ଝାଳରେ ଦେହଟା ଭିଜି ଗଲାଣି । 


“ କେହି କିଛି ଅପରାଧ କରିନ | କରିବେ ବା କାହିଁକି ? କାହାର ଅପରାଧ ନେଇ 
ରାଗ ବା ଅଭିମାନରେ ଚାଲି ଯାଉନି, ବିଶ୍ଵାସ କର | ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । 
ନିହାତି ପିଲାଦିନରୁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ବହୁଦିନ ଧରି ରହିଛି - ପୂରା 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ।” : 
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କଅଣ କରିବ ସେଠାକୁ ଯାଇ ? ତୁମେ ତ ବସି ଖାଇବାର ମଣିଷ ନୂହଁ । ଘରେ 
କଅଣ ବା କାମ କରିବ ? ଚାଷବାସ କଅଣ ଜାଣ ଏବଂ ଏ ଦେହରେ ସେସବୁ କଠିନ 
କାମ ତୁମକୁ ପୋଷାଇବନି ।” 

“ ସେ ଯାହାହେଉ ମନର ଅଶାନ୍ତି ନେଇ ଆଉ ରହି ପାରୁନି । ସେଠାରେ ଗୋଟେ 
ନୂଆ ପରିବେଶରେ ଯା ହୁଏ ଗୋଟେ ଧରିନେବି ।” 

“ ଘର ତିଆରି କଲ, ଆମକୁ ଏତେକାଳ ଦେଖିଲ ଓ ପୋଷିଲ; ମୋତେ ବିଭା ଦେଲ 
- ଆଉ ଚାଲିଯିବ, ଯେତେବେଳ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେଲା ? ଏଇୟା କି ତୁମର କାମନା 
ଥିଲା ? ” 

“ ତୁମେମାନେ ରହିବବୋଲି ଏ ଘର ବାନ୍ଧିଥଲି, ସୃଦେଶ | ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ଜୀବନ ଘାଟରେ ନାଆ ବାନ୍ଧି, ତୁମର ସୁବିଧା ନ କରି ଯାଇଥାନ୍ତି କେମିତି ? 
କେତେ ଆସିଲେ ଆ ଗଲେ | କେହି ସାହସ କରି ରହି ପାରନି ନାହାନ୍ତି କେବ ତୁମ 
ଛଡ଼ା । ଆଜି ତୁମେ ବଡ଼ ହୋଇଛ | ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିଛ । ଯଥେଷ୍ଟ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମେ ନେଇ ପରିଛ । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚଳିବାରେ ତୁମର ଅସୁବିଧା ହେବନି । 
ମନର କଥା ? ତା ମଧ୍ଯ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଯବାନ ପୁଅ ହରାଇ 
ବାବାମା ତ ରହି ପାରୁଛନ୍ତି !” 

“ ତୁମ ମନରେ ତା ହେଲେ ଏଇଗୁଡ଼ାକ ଥୁଲା ? କାହିଁ ପୂର୍ବରୁ ତ କହିନ ?” 

ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲି ଅଲଗା କଥା | 

“ଶୁଣ ସ୍ବଦେଶ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି ବା ରାଗନି ¦! କେଷ୍ଟ ଯା ହୁଏ ଗୋଟେ କଣ 
କରୁଛି । ଅନୁ ବୁଵିମତୀ | ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସେ ସଂସାର ଚଳାଇ ନେନ |, ଘଟୁକ ମହାଶୟ 
ଅଛନ୍ତି ପାଖେ ପାଖେ | ବହୁଦିନ ପରେ ଜଞ୍ଜାଳ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ତୁମ ପାଖରେ ରହି ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବେ | ତୁମର ଶାନ୍ତିତ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି | ପିସୀମା ମଧ୍ଯ ସିନ୍ଧୁରେ ନାତି ଅରୁଣ 
ଓ ତରୁଣ ପାଖରେ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି | ଦେଣା ମଧ୍ଯ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ପରିଶୋଧ କରି 
ଦେଇଛି । ସମସ୍ୟା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମନର ସମସ୍ୟାଟା କଟିଯିବ ଶୀଘ୍ର !” 


“ ସଂସାର ସଜାଇଛ ତୁମେ, ଆମଙ୍କୁ ଆଣିଛ ତୁମେ | ତୂମ ସଂସାର ତୁମେ ଦେଖ । 
ଆମେ ବରଂ ଯାଉଛୁ ।” 


ସମସ୍ତ ଦେହଟା ତାର ବରଡ଼ାପତର ପରି ଅରୁଥାଏ | ମୁଁ ଜାଣେ, ସେତେବେଳ 
ସେଠାରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ଠାକିବନି | ଆଉ ସବୁ କାମ ଶେଷ କରି ନୀରବରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 
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ଘଟକ ମହାଶୟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧୋମୁଖ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି | ପାଖରେ କେଷ୍ଟ ନୀରବରେ 
ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ାଉଛି । କେଷ୍ଟର ଆଖିର ଲୁହ ସହିପାରିନି ଦିନେ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ମନଟା ବିଚଳିତ ହୋଇନି ତା ଲୁହ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା । ସ୍ଵଦେଶର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମଧ୍ଯ 
ଶଙ୍କତ ହୋଇନି । ବରଂ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ପାଖରେ ବସାଇ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି | 
ଯେତେବେଳ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି କାମରେ ଲାଗିଲାନି, ସେତେବେଳ ଏକ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିଥୁଲି | ଆଜି ତା ଚିନ୍ତା କଲେ ମନେହୁଏ, ମୁଁ କି ନିଶୁର ଓ ନିର୍ଦୟ ! କେମିତି 
ଏତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଦେଲି ତାକୁ । ଏତେ କଷ୍ଟଟ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲି କିନ୍ତୁ ଆଉ 
କିଛିଦିନ ଭୋଗିଥିଲେ କଅଣ ହୋଇଥାନ୍ତ ! ମନଟାକୁ ପଥର କରି ନେଇ କହିଲି ତାକୁ 
ସେଦିନ - 


“ ଦେଖ ସ୍ବଦେଶ, ତୁମ ବାପା, ଭାଇ ଓ ଆତ୍ଧୀୟ ସ୍ଵଜନ, ଆଜି ସମସ୍ତେ ତୁମ ପାଖରେ 
ରହିଲେ | ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥଲେ ସବୁ ତୁମର ନିକଟବର୍ଭୀ ହେଲେ | ତୁମେ ବି ସମାଜରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଚାରି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଏକାଠି ଘର ବାନ୍ଧି ରହିଲ । ଅଫିସରେ ତୁମର 
ଯଥେଷ୍ଟ ନାଁ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ହୋଇଛି । ସଂସାରୀ ହିସାବେ ତୁମ ବାପା ଓ ଆତ୍ସୀୟମାନେ 
ତୁମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିପାରିଲେ । ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କଅଣ ଆଶା କର ତୁମେ ? କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକୁ ଆଣ । ସେଇ ଯେ ପିଲଦିନରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ବାହାରକୁ ବାପା ମାଆଙ୍କ 
ମନରେ ଚରମ ଆଘାତ ଦେଇ, ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନର ଖୋରାକ ଟିକିଏ ହେଲେ କିଛି 
ଦେଇ ପାରିଲିନି । ସେମାନେ ଆଜି ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ । ଏଇ ସମୟରେ ଯଦି 
ପୁଅ ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ରହେ, ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ସେବା ନ କରେ, ତେବେ ଏ 
ଜୀବନର ମୁଲ୍ୟ କଅଣ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଦିନ 
କଟାଇବି ଏବଂ ଅତୀତର ପାପଗୁଡ଼ାକୁ ଧୋଇ ପୋଛି ପାପରୁ ମୁକ୍ତ ହେବି | ତୁମେ ବୁବିମାନ, 
ବିଚାରବନ୍ତ । ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ମନରେ ବିଚାର କଲେ ବୁଝିପାରିବ ସବୁ । ମୋତେ ଭୁଲ 
ବୁଝନି ସ୍ବଦେଶ | ମୋତେ ଯିବାକୁ ଦିଅ | ମୋ ଅନ୍ତର କାନ୍ଦୁଛି !” 


“ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବି ।” 


“ ମଣିଷ ଚାହେଁ ମଣିଷକୁ । ଟଙ୍କା ପଇସା ମଣିଷ ମନକୁ କିଣିପାରେନା | ତା ଛଡ଼ା 
ତୁମେ ଜାଣ ଯେ ସେମାନେ ପୈତୃକ ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ଆସିବେନି କଦାପି 1 ସେମାନେ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସେକଥା ମୁଁ କହିବି କାହିଁକି ୨ ତୁମେସଚୁ ଯାଇ ତା 
ବୁଝି ଆସିଛ । ଏଠାକୁ ଆସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦୋକୁ ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ! ତାପରେ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୮୯ 
ଦୁଇଟା ଭଉଣୀ ରହିଛନ୍ତି ବିଭା ହେବାକୁ ! ସେମାନେ କିପରି ଆସିବେ, ଭାଇ ? ” 

ସେ ଚୁପ୍‌ କରି ବସି ରହିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନ କହି ତା ହାତଧରି ଘରକୁ ନେଇ 
ଆସିଲି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ 1 କେଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମୋ ବିଛଣା ଭିତରେ 
ରହିଗଲା । ସାରାରାତି ଧରି ସେ ଅଖି ଲୁହ ବୁହାଇଛି । ମୁଁ ବି ଆଖି ବୁଜିନି ଟିକିଏ । 
ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ଦେଇ ଢାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇଛି । ସେ ସକାଳେ ଉଠି ତା 
କାରଖାନାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଯିବିନି । ତାପରେ ରୋଷେଇ ଶେଷ 
ହେଲା | ସ୍ବଦେଶ ଅଫିସକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା | ଉମା ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାଏ | 
ସେତିକିବେଳେ ଖାଉ ଖାଉ ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ପଚାରିଲି “ ତାହେଲେ ଯାଉନତ ? ” 
ନୀରବରେ ଓ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲି, “ ଆଜି ବାରଟା ଗାଡ଼ିରେ ମେଦିନୀପୁର ଯିବି ଏବଂ 
ପହିଲା ଦିନ ଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବି | ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦେଖା ହେବନି ।” 


“ କିଦଟା ରଖିଲ ତାହେଲେ ? ” 


“ଜକ୍ଚିଦ୍‌ ଆଉ କଅଣ ? କାଲି ରାତିରେ ତୁମକୁ ତ ସବୁ ଖୋଲି କହିଛି । ମୋ 
ଇସ୍ତାଫା ଦିଆ ସରିଛି ଯେ ।” 


“ ଉମା ବି ଯିବ ? ” 
“ ତା ଇଛା | ଇଚ୍ଛା କଲେ ଯିବ ।” 


ସେତେବେଳ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ହାତରେ ଅଛି | ଉମା ପରିବେଷଣ କରୁଥଲା | ତା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି 

“ ତୁମର କି ଇଛ୍ଛା ?” 

“ ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଯିବେ, ମୁଁ ଏଠରେ ରହି କରିବି କଅଣ ? ତୁମେ କୁହନା 
ଦାଦା ? ” 

“ ତୁମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଶି ତାହେଲେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୂର୍ବରୁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଛ ? ” 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତରୁ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଏବଂ ଭାତ ଥାଳିଟା କଚାଡ଼ି ଦେଇ 
ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ହାତଟା ତରତର କରି ଧୋଇ ନେଇ ଜାମାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବାହାରିଗଲା 
ଅଫିସକୁ | ଝଡ଼ପରି ଏତେ ବଡ଼ ଡ୍ରାମାଟୀ ହୋଇଗଲା ନୀରବରେ | କେହି ଗୋଟେ କଥା 
କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଚାଲିଗଲା, କେଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ ସକାଳୁ ଚାଲିଯାଇଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୯୦ ଯାତ୍ରାପଥେ 


~~ —~ 


ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ବାତ୍ତୀ ଜଣାଇ ପାରିଲିନି । ସ୍ବଦେଶ ଭାବିଥୁଲା ବୋଧହୁଏ 
ଏଇ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବି ଏବଂ ଚାଲିଯିବିନି। ଅତୀତର ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକୁ 
ଚିନ୍ତା କରି ସେ ହୁଏତ ଏଇ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କରିଥିବ | କାରଣ ସେ ବେଶିକିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳକଲେ 
ଆଗେ ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରକାର ଭୟ ଦେଖାଏ | ସେଥୁରେ ସେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ | ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ମନର ଗତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ! ବନ୍ଧନଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି |! ଡେଣାରେ 
ଲାଗିଛି ପାଗଳା ହାଓଆ | ହାଲୁକା ମନଟା ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହିଁଛି ଆକାଶକୁ, ସେଇ ସୁଦୂର 
ନୀଳ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ, ଆଉ ବନ୍ଧନହୀନ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅତି ତୀବ୍ର ଗତିରେ ରାଗ, 
ଅଭିମାନ, ବିଦ୍ଵେଷ ବା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ମନ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ଗୋଟେ 
ନୂଆ କିଛି | ନୂତନର ସନ୍ଧାନରେ ପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବିଦାୟ ଦେବାଟା ଜୀବନର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଛୋଟବଡ଼ ନାନା ପ୍ରକାର ବିଦାୟ ଜୀବନ ପଥରେ କେତେ 
ଆସିଛି ଆଉ ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉ ଯେ ଆସିବନି ତାର ବା ନିଶ୍ଚୟତା କଅଣ ? ସେଇ 
ବନ୍ଧନ ଖୋଲାର ଓ ବିଦାୟ ବିଚ୍ଛେଦର ଲଗ୍ନ ଯେତେବେଳେ ଆସିଯାଏ ମଲା ନଦୀରେ 
ଯେତେବେଳେ ଜୁଆର ଆସି ଦୂଇକୂଳ ଭସାଇ ଦେଲାଣି ଏବଂ ମୋ ନାଆରେ ହାୱା 
ଲାଗିଲାଣ, ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ ମହାମିଳନର ଯାତ୍ରାରୁ ବିରତ ହେବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ 
ହେଉନି । ମୁଁ ତ ଜାଣିଶୁଣି ଭସାଇ ଦେଇଛି ମୋ ଭଙ୍ଗା ତରୀଟାକୁ ସେଇ ଚିରନ୍ତନ ସ୍ରୋତ 
ଭିତରକୁ । ସେଇ ତରଙ୍ଗ ବିକ୍ଷୁବଧ ସ୍ରୋତର ଶକ୍ତିକୁ ଅଟକାଇବାର ଶକ୍ତି ମୁଁ ନିଜେ ହରାଇ 
ଦେଇଛି | ସ୍ପେହ, ମମତା, ଭଲ ପାଇବା, ଚିରନ୍ତନ ଓ ଅମର |! କୌଣସି କାଳେ ତା 
ମଳିନ ହୁଏନି କି ହେବନି । ତେବେ ମହାକାଳର ଗତିରୋଧ କରିବା ମଧ୍ଯ ଅସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର | 
ତଥାପି ମୋ ଧାରଣା, ମହାକାଳ ବି ସେଇ ଅନ୍ତରର ସ୍ବେହକୁୂ ବିନଷ୍ଟ କରିବାର ଶକ୍ତି 
ରଖିନି | ମହାମିଳନରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ନୂତନର ସନ୍ଧାନ ଭିତରେ ମନର ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାକ 
ମିଳେ | କିନ୍ତୁ ବିଦାୟ ବେଳଟା ମର୍ମନୁଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ ! ଗୋଟେ ଆଡ଼ୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଷାଘାତ 
ଓ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ୁ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରଲେପ | ଦୁହିଁଙ୍କ ମିଳନରେ ଗୋଟେ ଅପୂର୍ବ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ 
ଏବଂ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପରିବେଶ ସୂଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେଇ ବିଚିତ୍ରତାର ଆସ୍ବାଦ ଯେତେବେଳେ 
ମଣିଷକୁ ଘାରେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଯେ କୌଣସି କଠିନ ବନ୍ଧନକୁ ବି ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ 
ଛେଦନ କରି ପଳାଇ ଯାଏ ମୁକ୍ତାଙ୍ଗନକୁ । ବିଚ୍ଛେଦର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେତେବେଳ ଅନୁଭୂତ 
ହୁଏନି ମୋଟେ | ପରମୁହୁର୍ର କଥା ସେତେବେଳେ ମନରେ ଆସେନି ¦ ବିଚଛଛେଦରେ ଭଲ 
ପାଇବାର ପରିଧୁ ବୃଦ୍ଧି ପାଏ, ମିଳନର ଆଶା ପୁଖର ହୁଏ | ଯେଉଁ ଭଲ ପାଇବାଟା ସତ, 
ତା ପୁଣି ମଳିନ ହେବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ୨ ଯେତେ ଆଘାତ ଆସୁନା କାହିଁକି ସେଥୁରେ ତା 
ଆହୁରି ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିବ ! 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୯୫ 


ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷର ବନ୍ଧନଟାକୁ ଦୃଢ଼ ହାତରେ ଟୂକୂରା ଟୁକୁରା କରି ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ 
ଚାଲି ଆସିଲୁ ଉଭୟେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ | ଅନୁର ସଜର ଆଖି ଦୁଇଟା ଆଜି ବି ମନେ ପଡ଼େ | 
ସେ ମୋତେ ଜାଣିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇଲି । ଘଟକ ମହାଶୟଙ୍କ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣିପାତ ଜଣାଇଲି । ଦିଦି ଓ ମୀରାର ଶୋକାଛୁନ୍ନ ମୁହଁ ପ୍ରାଣଟାକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରିଦେଲା | 
କିନ୍ତୁ ଜାଣିଶୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁନି । ଅଧୋମୁଖ ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ଗୌରୀ, 
ସୀମା, ଉମା, ଖୁକୁ, ସଞ୍ଜୟ, ଖୋଲନ ଓ ଶେଖରକୁ ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ସ୍ବେହ ଜଣାଇ, 
ଆଖି ଲୁହ ଗୁଡ଼ାକୁ ଜୋର କରି ଚାପି ଧରି, ମନର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଶକ୍ତ ହାତମୁଠାରେ 
ମୁଠାଇ ଧରି ବିଦାୟ ନେଲି । ନେବାର ନ ଥୁଲା କିଛି । ଆସିଥୁଲି ଶୂନ୍ୟ ହାତରେ ଏବଂ 
ଚାଲିଗଲି ମଧ୍ଯ ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ । ହଁ, ରିଲୁ ହସ୍ତରେ କାହିଁକି ? ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ସ୍ବେହ 
ଓ ମମତା ଏବଂ ସ୍ଵଗୀୟ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଓ ଭ୍ରାତ ବନ୍ଧନ ନେଇଗଲି ହୃଦୟଟାକୁ ପୂର୍ଣ କରି, ତାର 
ତୁଳନା ନାହିଁ । ଗୋଟେ ବିରାଟ ଯୁଗର ଅବସାନ ହେଲା । 


ଆମେ ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଠି କେଉଁଠିକୁ ଯାଇ ନଥଲୁ । ଆଜି ଗୋଟେ 
ନୌକାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛୁ ଦୁଇଜଣ ଭବସାଗରର ଭରା ଜୁଆରରେ ଭଙ୍ଗା ଓ ଛୋଟ ମୋ 
ତରୀଟାରେ । ବିନା ସମ୍ବଳରେ, ରିକ୍ତହସ୍ତେ, ବିନା ଆହୁଲାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ସେଇ 
ତରୀଟା, ଭସାଇ ଦେଇଛି ତାକୁ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ତରଙ୍ଗମାଳାର ଭିତରେ | ଛାଡ଼ି ଦେଇଚାଲି ଆସିଛି 
ସେଇ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଅଗଣିତ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବିଜଡ଼ିତ ସୃତିଗୁଡ଼ାକୁ ଘରେ ଘରେ, 
ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ଏବଂ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପ୍ରାନ୍ତରେ | ସେଗୁଡ଼ାକ ଦିନେକାଳେ ଆବର୍ଜନା ସ୍ତୁପ 
ତଳେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ କି ଚିରନ୍ତନ ହୋଇ ରହିବ - ସେ ବିଚାର କରିନି | ସେ ବିଚାର 
କରିବାକୁ ଗଲେ ଅଗ୍ରଗତି ବ୍ୟାହତ ହୁଏ | ଜୀବନରେ ପରିଧବ ସୀମିତ ହୁଏ ¦ ବର୍ଭମାନ 
ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ଫୁଲ ପରି, ଝରି ପଡ଼ି ଥବା ଶୁଷ୍ଠପତ୍ର ପରି ଉଡ଼ି ଚାଲିଛି ଘୂର୍ଣ ଝଡ଼ ଭିତରେ 
ଶୂନ୍ୟତାର ପକ୍ଷମେଲି ଦେଇ ସେଇ ସୁଦୂର ଆଡ଼କୁ । 


ମେମଦିନୀପୁରରେ ଦୂଇଦିନ କଟିଗଲା ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ । ଅଫିସରେ ଜମି ଯାଇଥିବା 
କାମଗୁଡ଼ାକ କି ଦିନ କି ରାତି ଖଟି ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇ ହାଲୁକା ହେଲି | ତାପରେ ଏଥର 
ଯିବାର ଧନ୍ଦା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ନେବାର ନାହିଁ କିଛି ତେବେ ବନ୍ଧନ ଖୋଲିବା ହିଁ କାମ | 
ବଡ଼ ଅଫିସର ସୁଭାଷ ବାବୁ ତ ସ୍ଥିର କରି ନେଲେଣି ଯେ ସେ ମୋ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଉପରକୁ 
ପଠାଇବେନି | ଯଦି ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ କିଛି ଗୋଟେ କରେ ତେବେ ସେଇ ପତ୍ର ଉପରେ ଯା 
ହେବ କରିବେ ! ଆଉ ସବୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ମୁଁ ପାଗଳ ପରି ଏକଅଣ କଲି | 


ଏ ବୟସରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 
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୨୯୨ ଯାତ୍ରାପଥେ 


୧୯୬୪ ଜୁନ ମାସ ଦୂଇ ତାରିଖ । ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ରିକ୍ସା ଆସି ଘର ଦୁଆରେ 
ହାଜର | ବେଳ ଆଠଟାରେ ମେଦିନୀପୁର ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଡ଼ି ଧରିବାକୁ ହେବ | ଆଗରୁ 
ଟିକିଏ ଯିବା ଦରକାର । ମେସୋ ମହାଶୟ ଓ ମାସୀମାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନି । ଥରେ 
ମୋତେ ଓ ଆଉଥରେ ଉମାକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରି ସେମାନେ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ଫାଙ୍କା ଆଶ୍ଵାସନା ସେଠି କାମ କରୁନି । କିନ୍ତୁ ମୋ ନାଆର ପାଲରେ ଯେ 
ଦମକା ହାୱା ଲାଗିଛି । ବିନା ଆହୁଲାରେ ତା ଚଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି |! ଅଟକି 
ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଭାରିମନଟାକୁ 
ଲୁଚାଇ ରଖି ରିକସାରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ ଦୁଇଜଣ । ପଛକୁ ଆଉ ଦଷ୍ଚି ଫେରାଇ ପାରିନି । 
ଅଗ୍ରଗତି ଭିତରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ କଷ୍ଟ ବେଶି ହୁଏ | ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖି 
ଉର୍ବ୍ମୁଖୀ ନ ହେଲେ ଏଇ ଜଞ୍ଜାଳ ଭରା ଦୁନିଆରେ ଆଗକୁ ଚାଲିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର | 
ସେଥପାଇଁ ଚାହିଁନି । ଅତି ସଂଯମ ଦ୍ଵାରା ଚାହିଁବାର ସ୍ୃହାକୁ ଦମନ କରିଥୁଲି | ତାପରେ 
ବାଟରେ ମୋ ଅଫିସ | ସକାଳୁଆ ଅଫିସ ଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ମୋ ସମୟ ଜାଣି ବାଟରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ! ରିକସାଟା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ସେଇଠି | ଅମରଦା” ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ 
ଆଗରେ | ରିକ୍ଟାରୁ ଟାଣି ନେଇ ମୋତେ ନେଇ ଗଲେ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ¦ ସେଠାରେ ଯେ 
ପ୍ରକାର ଶୋକାକୁଳ ଦୃଶ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ତା ଅବର୍ଣନୀୟ । ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେନ୍ଦୀ | ଗରିବ 
ଲୋକ, ଖର୍ଚ୍ଚ ବହୁତ | ପ୍ରାୟ ମୋ ଉପରେ ନର୍ଭର ! ଆଜି ସେ ଅସହାୟ | ସେଇକଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ମନ ଭାରି ହୋଇ ଉଠିଲା | ଅମାନିଆ ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ବହୁଧାରେ ବୋହି ଆସିଲା 
ମନକୁ ମନ | ଆଖିକୁ ରୁମାଲ ଦେଇ ପୋଛି ଦେଲେ ବି ସେ ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍ତୋତ ମନା 
ମାନୁନି । ଆଉମାନେ ସମସ୍ତେ ବାଷ୍ପାକୁଳ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 
କହିବାର କିଛି ନ ଥଲା | ସୁଭାଷ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଶୋକତୁରା ଅବସ୍ଥାରେ ଉମୀାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରିଥିଲେ | ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କବିତା ମନେ ପଡ଼ିଲା | “ ଯେତେ ଆମି ଦିବନା ତୋମାୟ |” 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବି । ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ । ଯେ ଡାକରା ଆସିଛି, ତାକୁ ଏଡ଼ିଦେବା ଅସମ୍ଭବ | 


ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ | ତା ପୂର୍ବରୁ ବଙ୍ଗ ଜନନୀର ଧୂଳି ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି ଆଉ ଟିକିଏ ପକେଟରେ ରଖି ଚାଲିଲି ମୋ ଯାତ୍ରା ପଥରେ । 

ବଙ୍ଗ ଜନନୀର ମାଟି ଓ ପାଣିରେ ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ ଧରି ଜଡ଼ିତ ଥିଲି । ତାରି 
କୋଳରେ ମଣିଷ ହୋଇଛି ଆଜି ସେଇ ପାଳିତା ମାତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛି ଚିରଦିନ 


ପାଇଁ ନୂତନର ଆହ୍ବାନରେ । ତାକୁ ମନପ୍ରାଣ ଅନ୍ତର ସହିତ ଭଲ ପାଇଛି | ବଙ୍ଗ ଜନନୀ 
ମୋତେ ରାସ୍ତାର ଆବର୍ଜନା ସୁପରୁ ସଯତ୍ନରେ ତୋଳି ନେଇ ନିଜ କୋଳରେ ପୁରାଇ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ୨୯୩ 


ସ୍ବେହ ମମତା ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କରିଚି, ଲାଳନ ପାଳନ କରିଛି ଏବଂ ମଣିଷ କରିଛି ! 
ଜୀବନରେ ତା ପାଖରେ ରଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲି । କିଛି ଦେଇ ପାରିଲିନି, ଦେବାର ମଧ୍ଯ 
କିଛି ନାହିଁ । କେତେ ସ୍ବେହ କେତେ ଭଲପାଇବା, କେତେ ଜ୍ଞାନ, କେତେ ଅଭିଜ୍ଞତା ତା 
ମାପ କରିବାର ମାପକାଠି ପାଇନି | “ସବୁ ପାଇଛି,” ଦେଶକୁ ଆସି ସବୁ ପାଇଥୁଲି ! 
ଅଭାବ ବୋଧ ହରାଇଛି, ଆତୃସନତୁଷ୍ଠି ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଛି, ଚାହିଦା ଆଉ ନାହିଁ ¦ କଅଣ ନ 
ପାଇଛି ଯେ ଅଉ ମାଗିବି ? ଓଡ଼ିଶା ଦେଶକୁ ଯାଉଛି କୌଣସି ଚାହିଦା ନେଇ ନୁହେଁ । 
ଏଇ ଦେଶରେ ଚାହିଁଦାର ସମାଧ୍ବ ରଚନା କରିସାରିଛି । ଏଇ ଦେଶକୁ ଆସିଥୁଲି ନୂତନର 
ସନ୍ଧାନରେ | ଯାଉଛି ମୋ ଜନ୍ମଭୂମିକୁ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଛି ଜୀବନର ଗତିବେଗ ଆଡ଼କୁ । 
ଗତିରେ ଅଛି ଶକ୍ତି ଆଉ ଗତିରେ ବି ଅଛି ମୁଳ୍ତି | 
ଆସନସୋଲ ପାସେଞ୍ଜରଟା ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି କରି ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ଦୈତ୍ୟପରି ସାମନାରେ । ତା” ଶବ୍ଟା କାନରେ ବାଜିଥୁଲା ଗୋଟେ ବଜ୍ରନିର୍ର୍ୌଷ ଆହ୍ବାନ 
ପରି ¦ ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଥଲା, “ ଚାଲଯିବା, ଚାଲଯିବା” ମୁଁ ତ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଯିବା ପାଇଁ ମନେ ଆଉ ପ୍ରାଣେ ! ଭୟ ପାଇନି ଟିକିଏ ହେଲେ | ଟିକେଟ କଟା 
ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲି ! ନୀରବରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କରି ବଙ୍ଗ ଜନନୀର 
ଯୁଗଳ ଚରଣରେ ବିନମ୍ର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି ସଜଳ ନୟନରେ ତାର କାଳ୍ଧନିକ ରୂପ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ । ଆଉ ବିଦାୟ ନେଲି ତା ପାଖରୁ | ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା ତା ସମୟ ବୁଝି । ବସିପଡ଼ିଲି 
ଏବଂ ଝରକାରୁ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚାହିଁଦେଲି ମୋ ବଙ୍ଗ ଜନନୀ ଆଡ଼କୁ । 
ସେଇ ଛଳଛଳ, ଜଳଭରା ବାଷ୍ପାକୁଳ ଆଖି ଦୂଇଟି କରୁଣ ରସରେ ସିକ୍ତ । ମନେ ମନେ 
ବୁଝିଲି ମା ମୋର ମୋ ବିଦାୟକୁ ମନ ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିନି । ସେ ତା ପାଳିତ 
ସନ୍ତାନକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଚାହୁଁନି, ମମତାର ବଜ୍ର କଠିନ ବନ୍ଧନରେ ହୃଦୟ ଭିତରେ ପୂରାଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହିଁଛି । କେଉଁ ମାଂ ଚାହେଁ ଯେ ତା ସନ୍ତାନ ଚାଲିଯାଉ ? କିନ୍ତୁ ମହାକାଳର 
ଗତିକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ କିଏ ? କେତେ କେତେ ଆସିଲେ ଆଉ ଗଲେ | କିଏ କାହାକୁ 
ରଖି ପାରିବେନି । 
ଗାଡ଼ିର ଗତି ସହିତ ମନର ଗତିକୁ ମିଳାଇ ମିଶାଇ ଦେଇ ଏକାକାର କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲି । ପ୍ରୋଡ଼ିଗାଲ ପୁତ୍ର ବହୁଦିନ ପରେ ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଛି ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ 
ଆସିଥିବା ଜନ୍ମଭୂମିର ମାଟିକୁ ଯେଉଁଠି ଆଉ ଏକ ପୁତ୍ରହରା ଜନନୀ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ଟିତତରେ 
ଆଶାର ବତୀ ଜାଳି ବସି ରହିଛି ବହୁଦିନର ଶୂନ୍ଯ କୋଳଟାୀକୁ ପୂର୍ଣ କରିବା ପାଇଁ | 
ହଜିଲା ଧନକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାରେ ଦିନ ଓ ମୁହୁର୍ଭ ଗୁଡ଼ାକ ଗଣିବାରେ 
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ଲାଗିଛି ସେ । ଯେଉଁ ଘରଟାକୁ ନିଶୀଥରେ, ଅତି ସଂଗୋପନରେ ଶୂନ୍ୟ କରି ଦେଇ 
ଆସିଥଲି, ସେ ତାର ସେଇ ହଜିଲା ଧନକୁ ଚିହ୍ନିପାରିବ ଜି ନା ଜାଣିନି । ହୁଏତ ମୋତେ 
ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ହେବ କିଛକ୍ଷଣ, କାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ତାର ସେଇ ଅଶୁଭ ଆହ୍ଵାନ ପାଇବା ପାଇଁ | ହୁଏତ ତା ପିଲାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରି ସ୍ବେହ କୋମଳ ହାତରେ, ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରରେ ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିଜାଇ ଦେବ | ମୋ ଦୃଷ୍ପାର୍ର ପ୍ରାଣର ଏ କୂଳ ଓ ସେକୂଳ ଭରିଯିବ ସେଇ ମମତା 
ଅମ୍ପତର ସ୍ଵାଦରେ । ପ୍ରାଣଟା ନାଚି ଉଠିବ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନ୍ଦର ସ୍ପର୍ଶରେ ଓ ପୂର୍ଣ୍ତତାରେ, 
ଅଭାବବୋଧକୁ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ଭସାଇ ଦେଇ ମହାସାଗରର ଫେନୀଳ ତରଙ୍ଗ ମାଳାର 
ଭିତରେ । 
ସଇଁତିରିଶି 

ଜୀବନର ଚକଟା ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲାଣି ¦ ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଚକଟାର 
ତଳେ ନା ଉପରେ ପାଖରେ ନା ମଝିରେ ତା ଜାଣି ପାରୁନି । କେବେଳ ମାତ୍ର ଚକଟାର 
ବିରତି ଘଟିଛି ଗୋଟେ ନୂଆ ପରିବେଶରେ - ନା, ନୂଆ ତ ନୁହେଁ, ପୁରାତନ ଆସିଛି ନୂଆ 
ବେଶରେ । ତେବେ ସେ ଯା ହେଉ, ଏବଂ ଯେ ସ୍ଥାନରେ ରହୁନା କାହିଁକି, ମୋର କାହା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବି ନୁହେଁ । ଏଇ ଭାବମୟୀ, ବିଚିତ୍ର 
ଭାରତ ଭୂମିରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି, ଯାହା ଚାହିଁଛି ତା ପାଇଛି | ଆହୁରି ପାଇଲେ 
ନେବାକୁ ରାଜି ଏବଂ ଅରୁଚି ଟିକିଏ ହେଲେ ଆସିବନି ଏବଂ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ 
ମୋଟେ ହେବନି । ଅସନୁଷ୍ଟିର ଚିହ୍ନ ଆଉ ନାହିଁ ମନରେ । ଏଇ ଅସୀମ ଓ ଅଶେଷ 
ଭଣ୍ଡାର ଘରଟା ସର୍ବଦା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୂର୍ଣ୍ତା ତାର ପ୍ରକୃତି । ହାତ ବଢ଼ାଇ ଯାହାର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ନେଇଯାଅ । କେହି କିଛି କହିବେନି | କେହି ମଧ୍ଯ ବାଧା ଦେବେନି ¦ ତେବେ ହାତ 
ବଢ଼ାଇବାଟା ସହଜ ନୁହେଁ । ଯେତେ ସବୁ ଜୀବନର ବିଭ୍ରାଟ ସେଇଠାରେ । 
ସଂକୋଚବୋଧ, ଅଭିମାନ, ରାଗ, କ୍ରୋଧ ଓ ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ହେଉଛି ସେଇ ବିଭ୍ରାଟ 
ଗୁଡ଼ାକ । ମୋ ନିଜର ଅଧ୍ବକାର ଓ କ୍ଷମତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ନିଜେ ସଚେତନ ନ ହେଲେ, 
ଅପର କେହି ମୋତେ ସଚେତନ କରାଇବାକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିବେନି, ବରଂ ମୋ ଅଖି 
ଆଗରେ ନିଜର ମନୋମତ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ହସି ହସି ଓ କଟାକ୍ଷ ଟିକିଏ ହାଣି 
ଚାଲିଯିବେ, ଆଉ ମୁଁ ବୋକା ବସିଥୁବି ହାତଟାକୁ ଖାଲିଟାରେ ପ୍ରସାରଣ କରି ଶୂନ୍ୟରେ | 

ସ୍ବଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟ ସଂସାରର ଆବେଷ୍ଟନୀରେ ପଡ଼ି କେତେବେଳେ ବୁଡ଼ୁଥିବେ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଉଠୁଥବେ ! ଉତ୍ଥାନ ଓ ପତନ ଲାଗି ରହିଥିବ | ସେତ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ ! 
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ବନ୍ଧୁପ୍ରେମ ଓ ଭ୍ରାତୃପ୍ରେମରେ ଜୌଳସ ଆଉ କଳକଳ, ଛଳଛଳ ଢେଉତୋଳି ଜୀବନର 
ଉଭୟ କୃଳକୁ ଭସାଇ ଦେଇ ପାରିବନି | ସେ ପ୍ରେମରସ୍ତୋତ ହେବ ଅନ୍ତଃସଲିଳା ଫଲଗୁ 
ନଦୀର ସ୍ରୋତ ପରି | ଉପରେ ଧୂସର, ନୀରସ ବାଲଚର ଖାଁ ଖା କରୁଥିବ ଆଉ ବ୍ୟାକୂଳ 
ଭାବେ ହାହାକାର କରି ଚିକ୍ରାର କରୁଥିବ, “ କଅଣ ହରାଇଲି” ବୋଲି କିନ୍ତୁ କଷ୍ଟ କରି 
ଟିକିଏ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଅନୁଭୂତିରେ ମିଳିଯିବ ସେଇ ଚିରନ୍ତନ, ସୈମ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଓ ପବିତ୍ର 
ପ୍ରେମ ଅମ୍ପତ । ସ୍ଵଦେଶର ସନ୍ତାନ ଦେବ ପ୍ରସାଦ, କେଷ୍ଟର ଅମିତ୍‌ ଓ ଗୌରୀର ସୋମ 
ସେଇ ମମତାର ପସରା ସଜାଇ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ବାପାମାଆଙ୍କ ପରି ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ପୁଣି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଫେରି ଯିବାକୁ ସେଇ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା କିଶୋର ଜୀବନର ବେଳାଭୂମିକୁ । 
ଯେଉଁଥିରେ କି ସେମାନଙ୍କୁ ପାଇପାରନ୍ତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜର କରିନେଇ, ଜୀବନର ବାକି ତୃଷ୍ଣା 
ଟିକକ ମେଣ୍ଟାଇ ନିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା ହୃଦୟ ଭିତର ପୂରାଇ ଦେଇ | କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ 
ଅତୃପ୍ତି ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ, ମନଟା ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେବ । ଆଉ ସେଇ ମାୟା ଜାଲରେ ଗୋଡ଼ ପୂରାଇ 
ନିଜକୁ ଧରା ଦେବିନି | ଅନେକ ହେଲା, ଆଉ ନୁହେଁ | ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଯବନିକା ଆଉ 
ଉଠାଇବିନି । କିନ୍ତୁ ନ ଚାହିଁଲେ କ”ଣ ହେବ, ପ୍ରାଣଟା ଯେ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ? ନା, କାନ୍ଦୁ 
ପଛକେ ତଥାପି ନୁହେଁ । ଏଇ ମଡ଼ା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜୀବନର ଅଦ୍ଧାଧ୍ବକ କାଳ କଟିଲା | ଆଉ 
ଯାହା ବାକି ରହିଲା, ସେ ଟିକକ କଟୁ ନୀରବ ଓ ନିଭୃତ ଅନ୍ତର ଭିତରେ | ନିଜର ଅନ୍ତର 
କାନ୍ଦୁ ସେଇ ମଡ଼ା କାନ୍ଦଣା, କିନୁ କେହି ଯେପରି ତା ନଶୁଣୁ ଓ ନଜାଣୁ | ବାହାରକୁ ପ୍ରକାଶ 
ନ ପାଉ | ସାବଧାନ ¦ ¦ ! 

ମନ ଚାହେଁ ଦିଆନିଆର ବାହାରେ ରହିବାକୁ | କିନ୍ଧୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କେମିତି 
କେଜାଣି ପଶିଯାଏ ଆବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ | ଜଡ଼ାଇ ନିଏ ନିଜକୁ । ତେବେ ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ଅସ୍ତ ଦେଇ ସେଇ ଆବେଷ୍ଟନୀଟାକୁ କାଟି ଦେଇ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବେଶି ଡେରି ଲାଗେନା 
ଯଦିଓ ଗୁଡ଼େ ଅଯଥୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବାକୁ ହୁଏ । ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକ ଭୋଗି ଭୋଗି ଦେହଟା 
ଏମିତି ପଥର ପାଲଟିଗଲାଣି ଯେ ମନଙ୍ା ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୁଏନି | 

ଜାଣିନି ମୋ ଶେଷ ଜୀବନର ଯବନିକା ପଡ଼ିବ ଟ୍ରାଜେଡ଼ିରେ ନା କମେଡ଼ିରେ | 
ପଥଚଲାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରତି କେବେ ହେବ ସେ କଥା ବି ମନର ଆଗୋଚର ରହିଯାଉଛି । 
ତେବେ ଜୀବନଟା କର୍ମମୟ | ଯେତେ ଦିନ ଜୀବନ ଅଛି, କର୍ମ ମୁଖରତା ଲାଗି ରହିବ 
ସେତେଦିନ । କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଶେଷ ଯବନିକାଟା ପଡ଼ିପାରିଲେ ମୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତି ¦ 
ବର୍ଭମାନ ଉପରେ ଯେତେଟା ଆସ୍ଥା, ଭବିଷ୍ଯତ ଉପରେ ସେତେଟା କାହିଁକି, ଟିକିଏ 
ହେଲେ ବି ଆସ୍ଥା ବା ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖି ଚଳିଲେ ଆଶା 
ନୈରାଶ୍ୟର ଦୋଳାରେ ଚଢ଼ି ଦୋଳି ଖେଳିବାକୁ ହୁଏ । ସୁତରାଂ ସେଇ ଭବିଷ୍ଯତ 
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୨୯୬ ଯାତ୍ରାପଥେ 


ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଭମାନର ରୂପ ନ ନେଉଛି ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିବାକୁ ହେବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ । ତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ମୋତେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଯାତ୍ରାପଥେ ଯାହା ଦେଖିଛି, ତା ରଖିଛି ମନର ଇତିହାସରେ ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ସଜାଇ 
ଦେଇ ! ଯାହା ଶୁଣିଛି ତା ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ନେଇଛି | ଯା ପାଇଛି, ସେଥୁରେ ରୁଚି 
ଓ ଅରୁଚିର ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ନ ଟାଣି ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି ଅତି ସାହସିକତା 
ସହିତ | ଚଲାପଥରେ ଯାହାକୁ ପାଇଛି ନିର୍ବିଚାରରେ ତୋଳି ନେଇଛି ତାକୁ ପ୍ରାଣର ନିଭୃତ 
କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଏବଂ ପ୍ରାଣର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଛି ତା ନାଡ଼ୀ ସହିତ 
ନିଜର ନାଡ଼ୀକୁ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନସ୍ତନ୍ଦନ ନେଇ ଚାହିଁଛି ମୋ ହୃଦୟର ଅକାଂକ୍ଷିତ 
ପିପାସାକୁ । ଏଇ ଧୂଳିର ଧରାରେ କନ୍ଧ ନେଇ, ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣାର ମାହାତ୍ୟୁ ଉପଲବଧ୍ଵ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ଏବଂ ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ତୁଟି କରିନି | ମଣିଷର ରକ୍ତରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇ ଦୁନିଆର ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ହୃଦୟଟାରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ପଶ୍ଚାତପଦ ହୋଇନି 
କେଉଁଦିନ । ଜାତିଧର୍ମ ବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଭେଦକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇନି -† ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ମଣିଷର ସଙ୍ଗ ପାଇ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ କରିଛି | ଅମ୍ପତର ସ୍ବାଦ ସେବନ କରିଛି । 
ବିରାଟ ଧନୀକ ଗୋଷ୍ଠୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିରହିଥବା ଦୀନଦୁଃଖୀ ଓ 
ସାଧୁସନ୍ଧଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚୋର, ଖଣ୍ଢ ଓ ଖୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଇଛି । ପ୍ରାଣଭରା ଉଲ୍ଲସିତ ଆନନ୍ଦ ଆଉ କିଛି କାମନା ନାହିଁ କି ବାସନା ନାହିଁ । 
ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ବା ମୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଆଉ ଚାହୁଁନି । ଏଇ ଧରାର ଧୁଳି ଶେଯରେ ମିଶିଯାଇ ବଞ୍ଚି 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ମୋ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ । ତେବେ ଯେତେଦିନ ରହିଛି, ମୋ 
ପଥଚଲାରେ ବିରତି ନ ଆସ, କ୍ଲାନ୍ତି ନ ଅସୁ ମନରେ ବା ଦେହରେ |! ଆଉ ପରିବିନି 
ବୋଲି କଥାଟା ମୋ ଗଳା ଯେପରି ଉଚ୍ଚାରଣ ନ କରେ | ଯାତ୍ରାପଥରେ ଯାହା ଆସୁନା 
କାହିଁକି, ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାରର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ରଖି, ତାକୁ ହୃଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା ପାଇଁ 
ମୋ ମନର ସାହସ ଓ କ୍ଷମତା ଯେପରି ଶେଷ ବିଦାୟର ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥାଉ । ସବୁଠାରୁ 

ବଡ଼ ଗର୍ବ - ମୁଁ କଣେ ସାଧାରଣ ଜାତି । 
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ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ର ଜନ୍ମ ୧୯ ଜାନୁଆରୀ ୧୯ ୨୮ ମସିହା। 
ଢେଙ୍କାନାଳର ଭୁବନ ମାଇନର୍‌ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ, 
ସମୟଚକ୍ରରେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ବି.ବି.ଏନ୍‌. ହାଇସ୍ଲରୁ ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା 
ସମାପ୍ତ କରନ୍ତି । ଯାହା ବର୍ଭମାନର ବାଂଲାଦେଶରେ ଅବସ୍ଥିତ ୧୯୪୪ 
ମସିହାରେ କଲିକତାରୁ ସ୍ବାତକ ହୁଅନ୍ତି। ୧୯୪୮ ମସିହାରେ 
କଲିକତାର ସଚିବାଳୟରେ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗଦାନ କଲେ। 


୧୯୬୪ରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ 
ଉଚ୍ଚବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକର ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ 
କଲେ ପ୍ରାୟ ୨୬ ବର୍ଷ | ଏହା ପରେ ସେବାନିବୃତ୍ତ ଜୀବନକୁ ମେଧାବୀ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ରଖୁ 
ଏବଂ ହାତ ରନ୍ଧା ଦେଇ ଏକ ସୁସ୍ଥ ସମାଜ ତିଆରିରେ ଏଯାବତ୍‌ ବ୍ରତୀ 


ଅଛନ୍ତି। ଜଣେ କର୍ଭବ୍ୟ ପରାୟଣ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଶିକ୍ଷକ ନେତା 


ଭାବରେ ଜୀବନର ଅବସର ସମୟକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହ ବିନିଯୋଗ 


` କରିଛନ୍ତି। ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଜନ୍ମିତ ଏହି ବରପୁତ୍ରଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଓ ନିରାମୟ 
ଜୀବନ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା। 
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